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ROGER DE R A BUTIN 

COMTE DE BUSSY 

AVEC SA FAMILLE ET SES AMIS 

(■ess-ieas) 

NOUVELLE ÉDITION REVUE SUR LES MANUSCRITS 
BT AUGMENTÉE l)’üN TRÈS-GRAND NOMBRE DE LETTRES INÉDITES 

Atm nne Préface, des IVotea e« de* Table* 

PAR LUDOVIC LA LA N NE 


PROSPECTUS 

On recherche aujourd’hui avec empressement tous 
les écrits qui peuvent le mieux faire connaître cette 
société française du dix-septième siècle, qui a produit 
ou tout au moins fait éclore les plus belles œuvres de 
l’esprit humain, peut-être. On ne se borne plus à admi- 
rer Molière, La Fontaine, Pascal, Boileau, etc., on veut 
connaître le foyer d’où ils sont sortis et dont ils ont 
été les rayons. On sent fort bien la solidarité qui 
existe entre l’esprit de ces grands hommes et celui de 
leurs contemporains. 

Parmi les ouvrages qui font le mieux connaître 
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cette société du dix-septième siècle, la correspondance 
de Eussy Rabutin est au premier rang. A vrai dire, ce 
recueil est unique dans notre littérature. Que trouve- 
t-on, en effet, dans la plupart des recueils épistolaires ? 
Les lettres d’un seul individu à un certain nombre de 
personnes dont les réponses sont absentes. C’est un 
dialogue où il n’y a qu’un interlocuteur. Il n’en est 
pas ainsi dans la correspondance que nous annonçons. 
Sans doute, dans cette charmante causerie, Bussy 
tient le dé de la conversation, mais chaque invité 
prend la parole à son tour ; de là une variété de phy- 
sionomies, de langage et de sujets, et un intérêt 
qu’on ne rencontre pas ailleurs. La correspondance 
de Bussy est le salon où la société des beaux esprits 
de son temps est réunie. 

Les lettres de Bussy embrassent une période de 
vingt-six ans, et vont presque jusqu’à sa mort (9 avril 
1693). Elles commencent précisément à l’époque où 
finissent ses mémoires (septembre 1666) et où com- 
mence son exil en Bourgogne. Il avait laissé à Paris 
des amis, des femmes surtout, qui l’informèrent de ce 
qui se passait dans la brillante société de Paris qu’il 
avait quittée avec tant de regrets. Les lettres qu’il 
leur écrivait de son côté circulèrent et lui attirèrent 
une ftni,e de correspondants empressés d’être en com- 
merce régulier avec un homme vanté à juste titre 
pour son esprit, son goût et sa galanterie. 

Cette correspondance fait connaître à fond toutes 
les qualités de l’esprit et tous les défauts du caractère 
de Bussy, en même temps qu’elle met en lumière des 
personnages dont plusieurs peuvent être classés parmi 
les meilleurs écrivains du dix-septième siècle. Sans 
parler Je M“* de Sévigné , ni de sa fille , ni de leui 
fidèle ami Coi binelli , nous citerons entre autres : 
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M“* deJScudéry, dont les lettres sont pleines d’éléva 
tion, de grâce et de sentiment; M“* de Montmorency 
correspondante précieuse pour les anecdotes de la 
cour, surtout pour les anecdotes scandaleuses; la 
marquise de Gouville, l’impudique , comme l’appelle 
Bussy; les comtesses du Bouchet, du Plessis, de 
Fiesque ; M 11 ** d’Armentières et Dupré ; Benserade, le 
chevalier et le comte de Gramont , le duc de Saint- 
Aignan, l’abbé de Clioisy, le P. Rapin, le P. Bouhours, 
Fléchier, Mascaron, Furetière, Gaignières, Boileau, 
La Bruyère, Marigny, Pomponne, Saint-Evremond 
et bien d’autres, car grands seigneurs et grandes 
dames, femmes vertueuses ou galantes, prélats et 
académiciens, poètes et abbés, hommes d’épée ou de 
robe, semblent s’être donné rendez-vous autour de 
Bussy. Le nombre de ses correspondants s’élève à 
près de 150. 

Le premier recueil des lettres de Bussy parut en 
1697, quatre ans seulement après sa mort. Cette pu- 
blication faite par sa fille, M“* de Coligny, et le P. 
Bouhours eut un tel succès qu’il s’en fit, en quarante 
ans, quatorze éditions à Paris et en Hollande, quoique 
le texte en fût tronqué et altéré gravement. 

L’édition que nous annonçons aujourd’hui est éta- 
blie sur ceux des manuscrits autographes qui ont été 
retrouvés dans ces derniers temps, car Bussy copiait 
lui-même toutes les lettres qu’il écrivait et toutes 
celles qu’on lui adressait. M. Lalanne qui a bien voulu 
se charger des soins de cette publication, a retrouvé 
dans ces manuscrits, non-seulement un nombre con-i 
sidérable de lettres précieuses qui n’avaient jamais été 
imprimées, mais aussi le texte authentique d’une 
grande partie de celles déjà connues. Il a dès lors ré- 
tabli ce texte dans son intégrité, les noms propre# 
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qui avaient été omis ou changés à dessein, rectifié les 
dates, etc. , etc. 

Nous signalerons surtout les améliorations notables 
apportées dans la partie qui comprend la correspon- 
dance de Bussy et de M me de Sévigné. On y trouve 
un certain nombre de lettres nouvelles , d’autres qui 
n’avaient point été reproduites dans les éditions les 
plus modernes, des passages inédits, etc., etc. 

Des notes sur les principaux personnages , des 
éclaircissements historiques ou littéraires ainsi que 
des tables accompagneront cette édition de la corres- 
pondance de Bussy Rabutin. 

Cette publication est la suite des Mémoires de Bussy 
Rabutin et de Y Histoire amoureuse des Gaules que 
M. Ludovic Lalanne vient de publier dans cette col- 
lection , avec des additions et des améliorations 
considérables. 

La Correspondance de Bussy Rabutin formera huit 
volumes qui paraîtront successivement tous les deux 
mois à partir du 1 er février 1858. 


Prli de chaque volume t 3 fr. 50 

ON SOUSCRIT SANS RlB!f PAYBR d'aVANCR 

A LA BIBLIOTHÈQUE-fiHARPENTIED 

*8. QUAI DE L’ËCOLE 

BT CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRAIRES. 


Nota. On peut pour cet ouvrage, comme pour tou» ceux qui composent 
la BlIlLlOTBfegcl'rHARPKltlTiBR, envoyer A* l'Éditeur . «oit en ho oh mat 
la ponte, soit en timbre». ponte, 3 fr. 50 pour chaque volume, et on le rec» 
vra FRANCO dan» toute la France et I* Algérie. 


PARTS — 1MP. SIMON MAÇON ET COUP., RUE D’EflFURTn, 1, 
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Extrait du Catalogue de la Bibliothèque Charpentier. 


OEUVRES DE SCHILLER 

TRADUITES ES FRANÇAIS 
TAU X. MARMIER ET MADAME DE CARLOWITZ 

ACCOMPAGNÉES D'ÉTUDES ET AUTRES TRAVAUX SUR SCHII.l.ER ET SES ÉCRITS 
PAR LES TRADUCTEURS 

S VOLUMES A 5 FR. 50 CENT. CHACUN. 

Chaque ouvrage se vend séparément. 


THÉÂTRE, traduction de MAnuiEn, précédée d’une notice sur la vie 
et les ouvrages de Scoilleii, par le traducteur 3 roi. 

POÉSIES, traduction de Malmier, avec une introduction par le tra- 
ducteur 1 v,.l • 

GUERRE DE TRENTE ANS, traduction de madame de Caiu.owitz, cou- 
ronnée par l'Académie française I vol. 


PALIS, — I MP. SIMON IUÇOX F.T COUP., ni F. d'ERFCRTM, 1. 
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GOETHE ET SCHILLER 

TRADUCTION DE 

M™ la baronne de carlowitz 

REVISEE, ANNOTÉE, A C COU P AON É F. Il'ÉTlTES II 1 S TO R IQ l' E S 
ET LITTÉRAIRES 

PAR M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

l'RorE' stl» A 1 A FACULTÉ LÜS LETTRÉS DE MONTPELLIER 


TOME SECOND 


PARIS 

CHARPENTIER , LIBRAIRE-ÉDITEUR 

28, quai dk l’école, 28 
18G5 

fnii* droits réservés. 
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„ E .N T R K 

GŒTHE ET SCHILLER 


V 

LA REPRÉSENTATION 

D L 

LA TRILOGIE DE WALLENSTEIN 

— 1108-1799 — 


Nous avons vu Gœthe, impatient de tenir enfin la 
première pièce de la trilogie de Wullenstein , parlir 
subitement pour Iéna, le 22 septembre 4798, bien 
résolu cette fois à dominer toutes les indécisions de 
son ami. Il arrive; le voilà au vieux château, dans le 
logement qui lui est toujours préparé, dans cette pit- 
toresque solitude où il s’est retiré si souvent -pour 
écouter, loin du bruit de Weimar, les voix de la 
poésie ou de la science. Aujourd’hui, ce n’est pas un 
poème, un drame, un roman, ce ne sont pas des mé- 
ditations scientifiques qui l’appellent à Iéna chez son 
vieux compagnon Knebel, c’est la nécessité de har- 

u. * i 
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celer Schiller et de débarrasser ce mâle génie des 
liens qui l’entravent encore. La poésie et l’esthétique 
se disputent l'auteur de Wallenstein. 11 s’agit d’écar- 
ter un instant l’esthétique, d’éloigner la philosophie 
de l’art et ses scrupules sans fin ; il faut rendre à sa 
libre inspiration cette conscience sublime et timo- 
rée. Gœthe, si patient dans ses méditations, si ardent 
et si prompt dans l’exécution de ses œuvres, est per- 
suadé que Schiller a suffisamment médité son drame; 
le poète de Wallenstein a conquis le droit de se livrer 
à son génie, et surtout l’heure est venue de se bor- 
ner, d’arrêter les dernières lignes du tableau, de ne 
plus se perdre dans la casuistique des détails. « C’é- 
tait un spectacle affligeant, disait Gœthe trente ans 
plus tard, de voir un homme comblé de dons si ex- 
traordinaires se tourmenter ainsi avec des formules 
philosophiques qui ne pouvaient lui servir à rien 1 . » 
Gœthe est donc venu affranchir l’imagination de 
Schiller. Par sa présence et ses excitations, dut-il 
l’importuner un peu, il veut l'obliger à terminer le 
Camp de Wallenstein et à livrer aux acteurs de Wei- 
mar cette première partie de la trilogie. Voilà pour- 
quoi il s’est logé au vieux château. 11 a besoin d’être 
à léna, mais non pas trop près de Schiller. Il faut 
qu’il l’encourage et le soutienne, il ne faut pas qu’il 

* Gespraeche mit Gœthe in den lelzten Jahren seines Lebens, 1823- 
1832, par î. P. Eckmnann; Leipzig, 1836, l* r vol. p. 88. Voyez lu 
traduction de M. Emile Délorot (bibliothèque Charpentier). 
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le dérange. Ils se verront à dîner, à souper, à la pro- 
menade; ils prendront le thé ensemble, et chacune 
des paroles de Goethe sera un aiguillon pour son ami. 
Afin que ces excitations soient plus vives, il y mêlera 
l’exemple : lui aussi, il travaillera au Camp de Wal- 
leustein , il composera un chant de soldats que les 
bandits du duc de Friedland entonneront au lever du 
rideau. Ne faudra-t-il pas queSchilerse décide enfin 
à lui dire : « Voici mon œuvre, emportez-la? » 

Le*T)0 septembre 1798, Schiller écrivait à Kœrner; 
« Gœthe ne m’a pas laissé lin seul instant de repos 
avant que je lui eusse livré le Camp de Wallen- 
slein. o L’œuvre est donc terminée, et Gœthe, em- 
portant son trophée, retourne à Weimar le l* r oc- 
tobre. 

Cette semaine décisive, du 22 septembre au 1 er oc- 
tobre, ces journées fécondes qui nous montrent les 
deux poètes dans une attitude si différente et tous 
deux si dévoués l’un à l’autre, n’ont pas dû enrichir 
leur correspondance écrite. Si nous avions leurs en- 
tretiens intimes pendant celte curieuse période, 
combien de détails de leur physionomie, quels traits 
de mœurs et de caractère nous seraient tout à coup 
révélés ! a Gœthe ne m'a pas laissé un seul instant 
de repos; » avec quels sentiments Schiller traçait-il 
ces paroles? Était-ce une plainte, ou un cri de re- 
connaissance, ou l’explosion d un naïf orgueil? Qui 
ne voudrait enfin assister à ces scènes familières? Qui 
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ne voudrait voir Goethe tour à tour affectueux et 
grondeur, si tendre dans ses reproches, si impérieux 
dans sa sollicitude, et Schiller agité, inquiet, non 
moins obsédé par ce maître exigeant que par son dé- 
mon intérieur et s’efforçant de les satisfaire l’un et 
l’autre, magnum si pectore possit excussisse deum? 
Malheureusement, sur tous ces points nous en 
sommes réduits aux conjectures; les deux billets 
que nous insérons ici n’ont d’autre intérêt que de 
rappeler cet épisode, de constater la présence de 
Gœthe à Weimar, et de faire songer au rôle si impor- 
tant qu’il y a joué, selon le témoignage de Schiller 
lui-même dans sa lettre du 30 septembre à Kœrner. 

GŒTHE A SCHILLER.' 

Iéna, le “20 septembre 1798. 

Je \ ous prie de m’envoyer par le porteur votre Guerre 
de Trente nus; j’en ai besoin pour la chanson du com- 
mencement, et pour plusieurs autres points de la pièce. 

Je n’irai pas vous voir ce soir, car je veux rester jus- 
qu’à la nuit au camp de Wallenstein... 

Je viendrai demain dîner avec vous, si vous le per- 
mettez, afin de nous entendre sur bien des choses. 

Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE 

léna, la 29 septembre 1798. 

Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous voir aujour- 
d’hui; par un ciel aussi sombre, le plaisir de converser 
est une consolation unique. 
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Je tâcherai de finir ma part du Prologue destiné à 
l’ouverture du théâtre, et dont nous avons arrêté le 
plan ensemble. Il est déjà bien avancé et j’espère pou- 
voir vous le lire demain après le dîner. 

Vous aurez la Guerre de Trente ans dans une demi- 
heure. Schiller. 

Le Prologue dont il est question ici n’est pas le 
Camp de Wallenstein , ce vif tableau de l’Allemagne 
pendant la guerre de Trente ans que Schiller appelle 
comédie dans ses lettres à Kœrner, et Prélude (Fors- 
pie/) dans ses lettres à Gœthe; il s'agit d’un discours 
en vers qui devait inaugurer le théâtre nouvellement 
restauré de Weimar, et servir en môme temps d’in- 
troduction à la trilogie du poète. Dans cette lettre 
du 29 septembre, Schiller parle seulement de la part 
qu’il devait prendre à la rédaction de ce Prologue; il 
le fit tout entier, sauf quelques corrections de Gœthe, 
et ces vers, nous le verrons tout à l’heure, sont le 
magnifique programme de l’ère nouvelle que Wal- 
lenstein ouvrait à la scène allemande. Pendant que 
Schiller écrit son Prologue , la troupe de Weimar est 
à l’œuvre ; les rôles sont distribués pour le Camp de 
Wallenstein , chacun rivalise de zèle et Gœthe dirige 
les répétitions. Il restait encore à écrire la scène où 
un capucin, dans le style du temps, vient sermonner 
les Croates de Wallenstein ; Gœthe avait promis de 
s’en charger, Schiller étant occupé du Prologue , 

t 


Digitized by Google 


fi 


CORRESPONDANT. K 


mais il est obligé de retirer sa promesse. Les cos- 
tumes à choisir, les acteurs à dresser, mille soins de 
détail à surveiller de près et mille indications à don- 
ner, tout cela lui prend ses journées entières. Schil- 
ler écrira donc le sermon du capucin ; seulement, 
pour lui venir en aide, Goethe lui envoie un écrivain 
de ce temps-là, un sermonnaire du dix -septième 
siècle, Abraham a Sancta-Clara, le type le plus bur 
lesque et le plus audacieux de ce que pouvait être 
l’éloquence religieuse au milieu des infamies de la 
guerre de Trente ans. Schiller, enchanté de cette ré- 
vélation, met hardiment à profit l’éloquence du 
père Abraham ; il le traduit ou l’imite sans scru- 
pule, mais il l’imite eu poète et le traduit en ar- 
tiste. Le père Abraham est pour lui un modèle in- 
comparable devant lequel il faut se mettre à l'œuvre 
avec respect. Ces derniers préparatifs de la pièce 
occupent les deux poètes pendant la première se- 
maine du mois d’octobre ; la messagère qui porte les 
lettres de Weimar à Iéna est impatiemment attendue 
des deux côtés. 


SCH1L1.ER A GfETHE. 

Iéna, le î octobre 1798. 

Nos dames poètes de Weimar, Amélie Imhof et ma 
belle-sœur, sont venues me voir, ce qui m’a empêché 
de terminer le Prolotjue qui ne demandait plus que 
quelques heures de travail. Je vous l’enverrai par la 
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poste ; je suis satisfait du plan et j'espère qu’il répondra 
à vos vues. Di tes-moi, par le retour de la messagère, 
si vous croyez que je pourrai, sans inconvénient, laire 
imprimer ce poème dans Y Almanach des Muses. Parla 
je grossirais cet Almanach, et augmenterais le nombre 
des morceaux signés par moi tout en donnant à»ce 
prologue une publicité de plus, sans que le public le 
voie avant l’époque voulue, puisque aucun exemplaire 
de l’Almanach ne sortira de ma main avant la fin de 
la semaine prochaine. Si vous trouvez quelques chan- 
gements à faire au Prologue , ayez la complaisance de 
m’envoyer un exprès afin que je puisse faire usage de 
vos conseils dans la correction des épreuves. 

Je vous supplie instamment de m’envoyer les cou- 
vertures et les gravures pour Y Almanach des Muses. 

A demain plus de détails. Adieu, portez-vous bien. 

Schiller. 

G (ETRE \ SCHILLER. 

Weimar, le 3 octobre 17SS. 

Vous ferez très-bien d’insérer le Prologue dans Y Al- 
manach des Muses , puis il voyagera dans bien d’autres 
recueils encore; il faut que nous nous arrangions à être 
partout, et cela ne nous manquera pas. 

Ayez la bonté de m’envoyer ce Prologue dès qu’il 
sera terminé; l’esquisse est excellente et l’exécution y 
répondra. 

J’espère recevoir les couvertures et les gravures «le 
Y Almanach des Muses avant que cette lettre parte. 
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Je ne puis vous en dire davantage aujourd'hui, tant 
la confusion est grande autour de moi. Goethe. 

Je vous envoie toutes les gravures et les couvertures 
que j’ai pu me procurer; je n’ai pas même eu le temps 
de les compter; faites-le et dites-moi combien il vous 
en faudra encore, afin qu'on prenne les mesures néces- 
saires, car tout le monde est très-occupé ici. Adieu, 
bonne santé. 


SCHILI.ER A CŒTIIE. 

• Iéna, le A octobre 1798. 

Voici le Prologue; puissiez-vous en être content I Je 
crois qu’il faudrait supprimer tout ce que j’ai mis entre 
parenthèses, car il y a bien des choses qui ne se disent 
pas, mais qu’on lit avec plaisir, et la solennité insépa- 
rable d’un prologue, pour l’inauguration d’un édifice, 
demande des restrictions qu’il est difficile de calculer 
dans son cabinet. 

Ayez la bonté de commander encore cinq cents cou- 
vertures de couleur brune et autant de gravures. 

Je suis très-curieux de savoir si vos acteurs s’y pren- 
dront bien pour le Camp de Wallenslein. 

Souiller. 


METRE V SCHILLER. 

Weimar, le 5 octobre 1798. 

Le Prologue est aussi bien réussi que je m’y atten- 
dais, et je vous en remercie de tout mon cœur. Je ne 
l’ai lu que deux ou trois fois pour me pénétrer de l’en- 
semble ; je ne puis vous indiquer encore les endroits 
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où il y aurait peut-être des retranchements à faire, ni 
ceux où je donnerais volontiers un coup de pinceau 
pour augmenter l’effet théâtral. 

Demain au soir vous recevrez le manuscrit avec mes 
corrections; si vous ne l’avez pas encore livré à l’im- 
pression, attendez que vous ayez fondu mon édition 
avec la vôtre ; nous aurons un texte uniforme. 

Je regrette beaucoup de ne pouvoir dire ce Prologue 
moi-même, mais s» Vohs se conduit aussi bien que le 
font ses camarades dans le Camp de Wallenstein , nous 
pourrons être contents. Leiszring, Weyrauch et Haide 
déclament les vers rimes comme s’ils n’avaient fait que 
cela toute leur vie; Haide surtout a déclamé une des 
tirades finales avec une perfection dont je n’ai pas en- 
core vu d’exemple sur le théâtre allemand. 

Après cette bonne nouvelle, je suis forcé deynis an- 
noncer qu’il m’a été impossible de contribuer, seule- 
ment par une ligne, au sermon du capucin, mais je 
vous envoie un volume du père Abraham, qui, à coup 
sûr, vous inspirera... Voyez la page 77. Au reste, le 
morceau tout entier est un trésor d’inspirations. 

Il m’est également impossible d’en finir avec la 
chanson du commencement, mais j’ai quelque chose 
de convenable à mettre à sa place. On fera, d’ailleurs, 
les changements dans les représentations suivantes; et 
même le genre de la pièce exige qu’à chaque repré- 
sentation on voie quelque chose de neuf, afin que les 
spectateurs ne puissent plus s’orienter. 

Veillez sur votre santé, je vous fixerai bientôt le jour 
où voire présence sera devenue indispensable; pour 


Digitized by Google 



10 


COR RE S P ON DAN CK 


l“instant, tout n’est encore ici que tumulte et agitation. 
Mes compliments à votre chère femme. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le & octobre 1798. 

Aipsi , vous êtes content du Prologue, et ces trois 
messieurs sont dans les meilleures dispositions pour 
jouer le Camp de Wallenstein, voilà des nouvelles qui 
sont tout à fait les bienvenues. Je ne puis arrêter l’im- 
pression du Prologue, mais je crois qu’une diffé- 
rence légère entre le poème imprimé et le poème parlé 
n’est d’aucune importance. 

D’après ce que vous me dites, il faut que je m’occupe 
sérieusement du sermon du capucin, et j’ai bonne es- 
pérance, grâce au révérend père Abraham. Je n’ai pas 
encore pu le lire, car. Schelling est resté toute l’après- 
dînée avec nous. 

Je dois vous avertir que j’ai encore fait plusieurs chan- 
gements que je vous enverrai lundi soir, avec le sermon 
du capucin ; ils ne concernent qu’une partie de la pièce, 
et les acteurs pourront les apprendre dans quelques 
heures. 

J’ai remplacé l’officier de police par un soldat avec 
une jambe de bois, qui fera un bon pendant au con- 
scrit. Cet invalide entre en scène avec une gazette, par 
laquelle on apprend la prise de Ratisbonne et tous les 
événements les plus récents de celte période. Cela 
fournit en même temps l’occasion de faire quelques 
jolis compliments au duc Bernard. 

Si le temps et mes dispositions d’esprit me le per- 
mettent, je ferai ma chanson de Magdebourg sur un 
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air connu, afin de ne pas occasionner de retard. En 
tout cas, je suis tranquille, puisque vous avez autre 
chose à mettre en place. Si vous pouvez me renvoyer 
par la messagère mon exemplaire du Camp de Wal - 
lenstein , cela me rendra grand service. Il me suffira 
d’avoir les huit ou dix premières pages, car, au milieu 
et à la fin, je n’aurai rien à changer. 

Schelling nous est venu avec ardeur et plaisir; dès la 
première heure de son arrivée, il est venu me voir, et 
je l’ai trouvé, en général, très-amical et très-chaleureux 
pour nous. D'après ce qu'il m a dit, il s’est beaucoup 
occupé de la théorie des couleurs, afin de pouvoir eu 
causer avec nous. Après la première représentation du 
Camp de Wallenstein , il se fera annoncer chez vous, 
car je lui ai dit que vous étiez beaucoup trop occupé 
pour le recevoir. 

J’ai fait ces jours-ci la connaissance d’un singulier 
original, une espèce d’enthousiaste en morale et en poli- 
tique, que Herder et Wieland se sont empressés d’ex- 
pédier à la grande nation. C’est un étudiant de l’uni- 
versité, originaire deKempten, homme de bonne volonté, 
doué de facultés brillantes et d’une rare énergie. Cel 
individu est pour moi une expérience toute nouvelle. 

Je présume que ces jours-ci on fera encore voyager 
plus d’un exprès sur la route entre Weimar et Iéna. 

Ma femme vous salue de cœur. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 6 octobre 1798. 

Je vous renvoie le Prologue, et j’approuve tous les 
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changements que vous y avez faits, mais je désirerais 
que vous pussiez remplacer tous les passages soulignés 
par ceux que j’ai mis en place. J'ai voulu par ces va- 
riantes qu'il fût un peu moins question d’Iffland, un 
peu plus de nos acteurs, et qu’il y eût en même temps 
certaines allusions à Schrœder... 

Voici une partie du Camp de Wallenstein ; continuez 
à y faire les corrections que vous jugerez nécessaires, 
mais je ne puis vous promettre de m’en servir à la 
première représentation. La rime, la prosodie, la ré- 
plique, tout y est si bien agencé, que je crains de 
porter le trouble partout en faisant le moindre chan- 
gement. 

Adieu. Il y a ici tantde tumulte et de confusion, que 
l’espoir de voir bientôt arriver la nuit est la seule chose 
qui me soutienne. Gœthe. 


G (ETRE A SCHILLER. 

Weimar, le 6 octobre 1798. 

Je profite du courrier du soir pour vous dire en peu 
de mois où nous en sommes. 

J’ai fait faire deux copies conformes du Prologue. 
La période que j’y ai changée et que vous avez acceptée 
se trouvera intercalée dans l’impression. 

Pour ce qui en sera récilé au théâtre, j’en ai fait une 
édition à part, dans laquelle je nomme plusieurs fois 
Wallenstein, afin que le public sache, à peu près du 
moins, ce que nous voulons lui donner. Quelle diffé- 
rence entre un travail délicat et détaillé, qu’on fait pour 
soi-même et pour ses amis, et une œuvre destinée à 
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la foule, dans laquelle on ne peut parler que de généra- 
lités! Vous en ferez vous-même l’expérience à cette 
occasion, et je vous promets que vous verrez et enten- 
drez d’étranges choses ! 

Pour le reste, tout va jusqu’à présent au gré de nos 
désirs. La salle est tout à fait jolie, et la plus grande 
partie de notre population en éprouve une joie si vive, 
si sincère, que lepetit nombre de ses adversaires n’aura 
pas beau jeu. 

Le Camp de Wallenstein va toujours de mieux en 
mieux, la répétition d’aujourd’hui m’en a fourni la 
preuve; mais il faut renoncer à toute espèce de chan- 
gements. Dominé par le désir de se tirer avec hon- 
neur d’une tâche aussi nouvelle que difficile, chacun 
des acteurs se cramponne à son rôle comme le nau- 
fragé à une planche de son navire, et on les rendrait 
vraiment malheureux, si on ébranlait le moins du 
monde cette ancre de salut. 

Je ne m’occupe en ce moment que de mettre chaque 
détail en relief et de le rattacher à l’ensemble. 

Vous trouverez ci-joint la chanson de soldats par 
laquelle la pièce doit commencer; la musique en sera 
terminée demain, et j’espère qu’alorstout sera en ordre. 

Je ne vous ferai pas venir mal à propos, car, mal- 
gré tous nos efforts, il n’est pas probable que nous 
puissions jouer avant mercredi ; mais dès que nos ac- 
teurs diront le Prologue et le Camp de Wallenstein 
assez bien pour que vous puissiez les entendre avec 
plaisir, je vous enverrai un courrier; tenez-vous prêt à 
le suivre immédiatement. 

u. 2 
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Ne manques pas de m’envoyer le sermon du capucin 
dès qu’il sera terminé... 

J’ai déjà préparé le compte rendu de la représenta- 
tion et de l’effet que votre pièce a produit; il suffira de 
quelques heures pour le terminer. Puisque nous voilà 
sur le terrain de l'effronterie, nous verrons qui osera 
se mesurer avec nous. 

En attendant, vivez en repos jusqu'à ce que mon 
messager vous arrive. S’il est bien clair que nous no 
pourrons pas jouer mercredi, vous le saurez mardi 
par un exprès. 

En tout cas, vous pouvez èlre persuadé que le but 
principal sera atteint. Le petit nombre de personnes 
admises aux répétitions, et les acteurs eux-mêmes, 
affirment qu’ils ont maintenant une vive image de 
l’Allemagne au temps de Wallenstein. 

Adieu, portez-vous bien, et, surtout, travaillez au- 
tant que possible. 

Meyer aura soin des gravures pour V Almanach des 
Mmes; il semble, malheureusement, qu’il y ait une 
malédiction sur elles; il faut toujours les faire à la bâte. 
Saluez pour moi votre chère' femme. Goethe. 

SCHILLER A MET IIE, 

Iéua, le 6 octobre 1798. 

J’accepte avec plaisir les corrections que vous avez 
faites au Prologue; il n’y a rien à objecter aux motifs 
qui vous les ont inspirées, 

Je ferai imprimer immédiatement six exemplaires 
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du Prologue , afin d’épargner le travail des copistes, et 
vous pourrez, dès lundi, les envoyer à Schrœder, 
Cotta, etc. 

Je suis fâché, je l’avoue, que mes petites corrections 
ne puissent être utilisées dès la première représentation 
du Camp de Wallenstein; l’épisode du journal aurait 
fourni une exposition excellente du moment précis de 
la guerre. A la quatrième scène, au moins, faites en- 
trer le constable un journal à la main, et à la place de 
ce vers « un messager est arrivé » mettez : « le journal 
de Prague est arrivé. » De cette façon, le journal se 
trouvera introduit dans le cas où nous en aurions en- 
core besoin... Le courrier va par.tir, je ne puis vous en 
dire davantage. Vous me ferez savoir par la messagère 
quel est le délai fixé pour la représentation. Je serais 
heureux d’avoir encore deux jours de loisir pour ache- 
ver le sermon du capucin. Adieu et bonne santé. 

Schiller. 

< 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le T octobre 1798. 

Je vous envoie un paquet de couvertures pour Y Al- 
manach des Muses; celles qui suivront seront plus co- 
loriées; il est vrai qu’elles coûteront plus cher, mais 
cela aura l’air plus gai. 

Selon toutes les probabilités, l’ouverture de notre 
théâtre n’aura lieu que vendredi prochain. Je vous en- 
gage donc à venir jeudi, de bon matin, afin de prendre 
encore toutes nos mesures et d’attendre sans inquié- 
tude la grande épreuve du soir. 
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Les acteurs principaux savent déjà très-bien leurs 
rôles, les autres hésitent encore un peu, mais tout finira 
par se fondre dans l’harmonie de l'action. Au reste, de 
tous les coins de la salle, chaque parole, même pro- 
noncée à voix basse, sera parfaitement entendue, 
pourvu qu’elle soit bien articulée... 

Envoyez-moi par la messagère deux copies du Pro- 
logue. Quant au sermon du capucin, le plus tôt sera le 
mieux. Gœthe. 


SCHILLER A GOETHE 

Iéna, le 8 octobre 17R8. 

Voici le sermon du capucin, tel qu’il m’a été possible 
de le finir au. milieu des distractions de ces derniers 
jours, où j’ai reçu visites sur visites. Puisqu’il ne doit 
servir que dans une ou deux représentations à Weimar, 
et que je suis décidé à le revoir plys tard, je me suis 
borné à traduire tout simplement quelques passages de 
mon digne modèle, le père Abraham, et à l’imiter dans 
les autres parties du sermon. Je crois avoir assez bien 
saisi l’esprit de l’époque. 

Un mot à présent sur un point capital. Lorsque 
vous aurez lu ce sermon , vous comprendrez qu’il faut 
qu’il soit placé quelques scènes plus lard que je ne 
l’avais indiqué d’abord, afin que les deux chasseurs et 
les autres personnages aient le temps de donner une 
idée des soldats de celte époque. Si ce sermon arrivait 
trop tôt, les scènes suivantes manqueraient leur effet 
et pécheraient contre les lois de la gradation. Il est in- 
dispensable, au reste, que ce sermon soit suivi d’une 
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scène d’action, celle de l’entrée en scène de la 
recrue, ou, ce qui vaudrait mieux encore, celle de l’ar- 
restation des paysans ou de l’émeute dans le camp. 

J’espère que vous trouverez également nécessaire 
l’entrée du ménestrel, et le commencement de la danse 
que j’ar placée là, pour rendre la scène où parait le ca- 
pucin plus animée et plus bigarrée. 

Je vous remercie de la chanson que les soldats chan- 
tent au lever du rideau; je la trouve excellente, et, si 
j’en ai le temps, j’y ajouterai quelques couplets, car 
elle pourrait bien être un peu trop courte. 

A partir de demain, je me tiendrai prêt à me mettre 
en route dès que vous m'appellerez. Adieu. Schiller. 

SCHILLER A G (ET II E. 

léna, le 9 octobre 1798. 

Merci pour les gravures et les couvertures, dont nous 
avions grand besoin. Merci surtout pour les bonnes 
nouvelles que vous me donnez sur la marche heureuse 
des répétitions. La remise de l’ouverture du théâtre à 
vendredi prochain me fait beaucoup de plaisir, et j’es- 
père être à Weimar jeudi de bon matin. La marche 
vive et animée que vous avez su imprimer à cette af- 
faire a fait éclore dans ma tète toute sorte d’idées, qui 
finiront par tourner à l’avantage de cette tragédie. 
Le Camp de Wallenstein me servira beaucoup pour 
l’ensemble , et je sais déjà ce qu’il faudra faire à cet 
effet; ces projets, tout en augmentant mon travail, 
m aideront à le terminer plus vite. 

Si j’ avais osé attendre jusqu’à demain matin pour 
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vous envoyer le sermon du capucin, il eût été meilleur. 
J'ai la plus grande envie de retravailler sérieusement 
cette forme; elle en vaut la peine. Le père Abraham 
est un modèle incomparable devant lequel il faut se 
mettre à l’œuvre avec respect; c'est une lâche intéres- 
sante, mais point du tout facile que de 1 imiter, de 
lutter avec lui, en fait d'extravagance et de bon sens. 

Je joins ici les couplets que j’ai ajoutés à la chanson 
des soldats. Je crois qu’il sera bon de donner au public 
le temps de contempler ce tableau avant que les groupes 
se mettent en mouvement. Vous vous arrangerez sans 
doute de manière que plusieurs voix se partagent les 
couplets, et qu'un chœur répète toujours le dernier 
vers. 

Vous avez agi avec une grâce parfaite dans les chan- 
gements que vous avez fait subir aux dialogues; il y 
en a quelques-uns dont je ne comprends pas bien la 
raison, nous en causerons. De pareilles bagatelles con- 
duisent souvent aux remarques les plus utiles. 

Je vous félicite de ce qu’étant ainsi matériellement 
pourchassé, l’ardeur et l’activité intellectuelles ne vous 
abandonnent pas. 

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments. 

Schiller. 


Celte lettre est du 9 octobre 1798; deux jours 
après, Schiller arrivait à Weimar avec sa femme et 
sa belle-sœur pour assister à la répétition générale 
du Camp de Wallevstein. « Quelle belle soirée! s’é- 
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crie madanfe de Wolfzogen dans la biographie de 
son beau-frère; Schiller était tout ému de notre joie, 
et Gœthe exprimait de la façon la plus aimable la 
pari vraiment cordiale qu’il prenait à nos émo- 
tions. » Le lendemain, 12 octobre 1 , la pièce fut re- 
présentée devant un auditoire immense. Après une 
brillante ouverture, destinée, selon les témoignages 
contemporains, à disposer poétiquement l’intelli- 
gence des spectateurs, l’acteur Yohs, revêtu du cos- 
tume sous lequel il devait représenter plus tard le 
personnage de Max Piccolomini, parut sur la scène et 
prononça le discours en vers qui inaugurait à la fois 
la trilogie de Schiller et une période nouvelle de la 
poésie germanique. Puisle rideau se leva; le monstre, 
comme disait Schiller, le monstre théâtral, l’im- 
mense drame en onze acles, prit possession do la 
scène, non pas, il est vrai, d’une manière définitive, 
puisqu’on no jouait encore que le prélude, le Vors- 
piel en un acte, mais les spectateurs étaient prépa- 
rés, et les imaginations croyaient déjà entrevoir der- 
rière le fond de la scène les deux tragédies qui 
allaient suivre. 

Il ne paraît pas que Schiller, à part le bonheur de 
voir son navire lancé en mer, ait été très-satisfait ce 


1 Je dis le 12 octobre 1798, avec tous les biographes do Schiller; 
M. Émile Pallcske, qui fixe cette représentation au 18, ne dit pas 
sur quelles raisons il se fonde pour contredire le témoignage una- 
nime des historiens littéraires. 
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jour-là de l’habileté des acteurs. Voici &e qu’il écrit 
à Kœrner: « I,e Vorspiel a été joué à Weimar. Les 
acteurs, il est vrai, ont été assez médiocres, mais ils 
ont fait ce qu’ils ont pu, et il a bien fallu se montrer 
content. L’innovation d’une pièce en vers rimés n’a 
pas surpris les oreilles, les comédiens ont dit les vers 
avec une liberté complète et le pubilc s’est régalé. 
Nous nous attendions, du reste, à ce résultat. Les 
yeux grands ouverts et la bouche béante, la foule 
regardait avec surprise le nouveau monstre drama- 
tique; quelques-uns des spectateurs ont été merveil- 
leusement impressionnés. » Les comédiens de Wei- 
mar, bien que dirigés par Goethe en personne, ne 
répondaient peut-être pas à l’idéal de Schiller; nous 
voyons cependant par les récits des témoins que plus 
d’un acteur déploya un véritable mérite et que l’effet 
dramatique fut immense. On cite surtout Genast, 
plein de verve et d’originalité dans le rôle du capu- 
cin; il enleva, dit-on, tous les suffrages. Vohs, qui 
jouait le rôle du cuirassier, Leszring et Haide, qui 
représentaient les deux chasseurs, peignirent aussi 
très-vivement le caractère sauvage des bandes de 
Wallenstein. Schiller lui-même, le soir de la repré- 
sentation, exprimait ainsi à Goethe ses remercimenls 
et sa joie. 
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SCHILLER A G (ET HE 

Weimar, le soir après la représentation du Camp de Wallenslein. 

Après une journée aussi bien remplie, le repos est 
tout ce qu'on peut désirer de mieux. Je suis heureux 
que le public soit sorti du théâtre aussi complètement 
satisfait. Quant à moi, j'ai passé là une bien douce 
journée. 

Demain, j'espère passer plusieurs heures avec vous; 
en attendant, dormez bien. Schiller. 

Le surlendemain, 14 octobre, Schiller retournait 
à Iéna avec sa famille, et Gœthc l’y accompagnait 
pour stimuler encore son ardeur et lui prêter l'appui 
de ses conseils. Il passa toute une semaine auprès de 
lui ; bien des questions relatives aux deux grandes 
pièces de la trilogie, les Piccolomini et la Mort de 
Wallenslein , furent réglées par les deux poètes pen- 
dant ces conférences d’Iéna. Ce fut aussi à Iéna, au 
milieu des premières émotions du succès, que Goethe 
écrivit son compte rendu de la soirée du 12 octobre. 
« Si tu peux te procurer à Dresde la Gazette univer- 
selle de Posselt, écrit Schiller à Koerner (29 octobre), 
tu y trouveras bien des détails sur les représenta- 
tions du Camp de Wallenslein au théâtre de Weimar. 
Gœthe a trouvé plaisant de se charger lui-même de 
ce compte rendu, afin que Bœltiger ne le fit pas; il 
lui a pris sa proie entre les dents. » Au lieu de l’ar- 
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ticle malveillant d’un critique médiocre et envieux, la 
Gnzetle universelle publia donc les pages de Goethe 
qui racontaient le succès de la pièce, la satisfaction 
du public, et l’heureuse impression que le poète lui- 
même en avait ressentie, impression salutaire et fé- 
conde, dont les deux grandes pièces de la trilogie 
allaient certaitement profiter. « 11 n’y a eu qu’une 
voix, disait Gœthe, sur l’intérêt, l’agrément, les ta- 
bleaux instructifs et parfaitement appropriés de ce 
dramatique prélude. La représentation a marché 
vite et bien. A part l’embarras de quelques figurants, 
nul n’aurait pu deviner combien on a eu peu de 
temps à consacrer aux répétitions. Les costumes ont 
été taillés d'après des gravures de l’époque deWallen- , 
stein, et nous nous attendons à voir les principaux 
personnages des deux autres pièces costumés avec la 
même exactitude historique. L’auteur, utilisant au 
profit de son travail les remarques qu’il a pu faire 
pendant ces deux soirées, se propose de modifier 
plusieurs passages, soit en vue de l'effet dramatique, 
soit pour faciliter aux acteurs la prononciation 
des vers. Peut-être aussi effacera-t-il certaines cho- 
ses dont l’inexactitude, au point de vue de la vérité 
extérieure, serait révélée par des recherches plus 
spéciales. » 

Lorsque Gœthe fut retourné à Weimar, le 20 ou 21 
octobre, Schiller se livra nuit et jour au travail que 
réclamaient de lui les deux drames si impatiemment 
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attendus, les Piccolomini et la Mort de Wallenstein. 
On a déjà vu que la plus grande partie de ces dix ac- 
tes était terminée depuis quelques mois; mais que 
de modifications restaient à faire pour approprier ce 
poëme dramatique aux convenances du théâtre! 
Que d'efforts il fallait au poêle pour répondre à son 
propre idéal et réaliser la nouvelle distribution con- 
seillée par Goethe! Il s’ôtait engagé à livrer les deux 
pièces aux acteurs de Weimar avant le 1 er janvier 
1799. « Si je le dis, écrit-il à Kœrner, que je dois 
donner au théâtre, dans neuf semaines, les deux au- 
res drames de mon Wallenstein , tu me pardonneras 
le retard que je mets à t’écrire. J’ignore absolument, 
en vérité, comment je pourrai être prêt dans ce 
court espace de temps, ayant à retoucher toutes les 
scènes de ces dix actes, et à en écrire quelques-unes 
entièrement nouvelles. Mais la nécessité où je suis 
de remuer si rapidement dans ma tête toutes les par- 
ties de mon œuvre lui sera salutaire, en définitive, 
et exercera sur l’ensemble une influence heureuse. » 
Il se remet donc à l’œuvre, et pendant les mois de 
novembre et de décembre, le voilà plongé tout en- 
tier dans son travail. Feuilletez sa correspondance 
avec Kœrner, et vous verrez qu’à celte date la con- 
versation des deux amis est subitement arrêtée; 
c’est à Gœthe seul qu’il écrit, et pour lui parler de 
Wallenstein. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Icna, Ie9 noromlire 17H8. 

Je suis enfin arrivé hier à la partie la plus impor- 
tante de mon Wallenstein , je dis la plus importante 
au point de vue poétique; c’est celle qui concerne 
l’amour, et qui, tout à fait distincte par sa nature de 
la marche générale de la pièce, y est même absolu- 
ment opposée par l’esprit : ici , les choses du cœur, 
là des affaires d’état ! Ce n’est qu’après avoir donné 
une forme à ces affaires d'état que j’ai pu en détour- 
ner ma pensée et me laisser aller à une disposition 
d’esprit toute différente. 

Maintenant, ce que je dois craindre surtout, c’est 
que 1 intérêt profondément humain de ce grand épi- 
sode ne m’entraîne à des changements dans ce que je 
croyais complètement terminé; à cet épisode, en effet, 
appartient la prééminence , et plus je réussirai dans 
l’exécution, plus le reste de la pièce en souffrira ; 
car il est bien plus difficile de renoncer à un intérêt 
de sentiment qu’à ce qui intéresse seulement la 
raison. 

Mon travail consiste donc, en ce moment, à réunir 
les motifs qui, dans toute l’étendue de ma pièce, peu- 
vent se trouver en harmonie avec cet épisode du cœur; 
ce travail sera long, mais j’espère qu’il finira par ame- 
ner chez moi la disposition d'esprit qu’il exige. Je me 
crois déjà sur la bonne voie, et j’espère que je ne per- 
drai pas mon temps en faux frais. 
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Mais ce que je puis affirmer d’avance, c'est que Pic- 
col omini ne peut ni ne doit passer de mes mains dans 
celles des acteurs que lorsque ma troisième pièce sera 
entièrement écrite, sauf les dernières retouches. Veuille 
maintenant Apollon m’être favorable, afin que l’œuvre 
entière puisse être terminée dans six semaines ! 

Ne voulant plus garder sous les yeux les parties de 
mon œuvre que j’ai déjà terminées, je vous les envoie. 
Vous y trouverez cependant deux lacunes; l’une con- 
cerne les relations secrètes et magiques entre Octavio 
et Wallenstein, et l’autre la présentation de Questen- 
berg aux généraux de l’armée. Dans la première exé- 
cution, cette scène avait quelque chose de roide et de 
guindé, et je n’ai encore rien trouvé pour la rendre 
meilleure. Les deux premiers et les deux derniers actes 
sont déjà finis comme vous voyez, et j’ai écrit le com- 
mencement du troisième... 

Je vous fais mon compliment sur vos expériences au 
sujet des couleurs, et je souhaite pour vous que vous 
soyez bientôt débarrassé de ce fardeau. Puisque l’hiver 
vous inspire difficilement, vous ne sauriez mieux l’em- 
ployer qu’en le consacrant à l’achèvement de ce long 
et pénible travail... 

Le silence d'iffland commence à m’inquiéter, surtout 
après l’empressement qu’il a mis à me demander ma 
pièce, car il est de son intérêt de la recevoir le plus tôt 
possible, si sa demande est sérieuse. 

Adieu, bonne santé; mon séjour à la ville m'a été 
jusqu’ici très-favorable. Ma femme vous fait ses compli- 
ments. Schiller. 

u. 3 
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r.ŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 10 novembre 1798. 

... Demain au soir je serai près de vous et pour 
longtemps, je l’espère du moins; puisse cette espérance 
ne pas être déçue par quelque contre-temps imprévu !... 

Je vous remercie de l’envoi de votre Wallenstein , 
j’en ai lu ce matin les deux premiers actes avec le plus 
grand plaisir. Le premier acte, que je possède mainte- 
nant à merveille, me paraît tout à fait approprié au 
théâtre; les scènes de famille sont très-Iieureuses, et du 
genre qui me touche le plus. La scène d’audience aurait 
besoin de quelques coups de pinceau pour rendre plus 
clairs certains points historiques. C’est par ce même 
motif que j’ai nommé deux fois Wallenstein dans notre 
Prologue; on ne saurait croire combien on a besoin 
d’être clair et précis avec le public. Mais nous traite- 
rons tout cela de vive voix, et bientôt; je m’en réjouis 
de tout mon cœur. Bonne santé, je n’en dis pas davan- 
tage. • Goethe. 

Goethe sentait encore que sa présence était néces- 
saire à léna. 11 y arrive le H novembre et y reste 
jusqu’au 28. Ces allées et venues ne sont pas des 
détails indifférents. Il me semble que l’on connaît 
mieux la physionomie particulière des deux poètes et 
la féconde alliance de leurs génies quand on assiste 
a cette vive campagne, à cette stratégie de Gœthe, à 
ces marches et à eesconférences* préliminaires d’une 
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grande victoire. L’Allemagne a cru longtemps que 
Goethe avait pris une part directe à la composition du 
Wallenstein de Schiller. L’Allemagne ne se trompait 
qu’à demi; si Goethe n’a rien écrit dans Wallenstein , 
sauf deux ou trois vers et quelques strophes d’une 
chanson de soldais, il a délivré Schiller de ses hési- 
tations philosophiques, et sans cesse, à chaque diffi- 
culté, à chaque péril, comme un général qui prépare 
un succès à un compagnon d'armes, il s’est porté 
vers lui avec toutes ses forces. Du 22 au 25 septem- 
bre, il l’avait obligé à terminer le Camp de Wallen- 
stein; du 11 au 29 novembre, il l’assiste et l’encou- 
rage dans l’exécution des Piccolomini. Aussi que de 
joie chez Schiller quand il reçoit tout à coup un lu- 
mineux rayon de l’intelligence de Goethe ! Avec quelle 
tendre reconnaissance il lui écrit : « Vous venez de 
me prouver une fois de plus qu’un ami sage et plein 
de sollicitude est vraiment un présent de Dieu ! » 
Lisons ces lettres du mois de décembre : 


Off TIir * SCHILLER. 

Weimar, le 1" décembre 17Ü8. 

Quel contraste entre l’écho de vos paisibles médita- 
tions, qui m’arrive par votre lettre, et le tumulte au 
milieu duquel je vis depuis quelques jours ! Cette vie 
agitée, cependant, n’a pas été sans quelque utilité pour 
moi, car le comte Fries m’a apporté une douzaine de 
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vieilles gravures de Martin Schœn, qui m’ont enfin mis 
à même d’apprécier à leur juste valeur les mérites et les 
défauts de cet artiste. En dépit de l’ami Lerso, qui sou- 
tient l’hypothèse opposée, je persiste à présumer que 
les relations entre les Allemands et les Italiens, sous le 
rapport artistique, sont beaucoup plus anciennes que 
ne l’indique l’histoire des arts. Martin Schœn est mort 
plus de quarante ans après Masaccio; est-il probable 
que, pendant ce laps de temps, aucun souffle de l’art n’ait 
dépassé les Alpes? Jusqu’à présent j’ai admis la chose 
sans y arrêter ma pensée; maintenant, elle m’intéresse 
au point de vue de l’avenir... 

Adieu, portez-vous bien, saluez de ma part votre 
chère femme, et pensez à moi en mangeant le rôti que 
je vous envoie. Goethe. 


SCH I I.I.ER A G (ETRE. 

léna, le 4 décembre 1798. 

Il faut que je vous soumette aujourd’hui une question 
astrologique en vous priant de l’éclairer par votre exa- 
men si purement esthétique. 

En donnant plus d’extension à mes Piccolomini, je 
me suis trouvé contraint de développer le motif astro- 
logique qui décide la trahison de Waltenstein et lui 
inspire une confiance courageuse dans le succès de son 
entreprise. D’après mon premier projet, cette confiance 
lui était suggérée par l’opération astrologique dans la- 
quelle on lui avait donné l’assurance que les con- 
stellations lui étaient favorables, et cette opération 



ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 


21 ) 


i 


avec le spéculum astrologicum devait avoir lieu sous 
les yeux des spectateurs. Mais lout cela est sans in- 
térêt dramatique ; c’est vide, c’est sec, et les termes 
techniques l’eussent rendu inintelligible pour la plus 
grande partie du public. En un mot, une pareille 
scène n’a rien qui puisse frapper l'imagination et ne 
serait qu’une ridicule jonglerie. Aussi ai-je cherché 
un autre moyen; vous en jugerez par les nouvelles 
scènes que je joins-ici, et qui remplacent les anciennes., . 

Je voudrais savoir surtout si, par ces changements, 
j’ai atteint le but que je m’étais proposé, c’est-à-dire 
si j’ai réussi à donner, par le secours du merveilleux, 
un élan momentané à Wallenstein, et si, par consé- 
quent, la jonglerie dont je me sers a une importance 
tragique qui la sauve du ridicule. Le cas est très-dif- 
ficile, carde quelque manière que l’on ptrisse s’y pren- 
dre, le mélange de l’extravagant et de l’absurde avec 
le grave et le sensé aura toujours quelque chose de 
choquant. D’un autre côté, je ne pouvais omettre 
l'influence de l’astrologie sur Wallenslein, car dans un 
sujet historique il faut avant tout rester fidèle au carac- 
tère du héros et de son époque. Ayez la bonté de me 
dire franchement votre opinion... 

Le temps affreux qu’il fait en ce moment m’est bien 
contraire; les maux de nerfs et les insomnies viennent 
encore de me faire perdre plusieurs jours de travail. 

Ma femme vous salue de cœur, et nous vous remer- 
cions tous deux de votre excellent rôti, il a été le bien- 
venu. Schiller. 
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R (ET 11 E A SCHILLER. 

Weimar, le .7 décembre 1798. 

Votre lettre m’a trouvé au milieu de distractions et 
de soins qui n’ont rien de commun avec un jugement 
esthétique sur des motifs dramatiques. Je me vois donc 
forcé de vous demander un délai jusqu'à ce que je 
puisse rassembler mes idées sur l'objet en question. Au 
premier aperçu, votre idée me parait bonne, car, ainsi 
que vous lfe dites vous-même, la dignité dramatique 
sera toujours incompatible avec une pareille jonglerie; 
il ne s’agit donc que de savoir si cette jonglerie peut 
produire un effet tragique, et dans le cas présent je 
crois que l’effet est produit. 

Le motif politique lui -même ne vaut pas beaucoup 
mieux que le motif astrologique, et je ne crois pas que 
pour juger ce dernier il faille le comparer aux motifs 
tragiques, car l’astrologie doit être considérée comme 
une partie de l’histoire, de la politique, et de la barbarie 
du temps, qu’il faut faire concorder avec le tragique... 

J’en reste là, car aujourd’hui je suis hors d’état de 
sentir et de penser convenablement. 

Je ne puis que vous dire un tendre adieu et vous 
prier de saluer votre chère femme. Goethe. 

SCHILLER A C.ŒTHE. 

• léna, le 7 décembre 1798. 

Mous voici encore une fois jetés tous deux dans une 
vie bien opposée. Vous êtes entouré de distractions 
qui vous empêchent de vous recueillir, et moi je me 
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trouve dans une solitude et dans une monotonie si 
complètes, que je soupire après une distraction quel- 
conque, afin de retremper mon esprit. Je n’en ai pas 
moins rempli quelques lacunes dans l’action de ma 
.tragédie, ce qui la rend plus solide et mieux propor- 
tionnée qu’elle n'était. J'ai écrit plusieurs scènes tout 
à fait nouvelles qui concourent très- utilement à l’har- 
monie de l’ensemble. Ce mélange de l’extravagant et 
du sensé dont vous me parlez est devenu beaucoup 
moins choquant; c’est maintenant un élément hétéro- 
gène qui découle de l’ensemble du caractère de l’homme 
et se manifeste partout. Si je réussis à rendre ce mé- 
lange tout à fait individuel, il deviendra une vérité 
dramatique, car tout ce qui est individuel parle à 
l’imagination, et n’a, par conséquent, rien à démêler 
avec la froide raison. 

Ne pourriez-vous pas m’envoyer le livre sur le Cau- 
case, dont vous m’avez parlé plusieurs fois 1 ? j’ai besoin 
de lire quelque chose d’amusant. Schiller. 


' G (ETRE A SCniLLER. 

Weimar, le 8 décembre 1798. 

Je voudrais bien pouvoir m’entretenir pendant quel- 
ques heures avec vous sur les questions qu’à mon 
grand regret je me vois forcé de vous poser par écrit. 


* Description générale, historique et topographique du Caucase, par 
Reinegg, publiée' par Fr. E. Schrœder. La seconde partie de l'ou- 
vrage contient un récit fort curieux des aventures de Reinegg chez 
les peuples du Canca-e. 
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Mais je serai bref et ne dirai rien des choses sur les- 
quelles nous sommes d'accord. 

Tout bien examiné, votre première scène astrologique 
me paraît préférable à colle que vous y avez substituée. 

La superstition astrologique est basée sur le senti- 
ment vague que nous avons de l'immensité de l’uni- 
vers. L’expérience ne permet pas de douter que les 
astres les plus rapprochés de nous exercent une grande 
influence sur la température, la végétation, etc. Qu’on 
poursuive cette expérience d’une manière ascendante, 
il est impossible de dire où elle s’arrêtera. L’astro- 
nome ne trouve-t-il pas toujours et partout une con- 
stellation troublée par une autre constellation? Le phi- 
losophe n'est-il pas disposé à reconnaître l’influence de 
ce qui est le plus loin de nous? n’y est-il pas meme 
obligé? Aussi l’homme guidé par le pressentiment de 
soi-même n’a-t-il qu’un pas à faire pour étendre cette 
influence sur sa destinée morale, sur son bonheur 
ou son malheur. Cette erreur et toutes celles du 
même genre ne devraient pas être considérées comme 
des préjugés, car elles tiennent de bien près à notre 
nature, et pourraient tout aussi bien être admises que 
toute autre croyance. 

Et ce n’est pas seulement dans le cours de certains 
siècles, mais à certaines époques de la vie et chez cer- 
taines natures, que ces sortes d'erreurs s’introduisent 
beaucoup plus souvent qu’on ne paraît le croire. Le 
défunt roi de Prusse n’a si vivement désiré l’apparition 
de votre Wallenslein que parce qu’il espérait y voir les 
croyances astrologiques prises au sérieux. 
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La foi moderne aux prédictions de tout genre a plus 
d'un côté défavorable à la poésie, mais celle que vous 
avez choisie ne me paraît pas la meilleure, car elle 
appartient aux anagrammes, aux chronodistiques, aux 
formules rimées à l’aide desquels on invoque le diable, 
formules qu’on peut lire tout aussi bien en commen- 
çant par la fin, toutes choses pédantesques, absurdes, 
et dont l’art le plus habile ne saurait corriger la 
sécheresse. La manière heureuse dont vous avez traité 
cette scène m’avait d’abord séduit, et ce n’est qu'à 
la réflexion que j’ai reconnu l’inconvénient du pro- 
cédé des chiffres que vous avez substitué à la véri- 
table opération astrologique. Mon expérience du théâ- 
tre me donne la conviction que ce procédé ne produira 
pas un effet favorable. J’ai consulté Meyer à ce sujet, 
et il est de mon avis. 

D'ici au nouvel an, mon temps ne cessera d’être 
morcelé; je n’en chercherai pas moins à l’utiliser de 
mon mieux. La seconde livraison des Propylées vient 
d’être livrée à l’impression, et je ferai mon possible 
pour que la troisième soit prête avant la fin de l’année. 
Pour la quatrième, j’ai une singulière idée, sur la- 
quelle je vous consulterai ; mais.il faut qu’à tout évé- 
nement je sois libre au printemps prochain de me 
consacrer tout entier à un grand travail projeté. 

Et c’est ainsi qu'une existence follement laborieuse 
se prolonge de travail en travail, comme, dans les contes 
des Mille et une Nuits , une fable terminée sc rattache 
toujours à celle qui commence. 

GfETHF.. 
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SCHILLER A (îfFTIIE. 

Iéna, le 1 1 décembre 1798. 

C'est vraiment un présent de Dieu qu'un ami sage 
et plein de sollicitude, vous venez de me le prouver une 
fois de plus en cette circonstance. Vos observations 
sont parfaitement justes , et vos raisons péremptoires. 
Je ne sais quel mauvais génie m’a empêché de pren- 
dre au sérieux le motif astrologique dans Wallen- 
stein , car il est dans ma nature d'envisager les choses 
plutôt du côté grave que du côté léger. Il paraît 
que le caractère de cette matière m’a repoussé d’a- 
bord. Maintenant je vois clairement qu’il faut lui don- 
ner de l’importance, et la traiter en ce sens; j’espère 
que j’y réussirai, mais cela allongera mon travail. 

La nécessité impérieuse de terminer Wallenstein se 
trouve malheureusement à une époque de l’année peu 
favorable pour moi ; les insomnies m’assiègent de nou- 
veau; je suis obligé d’employer toutes les forces de 
mon esprit pour conserver la netteté de mes idées jet 
la libre disposition de moi-même. Si je n’avais pas une 
volonté un peu plus forte que d’autres ne l’ont en pareil 
cas, il me. serait impossible de continuer. J'espère 
encore cependant que je pourrai vous envoyer les Pie- 
colomini pour votre cadeau de Noèl. 

Vous, de votre côté, tâchez de passer gaiement les 
mauvaises semaines dont la saison nous menace , puis 
arrivez-nous ici joyeux et dispos au mois de janvier... 
.Te suis curieux d'apprendre ce que vous avez imaginé 
pour le quatrième numéro des Propylées. 
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Une visite de mon propriétaire m’empêche de vous 
en dire davantage. 

Ma femme vous salue cordialement. Mille compli- 
ments à Meyer. Schiller. 

Gtr.TUK A SCHILLER. 

Weimar, le 12 décembre 17Ü8. 

Je suis charmé d’avoir pu vous rendre un de ces 
services dont je connais d'autant mieux le prix, que 
vous m’en avez déjà rendu beaucoup de semblables. 
Pourquoi mes conseils n’ont-ils pu vous arriver dans 
une saison meilleure? ils eussent provoqué prompte- 
ment votre imagination. Je vous plains vraiment de 
tout mon cœur d’être obligé de terminer votre ouvrage 
à une époque de l’année qui n’est rien moins que 
notre amie. 

Pour ma part, j’ai eu le bonheur de découvrir quel- 
que chose de neuf, c’est-à-dire qui lie m’était pas en- 
core venu à la pensée, et certes c’cst là un puissant 
.stimulant pour travailler avec succès, même au plus 
fort de l’hiver. 

Je vous envoie les poésies de Grübcl, dont je vous 
ai déjà parlé; elles vous amuseront. Vous recevrez inces- 
samment la copie du compte rendu que j’en ai fait 
dans la nouvelle Gazette. J’ai profité de l’occasion pour 
dire quelques mots de cette joyeuse manière de présen- 
ter les choses, qui ne trahie pas toujours après elle la 
déplorable queue de l’application utile et morale. 

En général, cependant, je m’occupe tantôt d’un 
objet, tantôt d’un autre, afin d’employer le mieux pos- 
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sible ces tristes journées. C’est de vous que dépend 
mon sort pendant le mois de janvier. Si Piccolomini 
est en effet terminé pour Noël, je n'irai point à Iéna, 
car j’espère vous voir ici. Dans le cas contraire, je me 
rendrai auprès de vous. 

Adieu, bonne santé, mes compliments à votre chère 
femme. Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 22 décembre 1798. 

La nouvelle de votre prochaine arrivée ici est certai- 
nement tout ce que le soleil, en revenant vers nous, 
pouvait m’apporter de plus agréable. Je n’ai pu m’oc- 
cuper un seul instant de la Théorie des couleurs; il 
m’a fallu régler une foule de petites affaires, afin d’être 
complètement libre quand vous serez ici... 

Ne pourriez-vous pas m’envoyer le rôle de la du- 
chesse, l’épouse de Wallenstein? Je l’enverrais à Ra- 
tisbonne, à notre nouvelle artiste, a(in qu elle puisse 
l’étudier avant de nous arriver. Elle sera sans doute à 
Weimar le 14 janvier, et nous pourrons donner les ' 
Piccolomini pour le 50... Gœthe. 

i 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 24 décembre 1798. 

Je vous écris, le cœur allégé d’un grand fardeau; je 
viens de terminer les Piccolomini , et je les envoie à 
Iffland. Il m’a tant pressé et tourmenté, que j’ai fini 
par rassembler toutes les forces de ma volonté. Trois 
copistes à la fois ont travaillé sous mes yeux, et le tout 
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a été mis au net, à l’exception de la scène astrologique, 
que je lui enverrai demain. Secondé par une heureuse 
disposition d’esprit, que j’attribue au bon sommeil de 
la nuit précédente, j’ai pu hâter ainsi la fin de cette 
pièce, sans être réduit à craindre qu’elle se ressente de 
cette précipitation. 

Je suis persuadé qu’à plus de cent lieues à la 
ronde personne n’a passé une veille de Noël aussi la- 
borieuse et aussi agitée ; j’étais sans cesse tourmenté par 
la crainte de ne pas finir assez tôt. Itlland m’a vivement 
exprimé l’embarras où il se trouverait s’il n’avait pas ma 
pièce dès le commencement de l’année, qui est l’époque 
la plus favorable au théâtre. et il m’a fait comprendre 
que le plus léger retard lui occasionnerait une perle de 
quatre mille thalers. 

Maintenant, je vais employer le reste de la semaine 
à faire faire une nouvelle copie pour le théâtre de Wei- 
mar; et, si le temps et ma santé me le permettent, je 
serai près de vous dès les premiers jours de janvier... 

Je vous remercie de m’avoir assuré un logement. 
Mon beau-frère pourra me prêter quelques meubles, 
mais point de literie ; s’il vous était possible de m'en 
procurer, cela m'éviterait la nécessité de me charger 
de tant de bagage. 

Quant à nos communications, nous les rendrons plus 
faciles, moyennant une voiture. Adieu pour aujour- 
d’hui; je suis tout heureux d’avoir pu vous apprendre 
ce nouvel événement de ma vie. Ma femme vous en- 
voie ses meilleurs compliments. Schilleu. 

h. 4 
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GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 25 décembre 1798. 

Mille félicitations pour l’achèvement, même con- 
traint, de vos Piccolomini ! Je vous ne le cacherai pas, 
je commençais dans ces derniers temps à abandonner 
tout espoir à ce sujet. D'après la manière dont vous 
travailliez à Wallenstein depuis plusieurs années, il n’y 
avait aucun motif raisonnable pour croire que vous ar- 
riveriez jamais à le terminer; car, tant que la cire est 
sur le feu, elle ne saurait se consolider. 

Votre logement au château se prépare, et je pense 
que vous y trouverez tout ce dont vous aurez besoin... 
Que rien ne vous arrête plus ; prenez une bonne fois la 
résolution de partir le 2 janvier, car nous aurons énor- 
mément à faire pour être prêts le 30, et le pire, vous le 
savez, c’est qu’il n’est plus possible d’ajourner la re- 
présentation. 

Conservez-vous en bonne santé. Saluez pour moi 
votre chère femme, et soyez d’avance le bien-venu à 
Weimar. Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, 29 décembre 1798. 

Si vous nous aviez consultés, mon cher ami, en dé- 
signant vos décorations, nous aurions eu bien des ob- 
servations à vous faire, car c’est une chose fort difficile 
que de convertir une description en réalité. Nous n’en 
ferons pas moins tous nos efforts pour rendre la mise 
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en scène aussi magnifique que possible; l'ami Meyer 
dessine lui-même les cartons. 

Maintenant, pardonnez-moi si, à l'exemple d’Iffland, 
je fais le directeur de théâtre, chargé de toutes les 
difficultés de l’exécution. 

Demain matin, je vous enverrai un messager qui, je 
l’espère, m’apportera une partie de la pièce ; et, dans 
tous les cas, le rôle de la duchesse. Ne vous impatien- 
tez pas; si vous n’arrivez pas bientôt, vous recevrez 
encore plus d’un messager de ce genre. Le mois de 
janvier sera rude pour moi, car, tout en attendant pour 
la fin de ce mois une pièce de l’importance de la vôtre, 
on ne voudra rien perdre des amusements ordinaires. 

Je vous souhaite, pour votre voyage, une journée 
aussi belle que celle d’aujourd’hui, et vous salue de 
cœur ainsi que votre chère femme. Goethe. 


SCHILLER A GfETHE. 

léna, le 31 décembre 1798. 

Je vous ai envoyé hier le rôle de la duchesse, et 
voici les Piccolomini en entier, mais horriblement 
criblés de ratures. Je croyais avoir assez retranché, 
lorsqu’avant-hier j’ai fait pour la première fois la lec- 
ture de l’ensemble. Jugez de ma frayeur, lorsqu’au 
bout de trois heures je n’arrivai pas encore à la fin du 
troisième acte ; aussi me suis-je mis immédiatement à 
rayer plus de quatre cents vers. La pièce sera encore 
très-longue, je ne crois pas cependant que la repré- 
sentation dure plus de quatre heures, et si l’on com- 
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mence à six heures précises, les spectateurs pourront 
être chez eux avant dix heures du soir. 

J’ai fait recopier le second acte; il contient les 
scènes nouvelles avec Thécla, et comme vous ne les 
avez pas encore lues, il vous eût été difficile de les 
juger, si vous aviez été obligé de chercher le texte à 
travers les corrections et les ratures. 

J’envoie aujourd’hui à Iffland mes nouvelles cou- 
pures, car je suis sûr que l’embarras de la pièce l’em- 
barrasse énormément... 

Je remets mon travail entre vos mains. En ce mo- 
ment, il m’est impossible de le juger; parfois je déses- 
père même complètement de sa convenance pour le 
théâtre. Puisse l’effet qu’il produira sur vous être de 
nature à me donner du courage et de l’espérance! j’en 
ai besoin. 

Adieu, le messager partira vers trois heures. 

Schiller. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 1*' janvier 1799. 

Voici, pour votre amusement, quelques feuillets de 
Koerner sur Y Almanach des Muses. 

Mon œuvre est entre vos mains, et a sans doute déjà 
reçu le baptême du théâtre. Maintenant, toutes mes 
pensées se dirigent déjà vers la troisième pièce, afin 
d’y travailler dès que je serai à Weimar. Quoiqu’il y ait 
beaucoup à faire, elle ira vite, car l’action est déter- 
minée, et il y règne des passions très-vives. 

Je me fais saigner demain, ce que je n’ai jamais 
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manqué de faire tous les ans depuis les deux violentes 
fluxions de poitrine que j’ai eues en 1791 et en 1792. 
Cela me retiendra encore ici demain, peut-être même 
après-demain. Je me porte assez bien du reste; mais, 
comme il faut que je sois toujours tourmenté par quelque 
chose, je me suis dernièrement piqué à la main droite 
sous l’ongle du doigt du milieu. Cette petite blessure 
commence à s’envenimer, et me fait souffrir quand 
j’écris. 

Vous avez eu la bonté de me faire demander la liste 
de tous les objets dont j’aurai besoin dans mon loge- 
ment à Weimar ; mon beau-frère a dû vous la remettre ; 
c’est à vous, maintenant, à me dire si je puis arriver 
après-demain. 

Ma femme et moi nous nous faisons une véritable fête 
de vous revoir bientôt. Schiller. 

GOETHE A SCHILLER. 

Weimar, le 2 janvier 1799. 

Je suis convaincu que vous n’avez pu rendre votre 
pièce plus courte, et il faudra bien que le public s’en 
accommode. 

Vos scènes d’amour sont fort belles, et les prélimi- 
naires de l’astrologie heureusement traités. 

Je ne vous en dis pas davantage; l’heure me pres.se, 
et j’espère vous voir bientôt. Ne tardez pas plus long- 
temps, car nous avons mille choses à nous dire. J’es- 
père que vous trouverez dans votre logement tout ce 
dont vous pourrez avoir besoin. Mes compliments à 
votre chère femme. Gœthe. 

4. 
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Ainsi , dès le 24 décembre , Schiller annonçait à 
Gœthe l’achèvement des Piccolomini. Iffland , qui 
désirait jouer la pièce à Berlin presque en même 
temps qu’elle serait jouée à Weimar, n’avait cessé 
de harceler le poêle pour en obtenir la première 
copie, et Schiller venait de la lui envoyer. 11 se dis- 
posait aussi à l’envoyer à Gœthe, mais, au moment 
de la faire partir, il hésitait de nouveau. N’avait-il 
pas ceci à corriger, puis cela , puis cette scène en- 
core? Le 27 décembre, Gœthe fut obligé de lui adres- 
ser la plaisante réquisition que voici : « Le porteur 
de ce billet représente un détachement de hussards 
qui a reçu l’ordre de s’emparer, par tous les moyens 
possibles, des deux Piccolomini, père et fils, dût-il 
les rapporter par morceaux , s’il ne peut se rendre 
complètement maître de leurs personnes. Signé : la 
commission de Melpomène, instituée par ordre supé- 
rieur pour veiller sur le monstre wallensteinien. » 
Schiller, en effet, envoya d'abord des fragments, 
puis des rôles détachés , puis la pièce tout entière, 
et enfin, le 4 janvier 1799, il arrivait à Weimar, ac- 
compagné de sa femme et de sa belle-sœur, pour 
diriger, de concert avec Gœthe , les répétitions de 
son drame. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 5 janvier 1799. 

J’apprends avec bonheur que vous êtes arrivé, et je 
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désire savoir quel emploi vous ferez de votre journée. 
S’il vous était possible de venir dîner avec moi, vous 
me feriez un très-grand plaisir. 

Je ne me porte pas très-bien, aussi ne sortirai-je pas 
aujourd’hui, car j’ai plus que jamais besoin de santé et 
d’activité intellectuelle. 

Mes compliments à votre chère femme, que je me ré- 
jouis de revoir bientôt. Gœthe. 

i 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 5 janvier 1799. 

Je viens de recevoir votre billet. Puisque vous le 
permettez, je serai chez vous à une heure, et vous 
pourrez, jusqu’à cinq heures, faire de moi tout ce que 
vous voudrez. 

Nous avons très-bien dormi dans le joli petit loge- 
ment que vous nous avez fait si commodément meu- 
bler. 

Le reste de vive voix. Mille choses de la part de ma 
femme. Schiller. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 10 janvier 1799. 

Je désire savoir si vous avez bien dormi cette nuit. 
Hier j'étais tout étonné de vous voir si dispos, après une 
nuit d’insomnie et au milieu d’un nuage de tabac. 

Je serai chez vous à quatre heures, et après la répé- 
tition nous nous retrouverons chez le conseiller Voigt. 
Mon travail avance toujours. Nulla dies sine linea... 

Schiller. 
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SCHILLER A G (ET HE. 

Weimar, le 15 janvier 1799. 

Je vous envoie deux nouvelles hétérogènes, accueil- 
lez-les avec bienveillance pour votre dessert. 

L’ardeur d’Iffland pour les Piccolomini est pour moi 
d’un heureux auguré pour le succès théâtral de cette 
pièce. Puisqu’il croit pouvoir encore attendre mes con- 
seils pour le rôle dont il s’est chargé, la représentation 
n'aura pas lieu de sitôt, et les critiques de Berlin 11e 
nous devanceront pas. 

J’espère vous voir ce soir à l’Opéra. Schiller. 

G (ETBE A SCHILLER. 

Weimar, le 17 janvier 1799. 

Comme je ne sais pas si vous devez venir dîner avec 
moi aujourd’hui, j’accepte une invitation de Son Altesse 
qui me fait prier d’aller la voir dans sa chambre, invita- 
tion à laquelle il me faut rendre au plus tôt; je vous 
prie donc, mon cher ami, de vous trouver chez moi 
ce soir à quatre heures ; vous y trouverez tout notre 
monde dramatique réuni. 

La deuxième livraison des Propylées vient d’arriver, 
mais le plaisir qu’elle aurait pu me causer a été em- 
poisonné par les fautes d’impression dont elle fourmille. 
Espérons que la troisième livraison sera meilleure. 
Mais je ne puis penser à cette livraison sans désirer d’y 
voir figurer quelque chose de vous. 

Une chose dont je vous prie instamment, dans l’impos- 
sibilité où je suis de rien produire, c'est de me faire une 
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analyse des Piccolomini , afin que je puisse en publier au 
plus tôt un compte rendu dans la Gazette nouvelle. 
Nous n’avons pas de temps à perdre, car les Berlinois 
ne tarderont pas à nous inonder d’un vrai déluge de 
jugements. Goethe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 23 janvier 1793. 

Àpprenez-moi, mon cher ami, par quelques mots si 
vous avez bien dormi et comment vous vous portez. 
Peut-être ne pourrez-vous décider encore si vous irez à 
la répétition. Dans tous les cas, pour peu que vous 
craigniez d’augmenter votre mal en vous exposant au 
grand air, restez chez vous aujourd’hui et demain ; je 
vous remplacerai aussi bien que je le pourrai, et demain 
je vous rendrai compte des résultats de cette répétition. 

Madame Teller a assez bien lu hier, en ce sens que 
les intonations étaient justes, mais elle a dit son rôle 
d’une manière trop monotone et sans se donner la peine 
de jouer; elle assure qu’il n’en sera pas de même lors- 
qu’elle sera sur les planches. Cette manie étant celle de 
presque tous les acteurs, on ne peut trop lui en vou- 
loir ; ce n’en est pas moins une sottise qui empêche de 
bien étudier les rôles, et abandonne presque tout aux 
chances du hasard. Je désire avoir de bonnes nouvelles 
de vous. Gœthe. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 28 janvier 1799. 

Il y aura répétition ce malin à dix heures avant l’au- 
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dience et le banquet; à cinq heures après-midi, on 
recommencera la pièce. Si nous pouvons seulement 
arriver à répéter les trois premiers actes, il nous restera 
assez de temps pour repasser le plus nécessaire. Je 
désire beaucoup vous avoir aujourd’hui à dîner; cela 
nous rappellera, du moins, que nous sommes si près 
l’un de l’autre. Un mot de réponse à ce sujet. 

Gœthe. ' 


GOETHE A SCHILLER. 

Weimar, le 30 janvier 1799. 

Le voilà donc arrivé ce grand jour que j’ai si vive- 
ment désiré, et dont j’attends la soirée avec tant d’im- 
patience ! 

Voici encore quelques observations : ne voudriez-vous 
pas que Vohs fît son entrée dans la première scène 
revêtu de sa cuirasse? 11 a l’air trop mesquin en pour- 
point. 

Il ne faut pas non plus oublier la barrette de Wal- 
lcnstein, ornée de plumes d’autruche; il doit y en avoir 
dans la garde-robe du théâtre. 

Faites donc aussi donner à Wallenstein un manteau 
rouge ; lorsqu’on ne le voit pas en face, il ressemble trop 
aux autres. J’espère vous avoir à dîner chez moi. 

Gœthe. 

Le grand jour, comme dit Gœthe, était arrivé; ce 
jour qu’il avait désiré si vivement, et qui semblait 
reculer sans cesse de semaine en semaine. Le 50 jan- 
vier 1799, les Piccolomini parurent sur la scène de 
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Weimar au milieu d’une affluence plus nombreuse 
et plus brillante que jamais. C’était la fête de la du- 
chesse de Weimar, ce fut surtout la fête de la poésie. 
Le succès ne resta pas douteux un instant. Les ac- 
teurs, même les plus faibles, eurent des éclairs d’in- 
spiration. Le grand-duc avait pris l’intérêt le plus 
chaleureux au triomphe du poète et de son œuvre; 
dès le lendemain, il écrivit une appréciation détaillée 
du jeu des acteurs, et envoya des présents à ceux qui 
avaient le mieux réussi. Graff, qui avait représenté 
Wallenstein, Vohs, chargé du personnage de Max, fu- 
rent particulièrement remarqués. On dit que made- 
moiselle Caroline Jagemann répondit tout à fait à la 
pensée de Schiller en exprimant l’idéale figure de 
Thécla, et qu’une toute jeune actrice récemment ar- 
rivée de Mannheim, mademoiselle Amélie Malcolmi, 
fit pressentir dans le rôle de la duchesse un talent 
du premier ordre. Schiller écrivit à Graff : « Vous 
avez remporté un grand triomphe, et vous ne pouvez 
douter qu’il ne vous soit rendu pleine et publique 
justice pour tout ce que ce rôle doit à votre talent. Il 
ne sera pas facile à un autre artiste de représenter 
après vous le personnage de Wallenstein; et, si fou en 
juge par la preuve que vous nous avez donnée hier de 
votre puissance sur vous-même, on peut être certain 
que dans vos créations à venir vous développerez vo- 
tre art d’une manière plus parfaite encore. » Schil- 
ler avait tort de croire que Wallenstein de Weimar 
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était un modèle difficile à égaler : Berlin lui réservait 
des surprises ; mais il fallait récompenser les efforts 
des comédiens, et entretenir leur ardeur pour le 
troisième drame de la trilogie. 

Le 4 février ,1e grand-duc pria Goethe delui présenter 
familièrement Schiller, et il le complimenta de la fa- 
çon la plus cordiale. Deux jours après, le poète était 
de retour à Iéna, et c’est de là qu’il écrivait à Koer- 
ner : « Il y a une éternité que je ne t’ai écrit, ni à per- 
sonne au monde; mais tu sais quels empêchements 
s’y opposaient, tu m’excuseras. Je suis revenu de 
Weimar depuis quelques jours; j’y ai passé cinq se- 
maines avec toute ma famille, pour obtenir, par mon 
influence et mes efforts personnels, une représenta- 
tion supportable de mes Piccolomini. Tout s’est heu- 
reusement passé ; mon but a été atteint : la pièce a 
produit tout l’effet qu’on pouvait en attendre avec un 
personnel théâtral comme celui de Weimar. Elle a 
été jouée deux fois de suite, et l’intérêt s’est accru 
encore à la seconde représentation. J’éprouve une 
étrange impression en songeant que le public con- 
naîtra mon Wallenstein avant toi ; mais, lu le sais, je 
n’y puis rien. Tu ne le recevras pas avant que tout 
soit fini; c’est une joie que je me suis réservée; je 
veux avoir ton jugement impartial sur l’ensemble de 
mon œuvre dans six semaines au plus tard, j’espère 
avoir terminé la dernière pièce ; alors tu recevras 
tout à la fois. » 


Digitized by Googl 



ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 


40 


Goethe avait ramené son ami à Iéna, et ils y passèrent 
ensemble tout le mois de février. On dirait qu’il ne 
veut pas le perdre de vue jusqu’à ce qu’il ait terminé 
le monstre dramatique. Ce furent encore pendant 
plusieurs semaines des conférences fécondes. Enfin 
le troisième drame de la trilogie la Mort de Wallen- 
stein, était définitivement terminé, on put représen- 
ter en trois jours la trilogie tout entière; le 15 avril 
on joua le Camp , le 1 7 les Piccolomini,c[ le 20 la Mort 
de WaUenstein. L’émotion que produisit celte grande 
œuvre fut vraiment extraordinaire, et se répandit 
bientôt par toute l’Allemagne. Mais lisons d'abord 
les lettres de Goethe et de Schiller qui nous font as- 
sister à celte dernière partie de leur travail. 

SCniLLER A GŒTHE. 

Iéna, le 1*' mars 1799. 

Après une heureuse interruption de deux mois, voici 
notre commerce de lettres qui reprend ; et il me semble 
qu’il y a déjà bien longtemps que j’ai quitté Weimar. 
Le mouvement dramatique, le contact fréquent avec le 
monde, et surtout la facilité de vous voir tous les jours, 
ont beaucoup modifié ma manière d’être, et lorsque je 
serai entièrement débarrassé du triple fardeau de Wal- 
lenslein , je me sentirai tout un autre homme. 

Kœrner m’a écrit; vous trouverez sa lettre ci-jointe. .. 

Je ne puis en dire davantage aujourd’hui, car l’heure 
. de la poste me presse. Ma femme se rappelle à votre 
u. 5 
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souvenir ; elle a été hier à la comédie de Loder, où elle 
s’est fort amusée. Schiller. 


G (ET HE A SCHILLER. 

Weimar, le 3 mars 1799. 

Votre lettre m’est arrivée hier soir fort tard, et je 
vous réponds dès ce matin afin de rétablir faute de 
mieux, nos relations épistolaires. 

Je suis heureux que cet hiver vous ait été si favorable; 
pour ma part, je n’ai pas à m’en louer. Il est certain 
que, sous' beaucoup de rapports, nous avons fait des 
progrès, et j’espère qu’au retour delà belle saison, nous 
pourrons le prouver pratiquement. 

La lettre de Kœrncr me paraît très-singulière; mais 
tout ce qui est individuel n’est-il pas singulier? Per- 
sonne ne sait s’accommoder ni de soi-même ni des autres, 
aussi est-on forcé de se construire sa toile d’araignée 
pour y établir son cercle d’action. Tout cela me ra- 
mène à ma nature poétique. C’est par la poésie qu’on 
se contente soi-même et qu’on se crée des relations 
agréables avec les autres... 

J’ai maintenant un accès de mauvaise humeur qui 
ne passera que lorsque j’aurai réussi à composer quel- 
que ouvrage important. 

Mes complitnents à votre chère femme; ne vous 
lassez pas de travailler; quârit à moi, je pfévois que je 
n’aufai pas Une heure de confentetnent avant que je 
ptiisse me retrouver auprès de vous pour y être actif à 
façon. Il faut absolument que je me propose pour l’été 
prochain une œiivre d’imagindtiori; n’importe laquelle, 
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afin de me rendre une certaine sérénité d’esprit qui 
m'a tout à fait manqué cet hiver. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 5 mars 1799. 

Je me suis aperçu souvent avec chagrin dans le cours 
de cet hiver que vous n’étiez ni aussi gai, ni aussi ar- 
dent qu’à l’ordinaire, et j’ai amèrement regretté de ne 
pouvoir assez disposer de mon temps pour aller essayer 
de vous arracher à cet état. Au reste, la nature vous a 
créé pour produire, et toute autre activité, lorsqu’elle 
se prolonge, vous met en contradiction avec vous-même. 
Il ne faut plus jamais laisser s’écouler un aussi long 
espace de temps sans composer quelque œuvre poétique, 
et vous pourrez le faire si vous osez le vouloir sérieu- 
sement. J’ai été fort content lorsque vous m’avez mani- 
festé l’intention de vous occuper d’un poème didactique; 
de pareils travaux rattachent la science à la poésie, fa- 
cilitent le passage de l’une à l’autre, et, si je ne me 
trompe, c’est ce passage que vous ne pouvez trouver 
en ce moment. 

Lorsque je songe cependant à la masse d’idées que 
vous pouvez faire entrer dans des poésies, je ne puis 
comprendre comment il est possible que vous vous 
trouviez arrêté. Un seul des nombreux plans qui sont 
si vivants dans votre imagination , qu’il vous suffirait 
de le vouloir pour les mettre à exécution, remplirait la 
vie de tout autre homme. Mais, sous ce rapport aussi, 
votre réalisme se manifeste dans toute sa vigueur ; 
quand nous autres nous trouvons déjà une activité suf- 
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fisante dans le soin avec lequel nous nourrissons des 
idées, vous ne vous trouvez satisfait que lorsque vos 
idées, à vous, ont été mises à exécution. 

Le printemps, l’été surtout, remettront toutes choses 
en ordre; après une aussi longue pause, vous n’en se- 
rez que plus fertile lorsque vous reprendrez votre 
Achilléide , par laquelle vous mettez tout un monde en 
mouvement. Je ne puis oublier ni le court entretien 
dans lequel vous m’avez raconté le premier chant de ce 
poëme, ni l’ardeur, l’animation passionnée qui se mani- 
festait alors dans tout votre être... 

Vendredi prochain, je vous enverrai les deux pre- 
miers actes de Wallenstein. Iffland n’aura rien qu’il ne 
m’ait écrit. Portez-vous bien et rappelez votre gaieté, en 
dépit de l’hiver qui paraît vouloir recommencer. Nous 
vous saluons tous deux du fond du cœur. Schiller. 

SCHILLER A GOETHE. 

Iéna, le 7 mars 1799. 

Voici les deux actes de Wallenstein que je vous avais 
annoncés, je leur souhaite un bon accueil de votre part ; 
faites-moi connaître votre opinion le plus tôt possible. 

J’ai reçu par Iffland des nouvelles de la représenta- 
tion des Piccolomini. Tout s’est passé comme on me 
l’avait dit, et le public a accueilli la pièce un peu froi- 
dement, ainsi que je l’avais prévu ; la troisième pièce 
rompra la glace. 

Je suis enfin parvenu à couper cette dernière pièce en 
cinq actes, et les préparatifs de l’assassinat de Wallen- 
stein ont beaucoup gagné en ampleur et en importance 
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dramatique ; il est vrai que cela a fort augmenté mon 
travail. 

Ma femme, qui a été indisposée, mais qui va mieux 
maintenant, vous salue de tout son cœur. Nous vous 
remercions de vos excellents navets. Schiller. 


G (ETRE K SCHILLER. 

Weimar, le 0 mars 1799. 

Les deux premiers actes de Wallenstein sont excel- 
lents, et ils m’ont, dès la première lecture, causé une 
impression si vive, que je ne doute pas un instant du 
succès. 

Si dans les Piccolomini le spectateur vous suit avec 
peine à travers des combinaisons artificielles et parfois 
même arbitraires, dans Wallenstein , tout, dès le début, 
est soumis aux nécessités de la nature. Le monde où se 
passe l’action est posé, les règles d’après lesquelles on 
doit le juger sont connues, et le torrent des passions se 
précipite à travers un lit creusé d'avance. Je suis on ne 
peut pas plus désireux de voir la suite, qui, d’après les 
changements que vous lui avez fait subir, sera tout à 
fait neuve pour moi. 

J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer; animé par 
vos conseils, je viens de fixer ma pensée sur les champs 
troyens. Une grande partie de YAchilléide qui manquait 
encore de forme intérieure, vient de s’organiser jusque 
dans scs plus petits détails ; et comme le fini seul peut 
m’intéresser même au sein de l’infini, j’espère terminer 
cet ouvrage pour le mois de septembre, en y appliquant 

5. 
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toutes mes forces. Si c’est une illusion, je veux la con- 
server aussi longtemps que possible. 

Je vous renverrai Walknstein demain. Saluez pour 
moi votre chère femme, à qui je souhaite de se rétablir, 
et marchez toujours d’un pas heureux et rapide. Avan- 
cez aussi vite que possible vers le dénoûment de votre 
tragédie. Gœthe. 

GŒTHF. A SCHILLER. 

Weimar, le 10 mars 1799. 

Je joins à l’envoi de Wallenstein deux mots seule- 
ment et un salut cordial de Meyer. Il lui a été tout aussi 
impossible qu’à moi de s’arrêter dans la lecture de vos 
deux actes, et nous ne pouvons plus avoir aucun doute 
sur le dramatique effet qu’ils produiront. Depuis quel- 
ques jours je ne sors plus de la plaine de Troie... Par- 
donnez-moi si je garde le silence sur mon travail, jusqu’ à 
ce que j’aie quelque chose à vous montrer. Portez-vous 
bien, et achevez heureusement votre œuvre. 

Gœthe . 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 12 mars 1799. 

Je suis tout joyeux du bon accueil que vous avez fait à 
mes deux actes. Lors même que je ne pourrais pas aussi 
complètement finir les trois derniers, j’espère que pour 
l’effet dramatique ils ne resteront pas au-dessous de 
ceux que vous venez de lire. Si je puis continuer à 
utiliser chaque journée ainsi que je le fais depuis quel- 
que temps, je pourrai vous envoyer tout le reste de 
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Wallenstein lundi prochain ; et si vous n’y trouvez pas 
trop de corrections à faire, j’expédierai immédiatement 
la tragédie entière à Iffland. Ne vous attendez donc pas 
à de longues lettres de moi pendant cette semaine. 

J’ai appris avec un grand plaisir que les champs 
troyens commencent à se déployer devant votre pensée ; 
persistez dans cette heureuse disposition... Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 13 mars 1799. 

Je serais bien heureux si, pendant que vous finissez 
Wallenstein , je pouvais avoir le courage de commencer 
un nouveau travail. Je désire beaucoup que lundi pro- 
chain vous puissiez m’envoyer les trois derniers actes. 
J’ai beaucoup réfléchi sur les deux premiers, dont le 
souvenir vit et agit en moi, et je les trouve toujours 
très-bien. Si dans les Piccolomini on contemple et l'on 
s’intéresse, on se sent irrésistiblement entraîné dans 
Wallenstein... 

Si je vous en disais davantage aujourd’hui, je serais 
entraîné malgré moi à vous parler de mes dieux et de 
mes héros, et je ne veux pas anticiper sur l’avenir. 

Saluez de ma part votre chère femme, et écrivez- 
moi samedi, ne fût-ce qu’un mot, pour me dire où en 
est votre travail. Gœtiie. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 15 mars 1799. 

Je ne vous écris que pour confirmer ce que je vous 
ai promis dernièrement, c’est-à-dire que vous aurez 
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Wallenstein lundi prochain. Mon héros est déjà mort, 
et il ne reste plus qu'à limer certains passages. 

Ne manquez pas de venir vendredi prochain, votre 
présence me dédommagera bien agréablement des fati- 
gues d’une semaine surchargée de travail. 

Ma femme vous salue. Adieu. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 16 mars 1799. 

Je vous fais mon sincère compliment de la mort de 
votre héros. Que ne puis-je également éteindre le 
souffle de la vie chez mon héros épique ! J'attends 
l’envoi de lundi avec impatience, et je m’arrangerai 
de manière à venir vous voir le jeudi saint; si nous 
pouvons passer seulement une semaine ensemble, cela 
avancera considérablement nos travaux. Pour ce qui 
est du mois d’avril, il faudra le consacrer tout entier à 
la représentation de Wallenstein et à l’installation de 
madame Unzelmann. Il serait bon d’activer le plus tôt 
possible votre Wallenstein ; la tragédie et cette gra- 
cieuse actrice nous procureront une suite de représen- 
tations intéressantes, au moyen desquelles nous retien- 
drons les étrangers qui, alors, pourraient se trouver à 
Weimar. 

J’ai déjà disposé les motifs de cinq chants de 
VAchilléide, et cent quatre-vingts hexamètres du pre- 
mier chant sont entièrement terminés. Ayant si bien 
réussi au début, je ne crains plus rien pour la suite. 
Si vous nous venez en aide pour les Proyylées , cette 
année sera fertile en bonnes choses. Gœthe. 


Dipysrny-Grrogk 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 17 mars 1799. 

Voici enfin mon œuvre telle que les circonstances 
actuelles ont voulu qu’elle fût. /Beaucoup de détails 
demanderaient une exécution plus ample; mais je 
crois que pour la scène ils ne laissent plus rien à dé- 
sirer. Si vous trouvez que Walleristein est maintenant 
une véritable tragédie, qu’il répond aux exigences 
principales du sentiment, de la raison et de la curio- 
sité, que les destinées des personnages se sont conve- 
nablement accomplies, et que l'unité de sentiment y 
est maintenne, je serai on ne peut plus heureux. 

Vous déciderez si le quatrième acte doit finir avec le 
monologue de Thécla, ce qui me paraît préférable, ou 
s’il faut complètement terminer cet épisode en laissant 
subsister les deux scènes que, dans le doute, je fais 
succéder au monologue. 

Je vous félicite des progrès de Y Achilléide, dont je 
suis doublement satisfait, puisqu'ils vous fournissent 
la preuve de la toute-puissance de votre volonté sur les 
dispositions de votre esprit. 

Ma femme se rappelle à votre souvenir; nous vous 
attendons toujours vendredi. Schiller. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 15 mars 1799. 

Il y a longtemps déjà que je désire et crains peut- 
être davantage encore le jour où j'aurai terminé 
Wallenstein. En tout cas, il est certain que je me 
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trouve beaucoup plus mal de ma liberté actuelle que 
de mon esclavage récent. La masse qui, depuis si 
longtemps, m’attirait et me retenait a disparu tout à 
coup, et je me sens comme suspendu au milieu d’un 
espace vide, et où il n’y a pas d’occupation déterminée 
pour moi. Il me semble, en même temps, qu’il me sera 
absolument impossible de composer un nouvel ouvrage. 
Cet état inquiétant ne cessera, sans doute, que lorsque 
ma pensée aura trouvé un autre sujet sur lequel elle 
pourra se fixer avec amour et espoir. 

Quand je vous verrai, je vous soumettrai plusieurs 
sujets tragiques, tous d’imagination. J’ai le désir et 
presque le besoin de traiter maintenant un sujet pu- 
rement humain et passionné, car j’en ai assez de l’his- 
toire, des soldats, des héros et des souverains. 

Je vous envie votre nouvelle activité. Vous voici sur 
le sol poétique le plus pur et le plus élevé, et dans le 
monde le plus beau, où tout est à refaire, quoique tout 
ait été déjà fait. Je viens de relire Homère, et la visite 
de Thétis à Vulcain m’a causé un plaisir sans bornes. 
Dans cette agréable peinture d’une visite familière et 
telle qu’on peut en recevoir tous les jours chez soi, dans 
cette description d’un travail d'artisans, il y a tout un 
infini pour le fond et pour la forme, et la naïveté de 
ces peintures y a vraiment toute l’importance du divin. 
Je n’en trouve pas moins inconcevable, non-seulement 
l’espoir que vous avez de terminer YAchilléide pour 
l’automne prochain, mais encore l’idée qu’une aussi 
prompte exécution soit possible. Pour ma part, je 
n’ose m’en flatter, malgré ma confiance en votre 
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extrême facilité dont j’ai été témoin plus d’une fois. Je 
regrette surtout que les soins du théâtre doivent vous 
enlever tout le mois d'avril ; je ferai mon possible pour 
vous alléger ce fardeau, du moins en ce qui concerne 
la représentation de Wallenstein... 

Schiller. 


GŒTIIE A SCHILLER. 

Weimar, le 20 mars 1799. 

Nous ne nous sommes guère occupés, ces jours-ci, 
que de Wallenstein ; Meyer aussi l’a lu, il en a été 
ravi. 

Si, pour votre nouvelle tragédie, vous préférez un 
sujet de votre invention, ce n’est pas moi qui chercherai 
à vous en détourner ; l’expérience a prouvé qu’avec, 
un pareil sujet vous vous sentirez infiniment plus à 
votre aise... 

Demain je serai à Iéna vers midi, et je rassemblerai 
toutes mes forces pour produire quelque chose. Si, de 
votre côté, vous pouvez trouver un sujet qui convienne 
à vos penchants et à votre talent, nous n’aurons plus 
à nous inquiéter de rien pour tout notre été. Mes ami* 
tiés à votre chère femme. Je suis heureux de penser 
que nous allons revoir ensemble le ruisseau qui coule 
devant votre jardin. GœtHe» 

GŒTIIE A S CUILLER. 

Iéna, lé mûrs 1^99. 

Je suis arrivé aujourd’hui dans mon Achilléide jus- 
qu’au discours de Minerve, et j’ai le plus gfcrnd désir 
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de vous lire mon travail. Je serai donc chez vous yers 
midi ; je lirai avant de nous mettre à table, et après 
le dîner je m’en retournerai chez moi pour expédier 
mon courrier. Dites-moi si ces arrangements vous con- 
viennent. 

Au revoir sur les bords de l’Hellespont. Gœtiie. 

On a vu par ces lettres avec quel soin, quelle pa- 
tience , quel mélange d’inspirations ardentes et de 
méditations obstinées a élé accomplie cette grande 
œuvre qui rouvrait non-seulement la scène restaurée 
de Weimar, mais la poésie dramatique de l’Alle- 
magne , interrompue depuis quinze années. Résu- 
mons ici cê que nous avons éxposé en détail, et tâ- 
chons de montrer comment le Wallenstein de Schiller 
a été tout un événement dans l’histoire intellectuelle 
et morale de nos voisins. 

Lorsque le Camp de Wallenstein fut représenté le 
12 octobre 1798 , Schiller s’adressait ainsi à la bril- 
lante assemblée qui remplissait la salle : « L’ère 
nouvelle qui s’ouvre aujourd’hui sur cette scène pour 
l’art de Thalie enhardit aussi le poète à quitter la 
route battue, à vous transporter, du cercle étroit de 
la vie bourgeoise, sur un théâtre plus élevé qui ne 
soit pas indigne de cette heure sublime où s’agitent 
nos efforts. Car un grand sujet peut seul remuer 
les entrailles profondes de l’humanité ; dans un cercle 
étroit, l’esprit se rétrécit ; l’homme grandit quand 
son but s’élève. Et maintenant, au terme sérieux 
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de ce siècle, où la réalité même devient poésie, où 
nous voyons de puissantes natures lutter sous nos 
yeux pour un prix important, où l’on combat pour 
les grands intérêts de l'humanité, la domination et 
la liberté, maintenant, l’art aussi, sur le théâtre où 
il évoque des ombres, peut tenter un vol plus hardi ; 
il le peut, il le doit même, s’il ne veut s’effacer, cou- 
vert de honte , devant le théâtre de la vie. Nous 
voyons crouler de nos jours cette forme antique et 
solide que jadis,, il y a cent cinquante ans, une paix 
désirée assura aux royaurpes de l'Europe, une paix 
chèrement achetée par trente années de guerres 
lamentables. Laissez encore une fois l’imagination du 
poète faire passer devant vous cette sombre époque, 
puis contemplez avec plus de joie le présent, et de- 
vant vous, à l’horizon, l’avenir si riche d’espérances. 

« C'est au milieu de cette guerre que vous place au- 
jourd’hui le poêle. Seize années de ravage, de pillage, 
de misère, se sont écoulées; le monde fermente 
encore dans un sombre chaos, et nul espoir de paix 
ne rayonne dans le lointain. L’empire est l’arène 
des armes, les villes sont désertes, Magdebourg est 
en. ruine, le commerce et l’industrie sont abattus; 
le bourgeois n’est plus rien , le guerrier est tout. 
L’impudence impuniç brave les mœurs, et des 
hordes barbares, qu'une longue guerre a rendues 
sauvages, campent sur le sol dévasté. 

« Sur ce fond obscur de l’époque éclate l’entre- 
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prise d’un téméraire courage et un caractère auda- 
cieux. Vous le connaissez , — ce créateur d’armées 
intrépides, l’idole du camp elle fléau des provinces, 
l'appui et l’effroi de son empereur, l’enfant aventu- 
reux de la fortune , qui , élevé par la faveur des 
temps, monta rapidement aux plus hauts degrés 
des honneurs, et, insatiable, aspirant toujours plus 
haut , tomba victime de son ambition indomptée. 
Obscurcie par la haine et la faveur des partis, l’image 
de son caractère nous apparaît incertaine dans l’his- 
toire; mais l’art aujourd’hui, avec une sympathie 
humaine, doit le mettre plus près de vos yeux, plus 
près aussi de vos cœurs. Car, limitant et enchaînant 
toute chose, l’art ramène à la nature tout ce qui est 
extrême ; il voit l’homme emporté par le mouvement 
impétueux de la vie et impute aux astres funestes la 
plus grande part de sa faute. 

« Ce n'est pas lui qui paraîtra aujourd’hui sur 
cette scène. Mais, dans ces bandes hardies que diri- 
gent ses ordres puissants , que son esprit anime , 
vous apercevrez l’ombre de ses traits en attendant 
que la muse timide se hasarde à le placer devant 
Vous sous sa forme vivante ; car c’est sa puissance 
qui séduit son cœur, son camp seul explique son 
attentat. 

« Pardonnez donc au poète s’il ne Vous entraîne 
pas tout d’une fois, d’un pas rapide, au dénoûment 
de l’action, s’il se borne à dérouler ce grand sujet à 
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vos yeux dans une suite de tableaux. Que le spectacle 
d’aujourd’hui gagne vos oreilles et vos cœurs à des 
accents inaccoutumés; qu’il vous ramène en arrière 
à cette époque , sur ce théâtre de guerre si éloigné 
de nous, et que notre héros remplira bientôt de ses 
actions. 

« Et si aujourd’hui la muse, la libre déesse de la 
danse et du chant , réclame encore une fois d’une 
voix modeste son vieux privilège allemand, le jeu de 
la rime, — ne l'en blâmez pas! remerciez-la bien 
plutôt de transporter en se jouant la sombre image 
de la réalité dans le serein domaine de l’art, de 
détruire elle-même de bonne foi l'illusion qu’elle 
produit, et de ne pas substituer ses trompeuses ap- 
parences à la vérité : la vie est sérieuse, l’art est 
serein. » 

Schiller, dans les trois parties de son poème dra- 
matique, ne fut pas infidèle à ces promesses si ma- 
gnifiquement exprimées. Le grand art renaissait. A 
cette heure solennelle du siècle finissant, au moment 
où s’écroulait l’ordre antique fondé par le traité de 
Westphalie, les crises violentes d'où cet ordre était 
né apparaissaient aux hommes dans les poétiques 
interprétations de la scène. Ainsi, des commotions 
qui remplissent la fin du dix-huitième siècle, de 
l’ébranlement et des incertitudes de l’Europe, ainsi 
jaillirait encore, semblait dire le poète, un ordre 
nouveau, une société meilleure. La poésie s’attribuait 
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les fonctions du chœur antique : elle expliquait le 
drame et apaisait les passions. Grâce à elle, les faits 
terribles de la réalité étaient transportés dans le 
domaine de l’idéal, et l’espérance souriait au monde. 
Tel était le rôle de l’Allemagne dans cette crise for- 
midable. Ne croyez pas cependant que le poète, en 
ouvrant aux âmes les régions sereines de l’art , 
cherchât à les désintéresser des œuvres sérieuses de 
la vie. Les reproches que nous avons dû faire à 
Schiller, à propos de certaines lettres datées de 1796, 
n’atteignent pas l’auteur de Wallenstein. L’esprit 
qui règne d’un bout du poème à l’autre est un esprit 
viril, l’amour du devoir et de l’honneur. L’exemple 
d’un Max Piccolomini ne fera jamais de lâches. 
Schiller était manifestement préoccupé du désir de 
relever les âmes de ses compatriotes. Il s’excuse 
môme quelque part de ces préoccupations morales , 
contraires, selon lui, à l’indépendance de la poésie ; 
s’il renonce ici à ses principes , c’est que les néces- 
sités du temps doivent imposer silence aux scru- 
pules de l’artiste. Le 26 juillet 4800, il écrivait à 
son ami Suvern : Je partage votre admiration sans 
réserve pour la tragédie de Sophocle, mais cette 
tragédie est l’expression d’un temps qui ne reviendra 
plus... La tragédie allemande de nos jours est obli- 
gée de lutter contre l’inertie , la torpeur, l’absence 
de caractère, la vulgarité intellectuelle de l’esprit de 
l’époque ; elle doit donc montrer du caractère et de 
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la force , elle doit chercher à ébranler le cœur et à 
l’élever... La beauté pure est réservée aux nations 
heureuses; quand on s'adresse à des générations 
malades, il faut les secouer par des émotions su- 
blimes. » 

Schiller réussit; l’Allemagne fut profondément 
émue. Dix ans après, en 1809, au moment où le ba- 
ron de Stein préparait dans l’ombre une grande insur- 
rection nationale, à la veille de la prise d’armes de 
l’Autriche, Rachel Levin, la brillante inspirée qui fut 
depuis madame de Varnhagen, Rachel Levin, enthou- 
siaste de Gœlhe, mais peu favorable à Schiller, s'écriait 
tout à coup dans une lettre datée du 9 mai : « Je viens 
de relire Wallenstein ; comme chaque mot porte ! L’in- 
spiration du poète m’avait échappé ; je la comprends 
aujourd’hui. » Ce que Rachel Levin exprimait ainsi , 
des milliers de cœurs le sentirent ; les accents de 
Wallenstein disposèrent les âmes aux grandes luttes 
de 1813, et un éloquent biographe de Schiller, 
M. Émile Palleske , a eu le droit de résumer ainsi 
l’influence du poète : « Dans la Germanie primitive, 
quand on commençait la bataille, les bardes avaient 
la place d’honneur et marchaient devant l’armée. » 
Si l’influence de Wallenstein se prolongea ainsi, 
on devine quelle fut l’émotion de tous au moment 
où les trois parties du cycle parurent pour la pre- 
mière fois. Le 50 janvier 1 799, jour de la représen- 
tation des Piccolomini, est une date mémorable. Un 
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mouvement inaccoutumé avait transfiguré Weimar. 
Illustrée déjà par le séjour de Gœthe , la cité du 
grand-duc Charles-Auguste fut ce jour-là, on peut le 
dire, la vraie capitale de l’Allemagne. On se dispu- 
tait les places pour entendre le Wallenstein de Schil- 
ler, comme on se les disputait à Paris, en 1788, pour 
le Mariage de Figaro. Les récits qu’on nous a con- 
servés de l’empressement public, en des contrées et 
pour des circonstances si différentes, offrent de cu- 
rieuses analogies, et en môme temps, on le pense 
bien, des contrastes singulièrement expressifs. Le 
Danois Steffens, collègue de Schiller à Iéna, et qui, 
comme beaucoup de ses confrères, était venu à Wei- 
mar pour assister à cette grande soirée, nous a 
donné dans ses Mémoires une vive peinture de l’émo- 
tion de la cour et de la ville. Il avait trouvé place 
dans la loge même de Schiller ; il nous montre le 
poète tout heureux de l’exécution de son œuvre; 
Gœthe qui va et vient de la scène à la salle; le public 
attentif, surpris, captivé au dernier point, malgré la 
longueur des discours ; les acteurs assez médiocres, 
mais électrisés cependant par le sentiment de la 
grandeur de cette œuvre et’par l’attention universelle. 

Ce fut bien mieux encore le 20 avril 1799, lorsque 
la Mort de Wallenstein fut représentée et qu’on put 
embrasser enfin dans son ensemble la vaste compo- 
sition du poète. Le succès fut immense et se répéta 
de ville en ville. 
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Quelques semaines après la représentation de 
Weimar, le 17 mai, la tragédie fut jouée à Berlin 
par des acteurs d'élite. Fleck, le Talma de l’Aile- 

4 

magne, surpassa tous ses rivaux dans le rôle de Wal- 
lenstein ; madame Fleck, chargée de la suave et noble 
ligure de Thécla, y déploya aussi un talent supérieur. 
Ces soirées de Berlin ont laissé d’ineffaçables souve- 
nirs ; bien des années plus tard, Louis Tieck écrivait 
ces mots : « Quand on songe à Wailenstein et aux 
splendeurs de cette œuvre , il faut se souvenir aussi 
de l’excellent Fleck, à Berlin, qui illustra son âge 
mûr par l'interprétation de ce rôle. Certes, qui l’a 
vu représenter Wailenstein, lorsque le-poëme parut, 
a vu quelque chose de grand. Pour ma part, j’ai vu 
jouer la Mort de Wailenstein à diverses époques sur 
presque tous les théâtres d’Allemagne; nulle part 
je n’ai rien rencontré qui rappelât même de loin ce 
jeu véritablement héroïque. Ifïïand remplissait le 
rôle de Piccolomini. Heureux temps, s’écrie fouis 
Tieck, heureuses années où des génies se rencontrent 
et se prêtent un mutuel secours 1 » 

Ainsi, grâce à ïffland et à fleck, rien n’avait man- 
qué au triomphe du grand poëme dramatique de 
Schiller. La critique toutefois ne resta pas silen- 
cieuse. Le soir môme de la représentation des Pic- 
colomini , dans le salon de madame Schlegel , Slef- 
fens, qui sortait de la loge de Schiller, indiquait 
très-finement les défauts de la pièce, et surtout une 
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certaine disposition déclamatoire funeste à l’origi- 
nalité des caractères. Trois jours après, Jean-Paul 
Richter, si peu sympathique au grand art que pour- 
suivaient Goethe et Schiller, gâté d’ailleurs par les 
éloges de Ilerder qui l'opposait un peu perfidement 
aux deux poètes, Jean-Paul jugeait ainsi les Piccolo- 
mini dans une lettre à son ami Otto : « Le Wallenstein 
a été représenté avec beaucoup de magnificence. 
C’est excellent, passablement ennuyeux et faux. La 
langue la plus belle , des parties pleines de poésie 
et de vigueur, quelques bonnes scènes, point de 
caractères, point de mouvement dans l’action, l’in- 
térêt divisé entre trois sujets différents, et finale- 
ment nulle conclusion, telle est cette œuvre. Herder 
doit y aller aujourd’hui, et je suis sûr qu’il partagera 
mon opinion comme toujours. » Herder, en effet, 
exprima les mômes sentiments que Jean-Paul. Her- 
der, Jean-Paul, Sleffens, certainement voilà des 
juges.qui comptent; plus d’un censeur se joignit à 
eux, les auteurs des Xénies avaient trop cruellement 
agité le monde littéraire pour pouvoir espérer de 
leurs contemporains une impartiale justice. Ce n’é- 
taient là pourtant que des protestations impuissantes : 
tous ces murmures allaient se perdre dans les accla- 
mations du pays, et Tieck exprime fidèlement les 
publiques émotions de l’année 1799 dans sa célèbre 
critique de Wallenstein : « Lorsque Schiller, après 
un long repos, reprit possession de la scène avec son 
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Wallenstein, tout le monde sentit que l’apparition 
de ce grand et merveilleux drame commençait une 
nouvelle époque dans notre littérature dramatique... 
Les Allemands comprirent ce que pouvait produire 
leur magnifique idiome en voyant quels accents , 
quelles émotions, quelles figures puissantes avait 
évoqués un vrai poêle. Cette œuvre riche et pro- 
fonde est debout pour l’avenir comme un monument 
dont l’Allemagne peut être tière; c’est un pur miroir 
de nous-mêmes ; nous y retrouvons dans une écla- 
tante lumière notre sentiment national, nos plus 
intimes inspirations; le poète nous y rappelle avec 
autorité ce que nous sommes et ce que nous pouvons 
accomplir. » Tel était, en 1799, le véritable senti- 
ment de l’Allemagne, et Gœthe, vingt-huit ans plus 
tard, montrait bien que ce n’était pas une émotion 
fugitive , quand il le consacrait de nouveau par ces 
paroles : « Le Wallenstein de Schiller est si grand, 
qu’on ne reverra pas deux fois un pareil événement 
littéraire. » 
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VI 

MARIE STUART 


— 1799 — 

Les deux années de correspondance qui vont suivre 
nous feront assister à la fin du dix-huitième siècle 
et au début du dix-neuvième. Schiller ressentait en 
poêle les émotions de cette heure solennelle. Déjà, 
on l’a vu, dans le Prologue du Camp de Wallenstein , 
il signalait les grands événements qui marquaient 
le terme du siècle, et, par un rapprochement 
expressif, il mettait en face l’une de l’autre l’épo- 
que tumultueuse d’où était sorti l’ordre européen, 
et l’époque plus tumultueuse encore où cet édifice 
s’écroulait. Au moment où s'ouvrit le siècle nou- 
veau, Schiller le salua de strophes éloquentes où 
brillent à la fois le génie du poète et le génie du 
penseur. Un fait unique dominait à ses yeux toutes 
les agitations de l’Europe, c’était la lutte de la 
France et de l'Angleterre. Avant que cette lutte eût 
pris des proportions gigantesques et bouleversé l’an- 
cien monde, ii en indiquait d’avance le caractère avec 
une précision magistrale. Or, pendant cette période 
même, au moment où, dessinant en quelques mots 
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le grand drame de son temps, il en signalait ainsi 
les deux acteurs, l’Angleterre et la France, c’est aux 
annales de l’Angleterre et de la France qu’il emprun- 
tait le sujet de ses deux tragédies nouvelles, Marie 
Stuart et la Pucelle d’Orléans. 

N’est-ce là qu’un rapprochement fortuit, ou bien 
faut-il y voir le résultat, volontaire ou spontané, 
peu importe, de sa philosophie de l’histoire? Remar- 
quez-le bien : voilà un poète protestant qui nous 
intéresse au sort de Marie Stuart et qui flétrit Élisa- 
beth, la royale cafarde , comme il l’appelle dans ses 
lettres à Gœthe ; voilà un poète allemand qui nous 
emprunte une page sainte de notre vieille histoire, 
un poète allemand qui glorifie la plus pure, la plus 
française de nos grandes figures nationales, au mo- 
ment où la France inquiète l’indépendance de 
l’Europe. Certes, la coïncidence est curieuse. Le 
peintre d’Élisabeth, de Jeanne d’Arc, obéit-il ici à 
des sympathies instinctives pour la France? S’est-il 
rappelé que l’Assemblée législative lui avait décerné 
le titre de citoyen? Les principes d’égalité sociale qui 
remplissent ses premiers drames, depuis les Brigands 
jusqu’à Don Carlos , se sont-ils réveillés tout à coup au 
fond de son âme? Enfin, dans ce duel de l’Angleterre 
et de la France, le marquis de Posa, fidèle aux rêves 
de sa jeunesse, prend-il parti pour le peuple qui 
' a proclamé les droits de l’homme? Toutes ces ques- 
tions sont permises, et, au premier abord, quand on 
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n’a pas encore examiné les faits, il semble qu’on doive 
y répondre affirmativement. Relisez cependant les 
strophes dont je parlais tout à l’heure, et vous ver- 
rez que ni l’un ni l’autre des combattants en ce duel 
formidable n’inspire les sympathies du poète. 
L’Angleterre se bat pour ses intérêts, la France pour 
son ambition; toutes les deux veulent dominer le 
monde. Le premier cri que pousse Schiller au lever 
de l’âge nouveau, c'est un cri d’alarme, un cri de 
douleur au nom 'de la liberté : ce siècle sera-t-il le 
siècle du despotisme? En est-ce fait de la liberté, de 
la dignité des peuples, de la jeunesse du genre 
humain? Il le croit, hélas! il croit que ceux qui 
aiment encore ce sublime idéal n’ont plus d’autre 
consolation désormais que les rêves de la poésie : 

« Ah ! c’est en vain que sur toutes les cartes du 
monde tu chercheras la région bienheureuse où 
fleurit le jardin toujours vert de la liberté, où s’épa- 
nouit la belle jeunesse du genre humain. 

« Le monde s’étend sans fin devant les regards, la 
navigation même le mesure à peine ; mais sur son 
dos immense il n’y a point place pour dix heu- 
reux. 

« C’est dans le domaine saintement paisible du 
cœur qu’il faut fuir, loin du tumulte de la vie. La 
liberté n’existe que dans l’empire des songes, 
et le beau ne fleurit que dans les chants du poète. » 

Ces strophes de Schiller expriment fidèlement la 
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pensée qui l’animait quanti il composa Marie Stuart 
et la Pucelle d’Orléans. Ne cherchez dans ces deux 
drames aucune allusion aux événements de l’époque, 
aucun témoignage de sympathie ou d’aversion pour 
les peuples engagés dans les luttes qui tiennent 
le monde en suspens. Schiller ne songe qu’à la 
dignité humaine ; partout où il la verra se déployer 
en traits touchants ou héroïques, son cœur tressail- 
lera. Peu importe ici le pays, la religion, la race. 
La critique historique de nos jours a prouvé que 
Marie Stuart ne méritait pas tant d’intérêt, quelle 
représentait une mauvaise cause, que derrière cette 
fée prestigieuse, puisqu'on l’a nommée ainsi, il y 
avait Philippe II et l'inquisition ; du temps de Schil- 
ler, on jugeait les choses autrement. Ces questions 
de religion et de race, étudiées aujourd'hui avec 
finesse, ne jouaient alors qu’un rôle médiocre dans 
l’appréciation des choses humaines. L’histoire était 
un drame où l’on voyait des gens de bien et des 
scélérats, des bourreaux et des victimes. Schiller 
pouvait-il mettre sur la scène la Marie Stuart que la 
critique du dix-neuvième siècle nous a si ingénieuse- 
ment expliquée? Non, certes; pas plus que son don 
Carlos ne pouvait être le don Carlos de William Pres- 
colt. Pour l’historien américain, initié à tous les 
documents du procès, le fils de Philippe II n’est 
qu’un maniaque et un fou ; aux yeux du poète, c’est 
une victime. Marie Stuart aussi est une victime, et 
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comme il y a une rivalité de femmes dans la lutte 
où elle succombe, Schiller n’a-t-il pas le droit de 
s’attacher à cet élément tragique et d’en faire le 
sujet exclusif de son œuvre? Au point de vue de la 
pure moralité, en laissant de côté toute philosophie 
de l’histoire, Élisabeth n’est pas plus excusable que 
Philippe II. M. Mignet, dans son Histoire de Marie 
Stuart , a dit avec une impartialité supérieure : 

« Comme la politique de Philippe II, la politique 
d’Élisabeth fut entachée de fourberie et souillée de 
cruauté ; seulement, de Philippe II data la déca- 
dence de l'Espagne, et sous Élisabeth commença la 
grandeur de l’Angleterre. » Schiller, qui ne fait pas 
œuvre d’historien sur la scène, Schiller, occupé 
seulement du conflit des passions, néglige volontai- 
rement cette décadence de l’Espagne, cette grandeur 
de l’Angleterre ; il ne voit que l’aspect individuel du 
drame, la lutte des passions particulières, et il s’ in- ' 
téresse à la victime d’Élisabeth comme il s’est in- 
téressé à la victime de Philippe II. 

Des critiques de nos jours, soit au nom de la 
philosophie de l’histoire, soit au nom du protestan- 
tisme, ont reproché à Schiller le choix de ces deux 
sujets, Marie Stuart, et la Pucelle d’Orléans. M. Ger- 
vinus, sans formuler celte accusation avec netteté, 
nous montre le poète des Brujands et de Don Carlos 
obéissant ici à l’influence des romantiques, c’est-à- 

dire à l’influence de Tieckj de Novalis, des deux 
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Schlegel, de ces esprits distingués, mais prétentieux, 
qui ne voyaient de poésie que dans le moyen âge, 
et d’inspiration véritable que dans le catholicisme 
des illuminés. Schiller assurément ne partageait pas 
de telles idées, on sait que les deux Schlegel lui in- 
spiraient une antipathie profonde ; seulement, si l’on 
en croyait M. Gervinus, il faudrait reconnaître qu’il 
a subi à son insu l'influence de l’opinion régnante, 
sauf à la modifier ensuite dans le détail de son * 

œuvre. M. Adolphe Stahr va plus loin : il acèuse 
expressément Schiller d’avoir abandonné le terrain 
de la moderne tragédie protestante pour ce théâtre 
romantique que les Schlegel admiraient dans Cal- 
déron 1 . M. Julien Schmidt a répété à peu près les 
mêmes reproches, tout en faisant remarquer avec 
quel bonheur le génie du poète avait réparé sa 
faute; bien que Schiller ait fait de Marie Stuart 
l’héroïne de sa tragédie, le grand rôle, selon M. Ju- 
lien Schmidt, appartient à Élisabeth. Ces opinions 
et toutes celles qu’on a émises encore sur ce sujet 
donnent une importance nouvelle aux lettres de 
Schiller pendant cette curieuse période. C’est là 
sans doute que nous trouverons la véritable pensée 
du poète. S’il a eu quelque intention particulière en 
choisissant de tels sujets, il dira son secret à Gœthe. 

S’il n’a point d’énigme à nous révéler, c’est qu’il a 

1 Qldeitburrjische Thcaterschau , von Adolf Stahr, 2 \ol. Olden- 
bourg. 1845, t I, p. 101-103. 
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obéi simplement à son inspiration généreuse, qu’il a 
songé à la nature humaine sans se préoccuper des 
partis, et qu’après avoir peint dans Marie Stuart 
l’image des plus touchantes infortunes, il a glorifié 
dans Jeanne d’Àrc le plus poétique exemple de 
l’héroïsme. 

Mais ne nous occupons que de Marie Stuart, c’est 
de. ce drame seulement qu’il est question dans les 
lettres qui vont composer ce chapitre. A peine dé- 
livré de son Wallenstein , Schiller s’était mis en quête 
d'un nouveau sujet, et son esprit avait flotté quelque 
temps irrésolu. Cette indécision de plusieurs semaines 
était un véritable supplice pour ce mâle génie impa- 
tient de produire. Enfin, le 8 mai 1799, il pousse 
un cri de joie : « Grâce à Dieu, écrit-il à Kœrner, 
je me suis décidé pour un nouveau sujet de tragédie, 
après être resté six semaines sans pouvoir prendre 
une résolution. Cette fois, tu ne sauras le sujet qu’au 
moment où l’œuvre sera terminée. J’espère être 
prêt, au plus tard, à la tin de l’année: d’abord, le 
sujet n’est pas aussi rebelle que Wallenstein, et puis, 
en composant Wallenstein, j’ai appris mon mé- 
tier. » Malgré ces progrès dont il parle si modeste- 
ment, il mit encore une certaine lenteur à dé- 
brouiller son sujet. « Mon pensum est toujours là, 
et toujours très-informe, — é’crit-il à Gœthe le 31 mai 
suivant. — Ah ! si les jugeurs superficiels et les 
dileltanti frivoles savaient tout ce qu’il en coûte pour 
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mettre au monde une œuvre convenable ! » Je traduis 
littéralement : erzeugen , enfanter, mettre au monde. 
Pour cette inspiration, aussi ardente qu’aux pre- 
miers jours, mais arrêtée par les scrupules sans 
nombre de l’esthétique, une production nouvelle est 
un laborieux accouchement. 

Afin de distraire et de fortifier son esprit, il s’as- 
socie aux travaux de Goethe. C’est le moment où 
Gœthe publie ses Propylées, où il traite maintes 
questions d’art sous une forme légère et charmante ; 
or la jolie nouvelle intitulée le Collectionneur est 
l’œuvre de Schiller presque autant que celle de 
Gœthe. « Vous sayez, lui dit Gœthe, quelle part vous 
avez, pour le fond et pour la forme, à mon Collec- 
tionneur. » Il s’occupe aussi, comme toujours, de ces 
problèmes de physique et d’oplique qui étaient de- 
venus plus que jamais une passion impérieuse pour 
l’esprit de son ami. Puis il revient à Marie Stuart, 
et, pour fixer avec plus de précision l'idéal qu’il se 
fait de l’art tragique, il lit Corneille et Racine, il 
relit Eschyle, il médite la Dramaturgie de Lessing. Il 
faut bien le dire, cette pièce de Marie Stuart est 
composée lentement, péniblement, sans enthou- 
siasme soutenu, et Gœthe lui-même, ordinairement 
si dévoué aux œuvres de Schiller, si impatient et si 
heureux de voir s’épanouir son inspiration, Gœthe, 
distrait par mille affaires, ne prend pas une part 
aussi active que de coutume à la vie intellectuelle 

7. 
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de Schiller. Des diverses périodes de cette corres- 
pondance, celle que forme l’année 4799 est sans nul 
doute la moins intéressante ; elle contient pourtant, 
soit sur le caractère des deux poètes, soit à propos 
de l’art en général, des indications que l’histoire 
littéraire doit recueillir. Il n’est pas indifférent, par 
exemple, de voir le Paradis perdu jugé par l’auteur 
de Faust; le scandale littéraire et moral produit par 
la Lucinde de Frédéric Schlegel se reproduit aussi 
d'une manière curieuse dans les lettres de Schiller. 
Mais il y a une lacune dans cette partie de la corres- 
pondance ; on y cherche en vain des détails sur le 
poème de la Cloche. Ce beau poème auquel Schiller 
songeait déjà en 1788, qu’il avait si longtemps couvé 
dans son imagination, qu’il avait tant de fois recom- 
mencé, dont il perfectionnait sans cesse et le plan et 
les épisodes, c’est en 1799 qu’il le termine enfin 
tout en composant Marie Stuart. Pourquoi faut-il que 
Schiller n’en dise rien dans ses lettres? Mais il est 
temps de laisser la parole aux deux poètes ; nous 
savons ce qui les occupe au mois d’avril 1799 : 
Schiller combine le plan de Marie Stuart , et Goethe 
écrit pour les Propylées une petite nouvelle satirique 
intitulée le Collectionneur. 
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CŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 27 avril 1799. 

Je ne m’occupe en ce moment qu’à m’assurer ma 
liberté, afin de pouvoir partir mercredi prochain. 

On commence déjà à imprimer la nouvelle livraison 
des Propylées , et je fais mettre la première moitié du 
Collectionneur sous presse, quoique la seconde ne soit 
encore qu’ébauchée ; j’espère pourtant la terminer 
promptement dès que nous serons réunis. Je me ré- 
jouis fort delà confiance que vous inspire Marie Stuart. 
Envisagé dans son ensemble, ce sujet me paraît conte- 
nir beaucoup d’effets tragiques; je suis curieux de 
vous entendre développer vos motifs. 

Je me fais une fête de vous revoir à une époque 
de l’année où il faudra bien enfin que le printemps 
nous arrive. Gcethe. 


» SCHILLER A G (ET HE. 

léna, le 9 mai 1799. 

Je vous fais mon compliment sur les progrès de vos 
travaux; quant à moi, l’inspiration n’a pas voulu se 
montrer, quoique je l’aie cherchée dans toutes les 
allées de mon jardin. 

Ma femme va assez bien aujourd’hui , et vous fait 
ses compliments. Nous n’avons aucun projet pour ce 
soir et nous comptons sur vous. Schiller. 
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GOETHE A SCHILLER. 

Weimar, le il moi 1799. 

La sixième lettre du Collectionneur , que je vous 
envoie ci-jointe, est venue comme elle a pu; ce n’est 
guère qu’une esquisse; je ne me sens pas capable 
en ce moment de la terminer comme elle devrait 
l’être. Puisqu’elle ne peut atteindre le but , dites-moi 
du moins si elle ne contient rien qui s’en éloigne. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

, Iéna, le 29 mai 1799. 

Depuis les deux jours que vous nous avez quittés , 
j’ai repris mon travail , et j’espère l’avancer prompte- 
ment si le temps continue à être aussi beau. Eu cher- 
chant à me rendre compte de votre dernier séjour ici, 
j’ai reconnu que, sans avoir rien produit, nous nous 
sommes pourtant occupés d’une manière fort utile. La 
nécessité de tenir la nature et l’art éloignés l’une de 
l'autre me paraît toujours plus urgente chaque fois 
que nous revenons sur ce sujet, et je vous conseille 
de vous en expliquer largement dans votre essai sur 
le dilettantisme. 

J’attends avec impatience votre esquisse de cet essai, 
et j’espère que le voisinage d 'Aurore et d 'Hespérus 1 
vous a fourni de grandes lumières à cette occasion. 


* Allusion à Herder et Jean-Paul. Herder venait de lancer le 
prospectus d’un journal qui devait paraître sous le nom à’Aurora; 
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Le hasard m’a fait lire hier la vie de Christian Tho- 
masius, qui m’a fort intéressé 1 . On y voit les nobles 
efforts d’un homme de cœur et d’esprit pour se déta- 
cher du pédantisme de son époque, et, quoique la façon 
dont il s’y prend soit elle-même fort pédantesque , on 
peut, si on le met en regard de ses contemporains, 
l’appeler un esprit philosophique , je dirai même un 
bel esprit. Choisissant le moyen que vous aussi vous 
regardez comme le meilleur pour terrasser ses adver- 
saires, et qui consiste à leur porter des coups non in- 
terrompus, il écrivit un journal sous ce titre : Conver- 
sations mensuelles. Chacune de ces conversations était 
ornée d’une gravure satirique, et elle était rédigée 
avec une telle verve, qu’elle faisait trembler les théolo- 
giens elles péripatéticiens. Il est le premier qui ail osé 
écrire en langue allemande des ouvrages académiques. 
Un de ses écrits traite du savoir-vivre, et indique à ce 
propos ce que les Allemands feraient bien d’emprunter 
aux Français ! . Je serais eurieux de le lire ; j’essayerai 
de me le procurer... 

Ma femme vous salue de cœur; vous nous manquez 
de toute manière, et je m’accoutume difficilement à 
me passer de nos douces causeries du soir. 

Schiller. 


Ilesperus est le titre du roman qui avait commencé en 1795 la répu- 
tation de Jean-Paul Richter. 

1 Cette vie de Thomasius est celle qui so trouve dans le cinquième 
volume de la Biographie générale de Schroeck. 

* C'est le premier ouvrage écrit en allemand par Thomasius; en 
voici le titre : Discours, welcher Gestalt inan denenl Franzosen im 
gemeinen l.eben undWandel nachalimen soit. 1687. 
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GOETHE A SCHILLER. 

Weimar, le 29 mai 1799. 

Chaque fois que nous nous séparons, et vous savez 
que cette séparation m’est aussi pénible qu'à vous, je 
ne puis m’empêcher d’envier votre sort. Vous, du 
moins, vous restez dans votre sphère, sur votre che- 
min, et vous êtes sûr de pouvoir marcher en avant, 
tandis que pour moi, dès que j’ai quitté Iéna, l’avan- 
cement de mon travail est toujours un problème. 
Chaque soir, il est vrai, je vois qu’il s’est fait quelque 
chose, mais ce qui s’est fait aurait pu l’être sans moi 
et peut-être tout autrement que par moi. 

N’importe ; je vais essayer de remplir pour le mieux 
les devoirs généraux dont je suis chargé ici, sans que 
mon séjour à Weimar nuise aux desseins particuliers 
que nous poursuivons ensemble. 

Je ne sais pas encore si je pourrai avancer mon essai 
sur le dilettantisme. — Ce que je connais de Christian 
Thomasius m’a toujours beaucoup intéressé ; cette vive 
et spirituelle nature est tout à fait sympathique. Je 
m’informerai du discours dont vous m’avez parlé. 

Goethe . 

Oserons-nous bien citer ici la lettre que Schiller 
adresse à Goethe le 51 mai? L’auteur de Wallenstein 
y blasphème nos dieux domestiques, il y méconnaît 
la poésie française au point de déclarer Corneille 
froid, sec, maigre, sans invention et sans art! voilà 
le jugement que lui inspire la lecture de Polyeucte! 


Digitized by Google 





ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 83 

Ah! certes, pour l'écrivain français qui s’efforce de 
faire apprécier l’Allemagne à son pays, il y a bien 
souvent des heures cruelles; que de différences entre 
l’esprit germanique et notre race latine ! que de pré- 
jugés à combattre, que d’instincts à rectifier, si l’on 
désire que ces deux grandes familles se prêtent un 
mutuel secours et se complètent l’une par l’autre! 
Plus d’une fois j’ai senti défaillir mon courage; plus 
d’une fois j’aurais laissé là cette tâche ingrate si le 
sentiment du devoir n’eût parlé. Ma conscience me 
disait qu’aujourd’hui plus qu’en nulle autre époque 
la France a besoin d’ajouter à son immortel génie 
quelques-unes des vertus germaniques, et il ne fal- 
lait pas moins que cette pensée pour dissiper les 
tristesses de mon cœur. Eh bien ! pendant ces heu- 
res de doute et d’amertume, jamais je n’ai rien 
éprouvé de plus amer, jamais je n’ai ressenti un 
découragement plus triste qu’en lisant ces lignes de 
Schiller; il vient de parler d’un poème médiocre, 
les Sœurs de Lesbos , récemment publié à Weimar 
par mademoiselle Amélie Imhof, une des muses du 
dilettantisme allemand, et, après avoir signalé la 
faiblesse de cette œuvre, il ajoute : « Ces jours der- 
niers, les œuvres toutes différentes d’un maître de 
l’art ne m’ont guère fait plus de plaisir; mais comme 
je n’ai pas à en répondre, ma déception me laisse 
parfaitement en repos. J’ai lu Rodoyune, Pompée et 
Polyeucte de Corneille, et j’ai été stupéfait des imper- 
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fections réellement énormes de ces ouvrages que 
j’entends louer depuis vingt ans. L’action, l’arrange- 
ment dramatique, les caractères, les mœurs, la 
langue, tout enfin, les vers même, offrent les défauts 
les plus graves, et la barbarie d’un art qui com- 
mence à peine à se former ne suffit pas, il s’en faut, 
à les excuser. Car ce n’est pas seulement le mauvais 
goût (défaut si fréquent dans les œuvres où il y a le 
plus de génie, quand ces œuvres appartiennent à des 
époques encore incultes), ce n’est pas, dis-je, le 
mauvais goût seulement qui nous choque ici, c’est la 
pauvreté dans l’invention, la maigreur et la séche- 
resse dans le développement des caractères, la froi- 
deur dans les passions, la lenteur et la gaucherie de 
l’action, et enfin l’absence presque totale d’intérêt. 
Les femmes y sont de misérables caricatures; je n’ai 
trouvé que l’héroï6me qui fût traité heureusement, 
et encore cet élément, assez peu fécond par lui- 
même, est-il mis en œuvre avec beaucoup d’unifor- 
mité. Racine est incomparablement plus près de la 
perfection, bien qu’on trouve chez lui tous les incon- 
vénients de la manière française et qu’il soit un peu 
faible dans l’ensemble... » Voilà d’étranges paroles. 
Quoi I c’est Schiller qui méconnaît ainsi Corneille 1 
C'est l’auteur de Wallenstein qui comprend si peu 
l’auteur de Polyeucte! Et c’est au moment où nous 
glorifions le poète allemand, où nous lâchons d’ini- 
tier la France aux secrets de son génie, où nous dé- 
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ployons, pour ainsi dire, tous les trésors de sa géné- 
reuse nature, c’est à ce moment-là que Schiller nous 
apparaît tout à coup si sec, si froid, si inintelligent! 
On croit entendre ici la voix de ce Schlegel que 
Schiller détestait. Encore les invectives de Guillaume 
Schlegel contre la poésie française ont-elles une 
excuse qui manque à l’ami de Goethe. N’oublions 
pas que c’est en 1815, au lendemain de Waterloo, 
que Guillaume Schlegel apprécie comme on sait les 
maîtres immortels de notre théâtre. Ces dissertations 
si doctes, si ingénieuses sur la poésie dramatique 
des anciens et des modernes, sont pleines des ran- 
cunes du patriotisme; le romantisme des beaux 
esprits vient en aide aux fureurs nationales, et, dans 
cette confusion de toutes les idées, les arts et les 
principes de la France sont maudits, comme la do- 
mination étrangère. Il n’y a nulle excuse pareille au 
mois de mai 1799. Schiller est libre de toute passion 
particulière, pourquoi n’a-t-il su s’affranchir des 
préjugés de sa race? On voudrait que Gœthe, dans 
sa réponse, eût rectifié les erreurs de son ami. Celui 
qui, vingt-cinq ans plus tard, défendra si vivement 
Molière contre Guillaume Schlegel, n’est-il donc pas 
encore, en 1799, assez assuré de ses principes, assez 
maître de sa grande critique cosmopolite, pour dé- 
fendre Corneille contre Schiller? — Revenons à 
Marie Stuart. 
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SCHILLER A G (ET HE. 

léna, le 4 juin 1799. 

Vous trouverez ci-joint un travail de Kœmer sur 
Wallenstein ; mais nous ne pourrons pas nous en servir, 
car il a trouvé plus commode de laisser parler le poëte 
que de raisonner sur son œuvre. Après l’avoir impi- 
toyablement morcelé, il en met des lambeaux sous les 
yeux du public. Si Wallenstein était déjà imprimé, je 
pourrais laisser passer un pareil compte rendu ; mais, 
en ce moment, il me serait plus nuisible qu’utile... 

En voyant mon plan de Marie Stuart presque achevé, 
je n’ai pu m’empccher de passer à l’exécution. C’est 
aujourd’hui, 4 juin, que j’ai commencé ce travail avec 
autant de plaisir que de courage. ' 

A mes heures de récréation, aux moments do la 
journée où nous avions coutume de nous réunir pen- 
dant que vous étiez <à léna, je lis la Dramaturgie de Les* 
sing; il est hors de doute qu'aucun Allemand de son 
époque ne s’est exprimé sur l’art dramatique avec au- 
tant de clarté, de précision, un esprit aussi libéral et 
n’en a démêlé d’un regard aussi sûr les conditions es* 
sentielles. En le lisant, on est tenté de croire que le 
bon temps du goût allemand est déjà passé, car on en- 
tend bien peu de jugements artistiques dignes d’être 
comparés aux siens. 

Est-il vrai que la reine de Prusse n’ait pas voulu voir 
représenter Wallenstein à Berlin, et que ce soit à Wei- 
mar seulement qu’elle veut l'aire connaissance avec ma 
tragédie? ' Schiller. 
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GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 5 juin 1799. 

Je vous félicite du parti que vous avez pris de passer 
à l’exécution de votre nouvelle pièce. Il est indispensa- 
ble de réfléchir mûrement sur le plan de l’ensemble, 
mais il est très-avantageux de faire marcher du même 
pas l’exécution et l’invention. 

Kœmer s’est en effet rendu sa tâche très-facile ; car, 
au lieu d’un compte rendu, il nous a envoyé un extrait 
de Wallenstein. Revoyez ce travail, et je crois qu’après 
la quatrième représentation on pourra le faire imprimer 
sans inconvénient. 

Il est très-vrai que le roi et la reine de Prusse n’ont 
pas voulu voir représenter Wallenstein à Berlin. C’était 
par galanterie pour le duc qui avait eu la politesse de 
leur demander s’ils trouveraient bon que l’on jouât 
cette tragédie pour leur arrivée à Weimar. 

Vous ne verrez pas sans surprise et sans déplaisir 
avec quel incroyable aveuglement le vieux Wieland, 
dans le dernier numéro du Mercure , s’associer au 
triomphe prématuré *de l’ouvrage de Herder contre 
la philosophie de Kant. Les chrétiens soutiennent 
que, pendant la nuit où naquit le Christ, tous les 
oracles devinrent muets. C’est ainsi que les apôtres du 
nouvel Evangile philosophique soutiennent que, pendant 
l’heure de la naissance de cet évangile, le vieux de Kœ- 
nigsberg , assis sur son trépied, ne fut pas seulement 
frappé de paralysie, mais qu’à l’exemple de Dagon il 
tomba le nez par terre. Selon ces apôtres, pas une des 
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idoles élevées en son honneur ne se tient plus sur ses 
jambes, et peu s’en faut, en vérité, qu’ils ne déclarent 
naturel et même nécessaire d’immoler tous les kan- 
tistes, comme jadis on immola les opiniâtres prêtres de 
Baal. C’est, au reste, un très-mauvais signe pour la 
cause que défend le livre de Hcrder, que d’être soutenu 
par des moyens aussi violents et aussi déraisonnables. 

Je désirerais que vous pussiez «assister ce soir à nos 
aventures dramatiques. Elles se passeront bien, j’en 
suis sûr, car il s’agit d’une répétition générale pour se 
mettre en état de jouer devant le roi et la reine do 
Prusse. Depuis quelques jours je suis les répétitions 
avec beaucoup d’intérêt, et je me suis aperçu, à cette 
occasion, que pour jouir des productions d’un art, et 
surtout pour les juger, il faut rester en rapport conti- 
nuel, en rapport intime avec cet art. C’est ainsi qu’a- 
près une longue pause je ne puis prendre plaisir à la 
itiusiquc ou aux arts plastiques, sans m’être de nouveau 
familiarisé avec eux. 

Adieu, portez-vous bien, et, par votre verve créa- 
trice, préparez-moi un bon accueil. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, lo 7 juin i799. 

Rien que deux mots pour aujourd'hui, car j’espère 
vous voir demain. A moins d’empêchement imprévu, 
j’ai promis à Loder de faire partie de la société qu’il 
réunit au belvédère. 

Mon travail n’a point avancé d’un pas depuis deux 
jours; hier j'ai reçu des visites du matin au soir, et 
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aujourd’hui j’ai eu toute une série de lettres à expédier. 

Les clameurs de Wieland, à l'égard du livre de Her- 
der, n’obtiendront pas le résultat qu’il en attend ; aussi 
pouvons-nous, en notre qualité de spectateurs paisibles, 
prendre nos places et attendre avec calme le dénoûment 
de cette comédie tumultueuse. Quels que soient, au 
reste, les propos de Wieland, je désirerais les voir in- 
sérés dans la Gazette universelle , car on ne saurait leur 
donner trop de publicité. 

Adieu; je me réjouis de vous voir pendant quelques 
heures. Schiller. 


SCHILLER A G (ET UE. 

Iéna, le H juin 1790. 

Nous sommes revenus chez nous sans accident ; mais 
huit heures passées en voiture, puis l’agitation que 
cause une société nombreuse, et cela coup sur coup, 
dans l’espace d’une demi-journée, c’est pour moi un 
changement d’habitudes trop violent, et il m’a fallu 
deux jours dp calme et d’inaction pour ine remettre. 

Au reste, depuis quelques jours, et grâce à ce beau 
temps, je me sens en si bonne veine d’inspiration dans 
mon petit cabinet du jardin que je voudrais de tout 
mon cœur la partager avec vous. Mon travail avance 
très-lentement, car j’en suis encore à poser les fonde- 
ments de l’ensemble, et il importe au début de ne pas 
compromettre la suite de l’œuvre ; mais je crois être 
sur la bonne voie. 

Si ce n’était pas pour moi une grande perte de temps, 
j’essayerais d’aller voir la pièce qu’on jouera demain à 

8 . 
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Weimar 1 . Au point où j’en suis de mon travail, la vue 
d’un nouveau drame historique représenté sur la scène, 
quelle qu'en soit d’ailleurs l’importance, aurait sur moi 
une influence salutaire. L’idée de ce drame ne me pa- 
raît pas mauvaise. Le sujet offre d’abord cet avantage 
essentiel que l’action y est concentrée dans un moment 
décisif et doit marcher rapidement au but entre la ter- 
reur et l'espérance. On y trouve aussi d’excellents ca- 
ractères dramatiques fournis par l’histoire. Mais l’œu- 
vre est sans doute insignifiante, puisque vous ne m’cn 
dites rien . 

Tâchez de venir le plus tôt possible, ne fût-ce que 
pour une journée. 

Adieu. Je ne puis rien vous apprendre de neuf, car 
je ne vois, je n’entends plus rien, et je vis tout entier 
dans mon travail. Ma femme vous fait ses compli- 
ments. Serai, LER. 


SCHILLER A G (ETRE. 

léna, le 14 juin 1799. 

Vous avez, me dit-on, passé quelques jours à Rosla ; 
mais vous ôtes déjà de retour à Weimar, et vous n’avez 
pas dû le regretter par cet horrible temps qug nous 
avons eu hier. 

J’ai appris ces jours-ci que Fichte a demandé au 
prince de Rudolstadt un logement dans son château, 
et que sa demande a été poliment rejetée. C’est une 
chose bien singulière que la rapidité avec laquelle les 

* La Paix sur les rives du Prulh, drame en cinq actes, par Franz 
Kratter. 
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maladresses et les fausses démarches se suivent chez 
notre incorrigible ami. Oser prétendre que le prince 
de Rudolstadt, qui se soucie de lui comme de l’an qua- 
rante, se compromette vis-à-vis des cours voisines, peu 
favorables à Fichte, en lui accordant une protection 
publique par la concession d’un logement dans son 
château ! Et quel avantage pourrait-il trouver à être 
logé gratis dans une ville où il ne serait nullement à sa 
place? 

Je désire que vous ayez été pins heureux que moi 
dans vos travaux ; j’en suis toujours à mes trois scènes 
d’exposition, et je cherche à prendre pied pour la 
suite. 

Il paraît que je pourrai tirer parti de mes pièces en 
Angleterre, car depuis huit jours, deux fois déjà, les 
manuscrits m'en ont été demandés par des libraires et 
des traducteurs. Il est vrai qu’on ne m’a pas encore 
fait d’offres positives d’argent, mais cela ne pourra 
manquer d’arriver bientôt. 

Ayez la bonté de m’envoyer un Eschyle; j’ai besoin 
d’une tragédie grecque pour me récréer l’esprit. 

Adieu, bonne santé; tâchez donc de nous arriver 
bientôt, ne fut-ce que pour un jour. Ma femme vous 
salue. Schiller. 


G(F.TIIE A SCHILLER. 

Rosis, le 15 juin 1799. 

Je viens de recevoir vos deux bonnes lettres à Rosla, 
où mes affaires me retiendront encore quelques jours... 
Mercredi prochain, j’espère être de retour à Weimar. 
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J’ai bien des choses à rédiger qui m'ont passe par !a 
tête, et si mon spiritus 1 n’était pas occupé à copier un 
inventaire, je lui dicterais à l’instant plusieurs pages 
dont je n’ose me charger moi-même, car c’est un tra- 
vail trop long et qu’il faut prendre de trop loin ; il s’y 
trouve même certains détails qu’on ne peut pas écrire 
du tout. 

Portez-vous bien dans votre solitude, et tâchez d’a- 
vancer votre travail. Gœthe. 

J’ai fait du feu dans mon poêle aujourd’hui. 

SCHILLER A GtETHE. 

Weimar, le 18 juin 1799. 

C’est avec bien du plaisir que j’ai rcyu enfin votre 
écriture.... 

Tout semble se réunir cet été pour retarder mes tra- 
vaux, car ma sœur et son mari doivent venir passer 
quelque temps avec nous; je les attends dans huit . 
jours au plus tard. 

Sous de pareils auspices, il me sera impossible de 
terminer mon premier acte pour votre arrivée ici; mon 
œuvre avance cependant, nulla dies sine linea. Je com- 
mence à me pénétrer toujours davantage delà qualité 
tragique de mon sujet. La catastrophe se prépare dès 
les premières scènes, et pendant que l’action semble 
s’en éloigner, elle y marche rapidement. Vous voyez 
que la terreur exigée par Aristote n’y manquera pas. 
Quant à la pitié, j’espère bien la faire naître. 

* Le secrétaire de Gœthe s’appelait M. Geist. [Geisl, esprit, spi- 
ritus.) 
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Marie Stuart, toutefois, n’inspirera aucun sentiment 
attendri, du moins n’est-ce pas là mon intention; 
je veux, au contraire, la traiter continuellement en être 
physique, et il faut que le pathétique résulte plutôt 
d’une émotion générale et profonde que d’une compas- 
sion individuelle; elle n’éprouve et n’inspire jamais 
aucun tendre sentiment ; sa destinée consiste à ressentir 
et à allumer des passions violentes; sa nourrice seule a 
de la tendresse pour elle. 

Mais il vaut mieux exécuter ce que je veux faire que 
de tant vous en parler. 

Tâchez de m’apprendre demain que vous êtes de re- 
tour à Weimar. Ma femme se rappelle à votre bon sou- 
venir. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 19 juin 1799. 

Chaque jourtiée que je perds maintenant me donne 
de véritables inquiétudes, et j’ai conçu de singuliers 
projets, afin de pouvoir consacrer quelques mois de 
l’année à la poésie ; mais je crains bien qu’ils ne réus- 
sissent pas. Les relations extérieures font notre exis- 
tence et eu même temps nous la ravissent ; il faut néan- 
moins s’en accommoder, car je ne conseillerais à 
personne d’imiter l’exemple de Wieland, et de s’isoler 
complètement. 

Je désire fort que vous continuiez à vous occuper du 
travail que vous avez entrepris; on avance toujours 
mieux et plus vite dans les commencements, où l’idée 
et les matériaux ont encore l’attrait de la nouveauté. 
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Je ne sais si je pourrai venir vous voir à la fin du 
mois. Le prince vient de se loger dans ma maison, et 
autour de nous aussi tout est dans la plus grande agi- 
tation ; car la chose à laquelle on est le moins préparé 
ici, c’est à coup sur l’honneur de recevoir un roi. 

Tour ne pas être tout à fait oisif, j’ai mis ma chambre 
obscure en état de faire des expériences nouvelles et 
de répéter les anciennes. 

Mever et moi, nous avons fait une découverte assez 

•i ' 

curieuse. Vous savez peut-être que l’on prétend qu’en 
été, et surtout le soir, certaines fleurs lancent momen- 
tanément des rayons de lumière. Je n’avais jamais encore 
vu ce phénomène; mais hier au soir je l'ai remarqué 
très-distinctement sur le pavot oriental qui se distingue 
entre toutes les fleurs par sa couleur d’un jaune rouge. 
En observant ce phénomène de plus près, j'ai reconnu 
qu’il est entièrement physiologique, et que les préten- 
dus éclairs de lumière ne sont que l’image de la fleur 
avec la couleur verte requise. Aucune fleur, lorsqu’on 
la regarde droit devant soi, ne produit cet effet; mais 
lorsqu’on y jette un regard oblique et du coin de l’œil, 
aussitôt le phénomène a lieu. Il faut que ce soit pen- 
dant le crépuscule, car alors l’œil est reposé, et la cou- 
leur rouge peut conserver toute son énergie. Je crois 
qu’il serait facile de faire la même expériehce avec 
des papiers de couleur. Au reste, le phénomène est 
tel, qu’au premier instant du moins l’illusion est com- 
plète. 

Je joins ici le Collectionneur , et je désire que cette 
plaisanterie, maintenant qu’elle est complète, vous 
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amuse encore. Rappelez-vous à cctle occasion les heu- 
reux moments pendant lesquels l’idée de ce travail nous 
est venue. 

Mes compliments à votre chère femme. Je lui recom- 
mande ma Julie 1 . Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 20 juin 1790. 

Une visite qui m’a pris une grande partie de mon 
temps m’empêche de vous dire tout ce que je pense de 
votre nouveau morceau des Propylées. Je l'ai trouvé, 
grâce à la forme que vous venez de lui donner, plus 
animé et plus ( riche que jamais. C’est le résultat d'une 
longue expérience et de graves réflexions, et, comme il 
en découle de la manière la plus naturelle et la plus 
claire, il ne peut manquer d’agir fortement sur tout 
esprit capable de sentir le vrai. Quant au contenu, il est 
impossible de ne pas en être frappé, précisément parce 
les choses les plus importantes n’y sont indiquées que 
d’un trait léger, délicat, et pour ainsi dire en passant. 

Les représentants de l’art, que vous avez si heureuse- 
ment mis en scène, plaisent et intéressent d’autant 
plus, que pas un dos visiteurs n’envisage la question 
sous son véritable point de vue. J’ajouterai que ce 
petit roman, qui a tant gagné en richesse et en vérité 
au point de vue poétique, remplit aussi, sous le rap- 
port de la philosophie, le cercle de toutes les idées 

' Un "des principaux personnages de la nouvelle intitulée le 
Collectionneur. 
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contenues dans ces trois classes : le faux, l’imparfait 
et le parfait. 

Quoi qu'il en soit, je suis persuadé que ce morceau 
des Propylées fera beaucoup de bruit et rappellera les 
Xénies. 

Ma femme s’est beaucoup amusée de la verve et de 
la gaieté qui animent ce tableau; la visite des étrangers, 
surtout, l’a ravie. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 22 juin 1799. 

Je suis cbarmé que vous ayez tant de bien à dire du 
Collectionneur. Au reste, vous savez mieux que per- 
sonne ce qui vous appartient dans cet ouvrage pour le 
fond comme pour la forme. Malheureusement je n’ai pas 
eu le temps de l’exécuter aussi bien que je l’eusse voulu, 
et je crains que l’ensemble ne soit pas assez agréable. Si 
j’en avais eu le loisir, j’aurais mêlé plus de sirop à mes 
substances acides. Peut-être aussi cette manière de ne 
donner que des esquisses sera-t-elle favorable à l’ensem- 
ble. En tout cas, nous avons beaucoup gagné à ce travail, 
car nous nous sommes instruits, nous nous sommes amu- 
sés, et nous faisons du bruit; il est certain, en effet, que 
ce morceau des Propylées aura beaucoup plus de lec- 
teurs que n’en ont eu les précédents. En résumé, le 
fondement est bon, et je vous prie d’y appliquer toute 
la sévérité de votre critique. Meyer accueille l’idée de 
ce travail avec une vive sympathie, et, de ce côté-là 
aussi, il y a d’excellents résultats à attendre. Je vous 
dis cela encourant... 
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Le travail sur le dilettantisme prendra une plus 
grande place encore dans les Propylées; le sujet est 
de la plus haute importance, le hasard et les circon- 
stances décideront delà forme que je lui donnerai. Je 
voudrais cependant, et de tout mon cœur, que ce fût 
une forme poétique, afin de le rendrç plus agréable 
à lire et de lui assurer ainsi un effet plus général. 
Aujourd’hui que nous avons déjà tant médité sur ce 
sujet et donné un nom à l’enfant, je vois claire- 
ment que les artistes, les entrepreneurs, les brocan- 
teurs, les acheteurs et les amateurs de chaque art se 
sont noyés dans le dilettantisme. Revoyons avec soin 
nos esquisses, afin de nous rendre maîtres du sujet, 
puis laissons faire le hasard pour nous trouver une 
bonne forme. Lorsque nous lèverons nos écluses, il y 
aura de grands cris de terreur, car nous inonderons; 
toute la vallée où le bousillage s'est si commodément 
établi. Or, comme le principal caractère du bousilleur 
est Y incorrigibilité , et que ceux de notre temps y joi- 
gnent une vanité bestiale, ils soutiendront que nous 
leur avons gâté leurs établissements, puis, semblables 
aux fourmis, ils remettront tout sur l'ancien pied dès 
que l’orage sera passé. N’importe, il faut que justice se 
fasse. Tâchons seulement de remplir nos étangs jus- 
qu'aux bords avant de briser nos digues tout d’un 
coup ; cela fera un terrible déluge. 

Nous avons vu hier les nouvelles planches publiées 
par la Société chalcographique ; elle aussi se met à bou- 
siller d’une manière incroyable, et la vanité des direc- 
teurs ne peut être comparée qu’à leur ignorance, 
n. 9 
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J’ai reçu dernièrement chez moi un poëte dilettante , 
qui m’aurait réduit au désespoir si je ne m'étais pas 
empressé de profiter de l’occasion pour étudier cette 
espèce d'après nature. 

Assez pour aujourd’hui. 11 ne nous reste qu’à per- 
sévérer dans la voie que nous nous sommes tracée, mais 
il faut absolument y rester fidèles. J’utilise mon temps 
aussi bien que possible ; faites-en autant de votre côté, 
jusqu’à ce que nous ayons enfin la joie de nous revoir. 
Remerciez votre chère femme de l’intérêt qu’elle prend 
à mon Collectionneur. Et maintenant je vous quitte 
pour aller au-devant de la destinée que me réserve le 
reste de la journée. Goethe. 

SCHILLER A GŒT11E. 

• », * 

Iéna, le 25 juin 1799. 

Je crains que vous ne remarquiez, au ton de ma 
lettre, mes pénibles impressions du moment. Mon beau- 
frère est ici avec ma sœur. C’est un Philistin fort labo- 
rieux et non sans mérite, âgé de soixante ans, citoyen 
d’une toute petite ville, l’esprit étouffé par les gènes et 
les difficultés de la vie, plus abattu encore par une dis- 
position hypocondriaque, initié d’ailleurs aux langues 
modernes, à la philologie allemande, et même à cer- 
taines parties de la littérature. Vous devinez combien 
il y a peu de sujets de conversation entre nous, et, 
dans ces sujets même, combien je suis mal à l’aise. Le 
pire, c’est que je vois représentée en lui toute une classe 
de lecteurs et dojutjeurs , classe nombreuse et qui n’est 
pas à dédaigner : à Meiningen, où il est bibliothécaire, 
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il appartient certainement à l’élite du pays. En pré- 
sence de cette étroitesse de vues absolument irrémé- 
diable, on tomberait dans le désespoir, si l’on comp- 
tait sur quelque chose de ce côté-là. 

Cette visite, qui se prolongera jusqu’à dimanche, 
m’enlève une grande partie de mon temps, et détruit 
pour moi toute inspiration pendant les heures quelle 
me laisse ; voilà une semaine à rayer de mon existence. 

Je suis très-curieux de voir l’effet que produira le 
Collectionneur. Puisqu'on ne peut obtenir de beaux 
résultats en semant et en plantant, c’est déjà quelque 
chose que d’inonder et de bouleverser. La seule relation 
avec le public dont on ne se repente jamais, c’est la 
guerre ; aussi suis-je d’avis d’attaquer le dilettantisme 
avec toutes les armes offensives et défensives. Une forme 
esthétique comme celle du Collectionneur procurerait 
certainement à votre sortie contre le dilettantisme un 
accueil favorable auprès d’un public spirituel ; mais, 
puisqu’il faut dire la vérité aux Allemands aussi crû- 
ment que possible, je crois qu’elle doit se présenter 
sous un costume sévère. Vous trouverez peut-être dans 
les satires de Swift l’idée d’une forme convenable, à 
moins que vous ne préfériez marcher sur les traces de 
Ilerder, en évoquant le fantôme de Pantagruel. 

Je reconduirai probablement mes hôtes moi-même 
jusqu’à Weimar, où je compte rester deux jours. J’es- 
père que, malgré le tumulte qui règne autour de vous 
en ce moment, je pourrai vous voir au moins quel- 
ques heures. 

Je me réjouis surtout de me retrouver bientôt ici 
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avec vous. Bonne santé jusque-là. Ma femme vous fait 
ses meilleurs compliments. Schiller. 

GŒTHE A SCH1LLEK. 

Weimar, le 26 juin 1“99. 

Je n’ai point reçu de lettre de vous, aussi ai-je de la 
peine à croire que ce soit aujourd'hui mercredi. Puisse 
ce silence ne pas avoir de motifs fâcheux! Quant à moi, 
je m’agite puisqu’il m’est impossible de me mouvoir. 

Je fais copier toutes mes petites poésies sur un même 
cahier, ce qui forme un recueil assez bizarre. A cette oc- 
casion j’ai relu votre Plongeur , qui m’a extraordinai- 
rement charmé, plus charmé que jamais, à ce qu'il me 
semble. 

Le beau soleil que nous avons aujourd’hui m’a fait 
remettre à l’ordre du jour les phénomènes appelés com- 
munément inflexions. 

Il faut tout observer scrupuleusement ! Cela est bien- 
tôt dit : je n’en trouve pas moins fort naturel qu’on se 
débarrasse le plus vite possible du phénomène pdur le 
remplacer par une énonciation hypothétique. Je suis 
pourtant décidé à réunir, pour cette expérimentation, 
toutes mes forces intellectuelles, et ce ne sera pas de 
trop. Au reste, je prends courage, car je prévois que 
ce nœud est le dernier qui m’arrête, et qu’après l’a- 
voir dénoué, il me sera enfin possible d'envisager l’en- 
semble avec l’indépendance la plus complète. 

Adieu, bonne santé et bon courage. Gœthe. 


Digitized by Google 


ENTRE GŒTIIE ET SCHILLER. 


101 


SCHILLER A CŒ THE. 

Iéna, le 26 juin 1799. 

Si vous n’avez pas reçu ma lettre hier, n’en accusez 
que la négligence de la messagère qui l’avait oubliée 
chez elle ; au moment où je reçois votre lettre, on me 
rapporte la mienne. 

Unger vient de m’écrire, mais sans parler de l’aver- 
tissement que je lui avais donné au sujet du recueil de 
vos poésies ; peut-être veut-il, à cet égard, s’adresser 
directement à vous-même. Quant à ma proposition de 
publier un recueil de drames allemands, qui contien- 
drait chaque année dix de ces drames, avec la critique 
raisonnée de chacun d’eux, il l’accepte avec empresse- 
ment, et payera cent carolins d’honoraires, pourvu que 
les critiques soient revisées par nous deux. C’est là un 
argent que nous pourrons gagner bien facilement, car 
il nous suffira d’une douzaine de soirées de cause- 
ries, pour qu’il n’y ait plus rien à faire à la critique, 
sinon de l'écrire, et chacun de nous toucherait trois 
cents thalers. 

Je viens enfin de recevoir de Berlin des nouvelles de 
mon Wallenstein. Il a été représenté pour la première 
fois le 17 mai, c’est-à-dire un mois plus tard qu’à Wei- 
mar. Unger ne peut assez vanter l’accueil que cette 
pièce a reçu du public, et le talent avec lequel les ac- 
teurs l’ont représentée. Déjà un barbouilleur de Berlin 
a fait paraître dans les Annales de la monarchie prus- 
sienne un compte rendu de ma tragédie dont il dit 
beaucoup de bien ; mais il la morcelle impitoyablement 

9 . 
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à la façon de Boettiger, et entrelarde son article de ci- 
tations tronquées. 

Je vous fais mon compliment sur vos expériences 
d’optique. Tant que vous pourrez vous occuper de cette 
matière, le temps que vous serez encore forcé dépasser 
à Weimar ne sera pas tout à fait perdu. Schiller. 


SCHILLER A G CE T H E. 

■ Iéna, le 28 juin 1799. 

Pour aujourdh’ui, rien qu’un salut amical; nous re- 
cevons ce soir quelques personnes. Dimanche prochain, 
d’ailleurs, j'espère vous voir à Weimar. Je n’ai pas fait 
grand’ chose cette semaine; en revanche, je compte 
utiliser sérieusement les trois mois de belle saison qui 
nous restent. Quant à vous, je suis convaincu que 
l’inspiration vous viendra dès que vous aurez quitté 
Weimar, fussiez-vous obligé de vous installer dans 
le plus épais de la forêt de Thuringe ou même dans 
un autre Wartbourg. Adieu. Ma femme vous envoie 
ses meilleurs compliments. Schiller. 

gœthe a schiller. 

Weimar, le 29 juin 1799. 

Puisque j’ai l’espoir de vous voir demain, cette lettre 
ne vous portera aussi qu’un salut. Si vous pouviez vous 
décider à rester deux jours avec nous et à braver les . 
agitations causées par la présence d’un roi, un lit serait 
bientôt dressé. Je désire que le mois de juillet nous soit 
plus favorable que celui qui vient de s’écouler; j'ai le 
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plus grand désir de vous entretenir sur bien des 
choses. Goethe. 


SCHILLER A G (ETRE. 

Jcna, le 5 juillet 1799. 

A mon retour ici j’ai trouvé une missive de Cotta, où 
il m’exprime son chagrin au sujet d’une lettre qu’il a 
dû vous écrire touchant les Projnflées. J’ai été bien 
désagréablement surpris en apprenant que cet ouvrage 
ne se vend point. Cette circonstance nous montre le 
public artistique de l’Allemagne sous un aspect si pi- 
toyable, que cela dépasse tout ce qu’on aurait pu en 
redouter. Comme il n'y a aucun motif de mettre en 
doute la loyauté de Cotta, on ne peut plus songer à 
continuer les Propylées , car il faudrait un débit trois 
fois plus considérable pour couvrir seulement les frais. 
Le Collectionneur trouvera peut-être un meilleur débit; 
mais, devant l’indifférence du public, comment espérer 
que ce morceau puisse sauver l’ensemble? Quand je 
pense à cette affaire, mon sang bout de colère et d’in- 
dignation, et jamais rien encore ne m’avait donné une 
si misérable opinion de notre public. On devrait cepen- 
dant ne s’étonner de rien, car, lorsqu’on réfléchit et 
que l’on compare avec calme, tout s’explique. 

Je ne puis ni ne veux vous parler d’autre chose au- 
jourd’hui. Au reste, la chaleur est insupportable, elle 
paralyse toutes mes facultés et j’ai passé deux nuits 
sans dormir. J’espère apprendre demain quel jour vous 
/ arriverez définitivement ; j’ai absolument besoin d’une 
longue, longue entrevue avec vous. Mes amitiés à 
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Meyer. Ma femme vous salue cordialement. Adieu. ^Je 
vous souhaite joie et santé. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 6 juillet 1799. 

Je ne puis encore vous fixer aujourd’hui le jour de 
mon arrivée ; mais je me suis déjà dégagé de bien des 
entraves, et j’espère être libre au plus tôt. 

Je n’ai pas voulu troubler les courts moments que 
nous avons passés ensemble, en vous apprenant le triste 
accueil que le public a fait aux Propylées. A tout bien 
considérer, la chose est si naturelle, qu’on aurait tort 
de s’en étonner; on devrait toujours juger d’un en- 
semble que l’on ne connaît pas par les parties inté- 
grantes que l’on connaît. Quand nous nous verrons, 
nous prendrons une résolution à ce sujet. 

J’aurais envie de faire représenter les trois pièces de 
Wallenstein à Lauchstedt, où notre troupe va passer le 
reste de l’été. Le souffleur répond corps et âme des 
manuscrits qui ne sortiront pas de ses mains. 

Par cette brûlante canicule, votre jardin doit être 
terriblement exposé aux rayons du soleil et à une at- 
mosphère de flamme; je vous souhaite la pluie et une 
agréable fraîcheur; mais ce que je souhaite avant tout, 
c’est de vous revoir au plus tôt. Adieu, portez-vous 
bien, mes compliments à votre chère femme. 

Gœthe. 
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SCHILLER A GtETHE. 

Iéna, le 9 juillet 1799.. 

On s’est déjà plaint à vous sans nulle doute 
des dures conditions que je fais pour laisser jouer 
mes pièces à Lauchstedt. Elles sont telles que pro- 
bablement on n’y songera plus. Je ne pouvais ce- 
pendant être plus traitable, car Lauchstedt est si près 
de Halle et de Leipzig, que les habitants de ces deux 
villes pourraient facilement aller voir mes Wallenstein, 
ce qui serait très-contraire à mes intérêts. La curiosité 
du public est la seule chose sur laquelle on puisse fon- 
der quelques espérances; dès qu’elle est satisfaite, il ne 
faut plus compter sur lui... 

Depuis mon retour ici, je continue à ne pas faire 
grand’chose, tant la chaleur est accablante; quoique 
plus d’une fois le temps se soit mis à l’orage, nous n’a- 
vons pas eu une goutte d’eau. Le gazon du jardin est 
comme brûlé. 

Je suis curieux de savoir le parti que vous prendrez 
à l’égard des Propylées. H me semble qu’en considéra- 
tion de l’argent que Gotta a déjà perdu, il faudrait tâ- 
cher de remettre cet ouvrage à flot, en donnant au pu- 
blic, dans les morceaux suivants, ce qu’il aime et ce 
qu’il désire. Pour diminuer les frais, on commencerait 
à faire des éditions moins nombreuses; vous consenti- 
riez peut-être à des honoraires moins forts, et on cher- 
cherait à donner à ce recueil une plus grande publicité 
en le signalant dans tous les journaux, dans toutes les 
feuilles périodiques. Au premier abord, je me suis dé- 
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couragé trop vite, maintenant je reconnais que vous 
auriez tort de quitter ainsi la partie. Il ne faudrait pas 
que le cinquième morceau parût avant la fin de l’année, 
alors je pourrais y mettre un fragment de Marie Stuart, 
et si vous pouviez y ajouter une partie de Faust le suc- 
cès serait certain, car la mise en action trouve toujours 
plus d’amateurs dans le public que le raisonnement. 
Nous réfléchirons ensemble à cette affaire, et je crois 
que la persévérance finira par gagner le procès. 

Ma femme vous salue cordialement. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 9 juillet 1799. 

Je suis, à mon grand regret, forcé de vous annoncer 
que je ne puis encore me rendre à Iéna. Son Altesse, 
notre duc, croit que ma présence, pendant la construc- 
tion du château, sera utile, et, sans partager cet avis, je 
dois le respecter. Mon temps sera donc encore une fois 
perdu pour la poésie ; puissent les Muses vous être plus 
favorables, et me faire trouver votre travail bien avancé 
quand je pourrai venir vous voirl Donuez-moi souvent 
de vos nouvelles, afin que je puisse au moins m’entre- 
tenir avec vous par écrit; hélas ! je n’ai ni le temps ni 
le courage de le faire aujourd’hui. Adieu. Mes amitiés 
à votre chère femme. Gœthe. 

i 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 10 juillet 1799. 

Vous avez très-bien fait de vous montrer exigeant à 
l’occasion de la représentation de vos pièces à Lauch- 
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stedt; le directeur de ce théâtre, ainsi que moi, 
accepte vos conditions avec plaisir. On est tellement 
accoutumé à regarder les dons des Muses comme une 
faveur du ciel, qu’on s’imagine que le poète, dans ses 
rapports avec le public, doit imiter la libéralité des 
dieux. J'espère, au reste, qu’à l’occasion de cette af- 
faire, vous recevrez bientôt une seconde bonne nouvelle, 
qui vous viendra d’un autre côté. 

Je suis tout à fait de votre opinion à l’égard des Pro- 
pylées. Il est de l’intérêt de l’auteur et de l’éditeur que 
ce recueil ne tombe pas. En tirant à un petit nombre 
d’exemplaires, en diminuant les honoraires et en retar- 
dant la publication du prochain numéro, nous obtien- 
drons sans doute le résultat désiré; puis, nous réfléchi- 
rons ensemble sur ce qu’on pourrait faire encore. 

J’appelle de tous mes vœux le bonheur d’être bientôt 
près de vous, comme j’appelle la pluie sur nos contrées, 
afin que tout se ranime chez moi, l’esprit ainsi que le 
corps. Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Icna, le 12 juillet 1799. 

Les avantages pécuniaires que vous venez de m’ac- 
corder si amicalement seront aussi bien venus dans mon 
petit ménage que l’a été la pluie qui est venue hier ra- 
fraîchir notre vallée. 

Je viens également d’apprendre que Son Altesse notre 
duchesse vient de commander pour moi un beau pré- 
sent en argenterie. Les poètes devraient toujours être 
récompensés par des présents, et non par des rélribu- 
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tions fixées d’avance, car il y a une grande parenté 
entre les heureuses inspirations et les dons de la for- 
tune; les uns et les autres tombent du ciel. 

J’ai relu avec beaucoup d’attention vos morceaux sur 
les académies des beaux-arts et les écoles de dessin; j’en 
ai ressenti le plus vif plaisir, un plaisir si vif, que je 
n’ai pu quitter ma lecture avant la dernière page. Outre 
qu’ils sont bien pensés et tout à fait concluants au point 
de vue pratique, le style est d’un charme infini ; ou bien 
il faut désespérer de vaincre l’inertie du public, ou bien 
de telles pages assureront le succès des Propylées. 
Pour l’instant, occupons-nous, avant toute chose, de 
donner à ce recueil toute la publicité possible. Pour 
arriver à ce résultat, vous feriez bien de distri- 
buer, à titre de cadeau, quelques douzaines d’exem- 
plaires à toutes les personnes qui pourront nous aider 
à atteindre ce but. Quand vous serez ici, nous ferons 
ensemble huit ou dix annonces pour différents jour- 
naux'; Cotta saura bien les faire insérer. 

Mon travail, sans avancer très-vite, marche sans in- 
terruption depuis quelque temps. L’exposition du pro- 
cès, avec scs formules judiciaires, outre que j’ai peu 
l’habitude de ces choses, contient un terrible élément 
de sécheresse; j’espère en avoir triomphé; mais que de 
temps perdu dans cette lutte ! combien de tâtonnements 
inutiles ! L’Histoire d' Angleterre de RapinThoyras, que 
je lis assidûment, a l’avantage de représenter vivement 
à mon imagination le lieu de la scène et l’esprit des 
acteurs. Je me suis familiarisé avec les localités an- 
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glaises et les mœurs de la nalion, ce qui m’est con- 
stamment d’un grand secours. 

Que ne pouvez-vous être ici! Mon jardin, où les lis 
et les roses sont en fleurs, vous charmerait. 

Adieu, mes compliments à Meyer. Mille choses aima- 
bles de la part de ma femme. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 13 juillet 1799. 

Un mot seulement, car je suis accablé d'affaires. La 
nécessité de hâter et de surveiller la construction du 
château ne me laisse pas un moment de répit; j’en ai 
encore pour quinze jours au moins, en sorte que je ne 
pourrai vous voir avant le commencement d’août. J’ai à 
peine le temps de vous envoyer ce rapide bonjour. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE 

lém, le 13 juillet 1799. 

Je crois vraiment qu’un mauvais génie entrave vos 
résolutions et anéantit nos espérances poétiques pour 
cet été, qui pourtant s’était annoncé sous des auspices 
très-favorables. Et il y a encore des gens qui ne peuvent 
comprendre l’étendue du sacrifice que vous faites en 
interrompant ainsi vos travaux ! Tout n’est pas perdu 
cependant; si vous venez bien certainement dans quinze 
jours et que vous restiez quelque temps à Iéna, nous 
pouvons encore espérer de ipener à bonne fin plusieurs 
, de nos projets. 

Notre longue séparation me prive de tout encoura- 
it. 19 
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gement venant de l’extérieur, aussi suis-je réduit à ne 
vivre que pour mon travail. Avec les philosophes, comme 
vous savez, on ne peut que jouer aux cartes ; on assure, 
du moins, que Kotzebue, pendant toute la durée de son 
dernier séjour ici, n’a goûté d’autre plaisir de société 
que celui-là. 

Envoyez le plus tôt possible un exemplaire des Pro- 
pylées à Berlin, afin qu'il y trouve des contradicteurs, 
même avant d’arriver dans cette ville par la voie de la 
librairie. Lorsqu’on lance une publication dans le monde, 
on devrait préparer d’avance des écrits contre cette 
œuvre, et les publier soi-même, si les adversaires n’en 
font point ; car c’est par le plaisir que lui cause le mal 
d’autrui qu’on parvient plus sûrement à intéresser le 
public. 

Avez-vous réfléchi de nouveau sur le dilettantisme? 
Je payerais volontiers à cet essai le tribut de mes pen- 
sées, si j’avais l’ensemble des matériaux sous les yeux ; 
ne pourriez-vous pas m’envoyer une copie de votre ma- 
nuscrit? Profitons des dernières semaines de juillet pour 
avancer ce travail. Schiller. 

G CE THE A SCHILLER. 

' Weimar, le 17 juillet 1799. 

J’ai heureusement la conviction que ce qui se fait ici 
en ce moment se fait mieux et plus vite par ma pré- 
sence; si c’est une illusion, elle ne m’en est pas moins 
très-agréable. Pour ce qui est de la littérature, de la 
poésie, de l’histoire naturelle et de la philosophie, je 
n’ai pas un instant à moi pour y songer ; toutes mes es- 
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pérances à ce sujet se concentrent sur le mois d’août 
prochain. D’ici là, toutes les affaires relatives à l’ac- 
quisition de mon domaine seront complètement termi- 
nées, car j’ai encore l'investiture à recevoir et autres 
choses pareilles. 

Rien de neuf, du moins de ce qui pourrait réjouir 
l’âme. Préparez-moi une bonne réception par l’avance- 
ment de votre travail. Gœthe. 

'SCHILLER A GŒTHE. 

Icna, 1p 10 juillet 1799. 

La lecture de la Lucinde de Schlegel m’a tellement 
étourdi la tête que je m’en ressens encore. Il faut que 
vous lisiez cet ouvrage. Il caractérise son auteur mieux 
que tout ce qu’il a produit jusqu’ici, avec la différence, 
cependant, que dans Lucinde la ressemblance va jus- 
qu’au grotesque. On y voit cette absence totale de forme, 
cette manie de traiter tout par fragments, unie au né- 
buleux et au caractéristique, union que vous ne croirez 
possible que lorsque vous l’aurez vue. Persuadé qu’il 
ne saurait se tirer du poétique, il s’est fait un idéal de 
lui-même avec l’atnour et le bel esprit. Il s’imagine 
réunir en lui une faculté infinie d’aimer avec un détes- 
table esprit d'ironie , puis, après s’être constitué de la 
sorte, il se permet tout et déclare franchement que 
l’impudence est sa déesse. 

Au reste, il est impossible de lire l’ouvrage en entier, 
car tout ce bavardage vide de sens fait trop de mal. 
Après ses rodomontades sur l’art grec et le temps 
qu'il a consacré à l’étudier, je m’étais attendu à le voir 
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parler un peu de la simplicité et de la naïveté des an- 
ciens, mais cet écrit est l’apogée de l’insolence et de la 
sottise moderne. 

J’apprends que les messieurs et les dames de Wei- 
mar viennent de vous fournir une matière nouvelle 
pour votre essai sur le dilettantisme; c’est hier, 
m’a-t-on dit, qu’ils ont ouvert un théâtre d’ama- 
teurs. 

Vous ne trouverez qu’un seul acte achevé de Marie 
Stuart. Il m’a coûté beaucoup de temps, car la poésie 
avait à lutter contre l’histoire, et comme il fallait pour- 
tant conserver de l'histoire tout ce qui peut servir à la 
vérité de mon travail, j’ai eu beaucoup de peine à main- 
tenir l’indépendance de l’imagination. Les autres actes 
qui, au reste, sont moins longs, iront beaucoup plus 
vite. Schiller. 


G (ETRE A SCHILLER 

Weimar, le 20 juillet 1799. ’ 

Je vous remercie de m’avoir donné une idée de la 
singulière production deSchlegel ; j’en ai déjà beaucoup 
entendu parler. Tout le monde la lit, tout le monde la 
déchire, et en définitive on ne sait ce que c’est. Si elle 
me tombe sous la main, je la lirai avec curiosité. 

Le dilettantisme vient de se montrer ici dans toute 
son abomination, et le péril est d’autant plus grand que 
ces messieurs et ces dames, une fois le bousillage ad- 
mis, bousillent vraiment d’une façon agréable. S’il y 
avait encore eu quelque chose à gâter dans les amuse- 
ments de notre société, cet essai d’un théâtre d’ama- 
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teurs l’aurait fait, car, dès le premier essai, tout a pris 
ici une tournure creuse, plate, égoïste, et tout véritable 
intérêt pour les œuvres d’art a disparu. 

Cette expérience, jointe à beaucoup d’autres en dif- 
férents genres, m’a affermi dans la conviction que, vous 
et moi, nous n’avons rien de mieux à faire que de nous 
enfermer en nous-mêmes, afin de produire successive- 
ment des œuvres passables; tout le reste n’est que 
vanité. 

Je vous félicite d’avoir presque terminé votre premier 
acte de Marie Stuart. Tout en désirant avec ardeur 
d’être bientôt près de vous, je nourris l'espoir de pou- 
voir, moi aussi, produire quelque chose avant la fin de 
l’été. 

Auguste a été très-heureux de revoir Charles et même 
le petit Ernest, il ne cesse de me parler de tous deux. 

/ Garnie. 


SCHILLER A GCETHE. 

léna, le ‘il juillet 1799. 

J’apprends que vous êtes à^Rosla, et j’en conclus 
avec la joie la plus vive que vous ne tarderez pas à ve- 
nir ici. Notre réunion donnera un nouvel essor à mon 
existence. Vous savez me lancer toutes voiles dehors et 
me pousser au large; quand je suis seul, au contraire, 
je m’abîme en moi-même. 

Il paraît que Tieck de Berlin est venu vous voir; je 
serais curieux de savoir si vous êtes content de lui, vous 
qui avez pu l’entretenir tout à votre aise. Pour moi, il 
ne m’a pas déplu ; sa manière de s’exprimer, sans an- 
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noncer une grande énergie, est fine et sensée, il n’y a 
rien en lui de coquet ni d’important. Puisqu’il a com- 
mencé à s’occuper de Don Quichotte, je lui ai recom- 
mandé la littérature espagnole comme une riche mine 
à exploiter. Son penchant vers le fantastique et le roman- 
tique le pousse naturellement vers cette littérature, par 
laquelle il pourra utiliser son agréable talent, sans 
sortir de sa sphère. 

Le premier acte de Marie Stuart sera tout à fait ter- 
miné vers la fin de cette semaine; je devrais être plus 
avancé, mais ce mois-ci ne m’a pas été plus favorable 
que le précédent. Pourvu que je puisse être au troisième 
acte quand je retournerai en ville, je serai content. 

Adieu, bonne santé. Ma femme vous salue de tout 
son cœur. Schiller. 


GŒTII E A SCHILLER. 

Weimar, le 24 juillet 1799. 

Maintenant je puis espérer d’aller bientôt vous voir ; 
samedi ou dimanche, je partirai. J’ai vu deux fôis ma- 
dame de la Roche, d’abord à Teifurth, puis à Osmann- 
stedt, et je l’ai trouvée telle qu’elle était il y a vingt 
ans; c’est une nature nivelante. Relevant le vulgaire, et 
ravalant ce qui est bon et distingué, elle accommode 
le tout avec une sauce à sa façon, et vous invite à vous 
en régaler à votre aise. Sa conversation, au reste, n’est 
pas toujours sans intérêt. 

Tieck a dîné chez moi avec Hardenberg 1 et Schlegel, 


* Frédéric de Hardenberg, si connu sous le nom de Novalis. 
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il m’a paru très-supportable. Il a parlé peu, mais bien, 
et il a généralement plu ici. 

J’espère n’avoir plus besoin de vous écrire, et me 
fais une vraie fête de vous voir incessamment, vous et 
votre chère femme. Goethe. 

GfETIlE A SCHILLER. 

Weimar, le 27 juillet 179 

Je n’ai pas reçu de lettre de vous aujourd’hui, sans 
doute parce que vous attendez mon arrivée, malheu- 
reusement je suis forcé de vous répéter mon éternelle 
litanie, et de vous dire que je ne puis encore m’arra- 
cher d’ici. Les affaires sont de la nature des polypes; 
on a beau les couper en mille morceaux, chaque parcelle 
se remet à vivre. Je me résigne et cherche à utiliser 
mon temps le mieux possible, car je suis plus décidé 
que jamais à ne diriger mon esprit que vers la produc- 
tion d’écrits quelconques, et de renoncer entièrement 
à toute spéculation purement théorique. Mes dernières 
expériences m’ont convaincu de nouveau que les hom- 
mes, au lieu de véritables connaissances théoriques, ne 
demandent que des phrases et des formules à l’aide 
desquelles ils puissent réaliser quelque chose à leur 
façon. Plusieurs étrangers qui sont venus voir nos col- 
lections artistiques, la présence de madame de la Roche, 
et surtout le théâtre d'amateurs qui vient de se consti- 
tuer chez nous, sont d’effroyables exemples de cette 
vérité, et je suis bien résolu à hausser de plusieurs pieds 

passa l’été de 1799 à Iéna, avec ses brillants amis, Louis Ticck, 
les deux Schlegel, et le philosophe Schelling. 


- Digitized by Google 


116 


CORRESPONDANCE 


la muraille que j’ai commencé à construire autour de 
mon existence. • 

Mon état intérieur, cependant, n’est pas mauvais, 
car j’ai fait des progrès dans toutes les branches de mes 
études, et vous me trouverez bien disposé pour toute 
sorte de travail. 

Pour que cette lettre ne soit pas tout à fait insigni- 
fiante, j’y joins deux singulières productions, dont l’une 
vous amusera sans doute beaucoup plus que l’autre. 
Pensez à moi, et donnez-moi des nouvelles de votre 
santé et de votre travail. Gcethe. 

SCHILLER A GCETHE.. 

iéna, le 30 juillet 1799. 

J’avais tellement compté, samedi dernier, sur votre 
arrivée, que je n’ai pas été au club des philosophes, 
afin de pouvoir passer toute la soirée avec vous. Aussi, 
est-ce avec bien du chagrin que pai vu, par votre lettre, 
toutes mes espérances s’évanouir dans l’indéfini. 

Il ne me reste donc plus qu’à me jeter dans la pro- 
duction, puisque l’échange des idées m’est interdit. Le 
second acte de ma Royale Cafarde 1 s’avance; le pre- 
mier est mis au net et vous attend. 

Vous avez bien raison de dire qu’avec le public, mieux 
vaut produire que faire des théories. La théorie, suppo- 
sant la pratique, est par cela même un anneau supé- 
rieur de la chaîne. Il me semble même que, pour la 

* Voltaire, parlant de son Mahomet dans ses lettres, l’appelait 
mon coquin de prophète, mon scélérat de prophète , mon illustre fri- 
pon, Il disait encore : « Mahomet, c’est Tartufe le grand. » 
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comprendre, il faut une imagination plus substantielle 
que pour apprécier la présence réelle d’une œuvre 
d’art, car alors le poète ou l’artiste sont venus au se- 
cours de l’imagination faible ou paresseuse, en rendant 
leur production accessible aux sens. 

On ne peut nier, d'ailleurs, que les impressions de la 
plupart des hommes ne soient plus justes que leurs rai- 
sonnements. C’est par la réflexion que commence l’er- 
reur. Je connais beaucoup de nos amis dont je suis 
loin de dédaigner le suffrage, et je me garderais bien 
cependant de leur demander compte de ce suffrage. 

J’oubliais de vous parler des deux livres que vous 
m’avez récemment envoyés. Je n’ai pas encore lu l’ou- 
vrage de Jacobi avec toute l’attention nécessaire; quant 
au poème, il est assez drôle et contient de charmantes 
saillies. Schiller. 

L’ouvrage de Jacobi, dont il est question ici, est 
une lettre adressée à Fichte sur les problèmes que 
l’audacieux métaphysicien venait de mettre à l’ordre 
du jour. Le poème, faut-il l’avouer? c’est l’œuvre 
déplorable de Parnv, La guerre des Dieux, qui venait 
de paraître, en effet, à la date qui lui convient, dans 
la triste France du Directoire. M. Sainte-Beuve a dit : 
« Un tel poème, qui n’aurait pas eu d’inconvénient, 
lu entre incrédules, aux derniers soupers du grand 
Frédéric, et qui aurait fait sourire de spirituels mé- 
créants, prit un tout autre caractère en tombant 
dans le public : il fit du mal..;. » Doit-on placer 
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Schiller et Gœthe parmi ces spirituels mécréants ? 
Je ne le pense pas. Ils sourient, je le vois bien, et ils 
ont grand tort de sourire; remarquez cependant 
qu’ils n’ont vu ici que le badinage et non l’impiété 
licencieuse. A Dieu ne plaise que je veuille les justi- 
fier! Historien littéraire, je tiens seulement à mar- 
quer les nuances des idées et à distinguer les épo- 
ques. « J’étais bien sur, écrit Gœthe à Schiller le 
51 juillet, que Parny vous ferait plaisir. Il a tiré du 
sujet une foule de charmants et spirituels motifs, 
et il les met en œuvre d’une manière très-vive, très- 
jolie. Seulement, il n’est pas heureux, ce me semble, 
dans la disposition et la gradation de ces motifs , 
d’où il résulte que l’ouvrage manque d’unité. Il 
me semble aussi que le but final, le but extérieur, 
je veux dire l'intention de traîner dans la boue la 
religion catholique-chrétienne, est plus visible qu’il 
ne convient à un poète. On dirait que cette œuvre 
lui a été expressément commandée par les théophi- 
lanthropes.» Malgré l’insuffisance de ce blâme, on 
voit que nous sommes loin ici des soupers du grand 
Frédéric. Au scepticisme agressif a succédé le scep- 
ticisme insouciant, mais cette insouciance religieuse 
ne va pas jusqu a autoriser la poésie (ou ce qui porte 
son nom) à se charger d’une besogne infâme. Quand 
la muse s’avilit au point d’outrager les plus pures 
croyances de l’humanité, on peut la soupçonner d’a- 
voir vendu son âme et son corps; à la fange qui la 
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souille, on devine une courtisane. Gœlhe, avec toute 
son indifférence, laisse entrevoir quelque chose de 
cela : « On dirait que cette œuvre lui a été expressé- 
ment commandée parles théophilanthropes. » Heu- 
reuse pudeur du sentiment poétique ! C'est par ce 
sentiment que l’humanité va échapper aux basses 
influences du XVIII e siècle, et n’en gardera que 
les inspirations généreuses. Goethe et Schiller re- 
présentent ici les transformations insensibles de 
la pensée publique. Ces mécréants vivent au sein 
du grand art, qui est une des lumineuses ave- 
nues du christianisme éternel. Le mauvais sourire 
que nous venons de surprendre sur les lèvres de 
Schiller ne l’empêchait pas de célébrer, cette année- 
là môme, la poétique bénédiction de la cloche, et, 
au moment où Gœthe faisait lire à son ami ce triste 
poème qui profane les choses les plus saintes, reli- 
gion, amour, humanité, c’étaient précisément ces 
inspirations divines, c’était l’humanité, l’amour, la 
religion môme qu’il unissait avec une si parfaite 
harmonie dans les scènes familières d Hermann et 
Dorothée. Cependant, avouons-le, ils avaient encore 
bien des progrès à faire avant d’atteindre la haute 
impartialité, ou plutôt la sympathie profondément 
humaine qui est l’honneur de la critique de nos jours. 
Comparez au jugement de Gœthe sur la Guerre des 
Dieux , ces paroles d’un de ses admirateurs, d’un de 
ses disciples, M. Sainte-Beuve : « Ah ! queParny n’est- 
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il mort comme son ami Berlin au sortir de la jeunesse, 
à la veille des tempêtes soeiales qui allaient soulever 
tant de limon 1 On se prend pour lui à le regretter. 
Quel glorieux souvenir sans tache il eût laissé alors, 
et quel libre champ ouvert au rêve! Cet aimable 
éclat s’est à jamais terni...» le ton, le sentiment, tout 
est changé ici ; M. Sainte-Beuve, en développant la 
pensée de Gœthe, la complète et la rectifie au nom 
d’une culture morale supérieure. De 1799 à 1844, 
le niveau de la moralité humaine s’était singulière- 
ment élevé. L’éminent critique ajoute : « Je ne crois 
faire dans tout ceci aucun puritanisme exagéré, 
aucune concession à des doctrines et à des croyances 
qu’il n’est pas nécessaire d'ailleurs de partager soi- 
même pour avoir l’obligation de les respecter dans 
la conscience de ses semblables, et surtout pour 
devoir ne pas les y aller blesser mortellement, lasci- 
vement, et par tous les moyens empoisonnés.» Il dit 
encore plus loin : « N’avoir lu la bible, comme le 
fit Parny, que pour en tirer des parodies plus ou 
moins indécentes, c’était se juger soi-même, et (reli- 
gion à part), donner comme poète, la mesure de son 
élévation, la limite de son essor. » Ainsi, au point 
de vue poétique comme au point de vue moral, 
M. Sainte-Beuve, dans celte fine étude 1 , condamnait 


1 Celle fine et belle étude est celle qui a paru en 1844 dans la Revue 
des Deux-Mondes, et qui a été reproduite dans le troisième volume 
des Portraits contemporains et divers. Il y en a une autre, très-fine 
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la Guerre des Dieux; Gœtbe n’avait fait de réserve 
qu’au nom de la dignité de la muse. Ce qui est triste 
surtout, c’est que l’auteur d’Hermann et Dorothée , 
après avoir jugé la débauche de Parny d’une façon 
encore si indulgente, passait tout à coup au poème 
de Milton, et cela, sans transition, de l’air le plus 
naturel, comme si de la Guerre des Dieux au Paradis 
perdu on ne sortait pas du même ordre d’idées ! II 
donne même l’avantage au poème de Parny, car, 
dit-il, « Des sujets comme celui-là conviennent mieux 
à l’épopée comique qu’à l’épopée sérieuse. » Mais en 
voilà bien assez sur ce fâcheux épisode de la corres- 
pondance des deux poètes ; quel que soit le singulier 
enchaînement d’idées qui les conduit de Parny à 
Milton, c’est de Milton qu’ils parlent, écoutons-les; 
leurs erreurs mêmes sont curieuses. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 31 juillet 1799. 

Le Paradis perdu, qui m’est tombé sous la main ces 
jours-ci, a fait naître en moi de singulières réflexions. 
Dans ce poème, comme dans toutes les œuvres de l’art 
moderne, ce qui excite l’intérêt, c’est l'individu qui s'y 
manifeste. Le sujet est horrible; avec une grande appa- 
rence extérieure, au fond il est rongé des vers, il est 
creux. Excepté un petit nombre de motifs naturels et 

aussi, mais d’un ton moins pur, moins clevé, dans les Causeries du 
lundi, tome XV. 

u. 11 
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énergiques, tous les autres sont tellement faux, telle- 
ment dépourvus de vie, qu’ils soulèvent le cœur. Mais 
du moins c’est un homme intéressant qui parle; on ne 
peut lui refuser du caractère, du sentiment, de l’esprit, 
des connaissances, des dispositions poétiques etoratoires, 
et une foule d’autres bonnes choses encore. Comme il 
avait, à titre de révolutionnaire échoué, beaucoup plus 
d’aptitude pour le rôle du diable que pour celui d’ange, 
cette circonstance singulière et unique a exercé une 
grande influence sur le dessin et l’ordonnance du 
poème, de même que la cécité de l’auteur a déterminé 
l’attitude et le coloris des personnages. L’œuvre restera 
donc unique dans son genre, et, je le répète, si l’art y 
manque souvent, la nature y triomphe... * 

SCHILLER A GŒTIIE. 

lûna, 2 août 1799. 

Je vous félicite de la résolution que vous avez prise 
de vous réfugier dans votre jardin, et j’en attends d’ex- 
cellents résultats pour votre activité créatrice. Après 
cette longue interruption de vos travaux, la solitude et 
le recueillement seuls pourront dénouer les liens qui 
retiennent votre génie. 

Pendant que vous lisiez le poème de Milton, moi 
j’étudiais l’époque qui l’a vu naître. Elle a été bien 
terrible, cette époque, et cependant elle a dû contenir 
des éléments favorables au génie poétique, car plus 
d’un personnage, agissant dans ce grand drame histo- 
rique, a su s’acquérir en même temps un nom dans la 
poésie anglaise. Sous ce rapport, cette révolution a été 
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plus fertile que celle de la France, qu’elle rappelle si 
souvent, car les puritains jouent à peu près le môme 
rôle que les jacobins, et les résultats de la lutte se res- 
semblent sous beaucoup de rapports. De pareilles 
époques semblent faites exprès pour corrompre la 
poésie et les arts, car elles surexcitent et enflamment 
l’esprit sans lui offrir des sujets, dignes de lui ; aussi 
les reçoit-il intérieurement, et l’on voit naître les com- 
positions allégoriques, mystiques et autres avortons du 
même genre. 

Donnez-moi bientôt l’heureuse nouvelle que l’heure 
des inspirations poétiques a sonné de nouveau pour 
vous. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 5 aofit 1799. 

J’utilise avant tout la tranquillité dont je jouis dans 
mon jardin à revoir et à faire recopier mes petites 
poésies, dont Unger a besoin pour publier le septième 
volume de mes œuvres. Un semblable travail demande 
du recueillement, la possession de soi-même et une 
inspiration presque générale. Si je pouvais ajouter 
quelques douzaines de poésies nouvelles pour remplir 
certaines lacunes, et enrichir quelques parties un peu 
maigres, le tout formerait un ouvrage intéressant. Si 
je n’ai pas le temps de le faire en ce moment, je veux 
du moins êtrè assez loyal envers moi-même pour me 
convaincre de ce que je devrais faire, bien que le 
temps me manque pour l’accomplir en ce moment. 
Ce seront d’utiles indications pour l’avenir. 
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Le Paradis perdu de Milton, ma lecture de l’après- 
midi, continue à me suggérer des observations que je 
désire vous communiquer bientôt. La grande faute de 
l’auteur, après le choix du sujet, c’est d’avoir introduit 
tous ses personnages à la fois, dieux, anges, diables, 
hommes, sans avoir déterminé d’abord leurs caractères, 
si bien que plus tard,youlant les faire agir, il est obligé 
de combler cette lacune en des cas isolés, et selon que 
l’occasion se présente. Voilà sa faute capitale ; il le sent 
bien, et il cherche à s’en excuser, d’une manière 
adroite, il est vrai, mais qui révèle l’homme d’esprit 
plutôt que le poète. Je persiste toutefois dans la con- 
viction que le poète était un homme excellent, inté- 
ressant sous tous les rapports, et dont le génie pou- 
vait s’élever au sublime. On peut remarquer en outre 
que l’absurdité du sujet l’a plutôt stimulé qu’entravé, 
qu’elle lui a été même favorable auprès des lecteurs 
assez croyants pour avaler sans répugnance de sembla- 
bles matières. Gœthe. 

SCHILLER A G (E T II E. 

léna, le 6 août 1799. 

Je me suis attardé ce soir dans mon travail et je n’ai 
que le temps de vous envoyer un salut amical. J’ap- 
prends avec plaisir que vous vous occupez de vos 
poésies, et qu’on en imprime le recueil en ce moment. 
Les Épitres et les Ballades sont la seule partie, à ce 
qu’il me semble, qui ne forme pas encore une masse 
considérable, à moins que vous ne vouliez aussi aug- 
menter le chapitre des Idylles ; mais quelle abondance 
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à’ élégies, d'épi grammes, de lieds'. J'espère que vous 
resterez fidèle à votre résolution d'insérer dans ce re- 
cueil toutes les poésies qui se trouvent dans vos autres 
ouvrages. Cela fera un fort beau volume que vous 
compléterez plus lard si, en effet, il y manque encore 
quelque chose ; car c’est là un de ces ouvrages qui sont 
infailliblement épuisés dans l’espace de trois ou quatre 
ans. J aurais voulu ajouter plusieurs morceaux au nouvel 
Almanach des Muses, mais ma tragédie m’occupe au 
point que je ne puis penser qu'à elle ; aussi ai-je bon 
espoir de terminer le second acte avant la fin du 
mois. 

Tâchez d’utiliser pour le mieux votre solitude. Ma 
femme se rappelle à votre souvenir. Je vous renvoie 
Parny en vous remerciant. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 7 août I7R0. 

Dans la solitude de mon jardin, je travaille avec 
ardeur à rassembler mes poésies, et la nécessité de 
tout recopier avec soin est aussi un stimulant très- 
actif. Je ne sais pas encore ce que deviendra ce re- 
cueil, car chaque pièce en fait surgir une nouvelle. 
Mon séjour ici éveille en moi le souvenir de temps 
plus simples et plus sombres. Mes poésies mêmes me 
rappellent les circonstances et les dispositions d'esprit 
les plus variées ; je voudrais, sans trop appuyer, faire 
sentir le lien qui unit une pièce à l’autre. 

Les épigrammes sont ce qu’il y a de plus défectueux, 
du moins par rapport au rhylhme. Heureusement que 

11 , 
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cela est facile à corriger, et le sens et l’expression y 
gagnent. Dans les Èléyies romaines, il y avait beau- 
coup de fautes contre la prosodie, j’espère les avoir 
fait disparaître. À l’égard des poèmes passionnes, tels 
qu’A/«rts et Dora , les corrections sont plus difficiles; 
je n’en fais pas moins ce que je puis, et je compte sur 
vous, cher ami, pour me dire finalement ce que je 
devrais faire encore. Lors même que ces améliorations 
ne s’opèrent que partiellement, elles n'en sont pas 
moins une preuve de perfectibilité, et je veux montrer 
mon respect pour les progrès incontestables que Yoss 
et son école ont fait faire à notre poésie. 

Adieu, travaillez avec ardeur, si votre santé le per- 
met, faites en paix votre petit voyage à Rudolstadt, et 
souffrez que mon Auguste soit souvent le bienvenu 
chez vous. Puisque je ne puis aller à léna, il faut que 
les miens s’y réfugient, car c’est nne affaire décidée, 
je ne puis travailler que dans une solitude absolue. 
Mes compliments à votre chère femme. 

Goethe. 


Schiller, depuis quelques semaines, travaillait 
avec plus de bonheur que jamais à sa Marie Stuart. 
Au commencement, il avait eu bien des accès de 
langueur; son imagination sommeillait, et plus 
d’une fois il s’était vu obligé de laisser là son drame 
pour s’occuper des Propylées de Goethe. Maintenant 
le voilà en pleine mer, et le navire, sous un vent 
favorable, s’avance voiles déployées. Le 9 août, il 
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écrivait à Kœrner : « Mon long silence t’aura fait 
supposer, sans nul doute, que je suis enfoncé jus- 
qu’aux oreilles dans mon travail ; c’est bien la vé- 
rité. Pendant ces deux derniers mois, j’ai renoncé 
à toutes les affaires pour pénétrer aussi prompte- 
ment que possible au cœur de mon œuvre, et j’y suis 
arrivé. J’ai terminé déjà le tiers de ma tragédie, et 
le tiers le plus difficile. Je suis sur maintenant de 
ne pas m’être trompé dans le choix du sujet, bien 
qu’on pût croire qu'un sujet si généralement connu 
et si profondément tragique doit renfermer quelque 
vice secret, puisque aucun grand poète ne l’a mis 
encore à profit. Ma santé est excellente, et je me 
trouve parfaitement de mon séjour au jardin, ainsi 
que de la sollitude où je vis depuis quelque temps. 
Gœthe lui-même n’est pas venu ici de tout l’été, car 
la construction du château de Weimar lui laisse 
bien peu de loisirs, mais je l’attends dans quelques 
semaines. » 

Schiller avait joui pourtant de la même solitude 
au mois de mai; d’où vient que ces dernières se- 
maines, celles de juillet surtout, lui ont été si favo- 
rables? D’où lui vient cette verve généreuse? Quel 
est le secret de cette inspiration féconde? Il nous 
l’indique lui-même dans ses confidences à Kœrner. 
Continuons de lire sa lettre du 9 août : « J’ai été à 
Weimar, à l’occasion du séjour que le roi de Prusse 
y a fait, et il a fallu être présenté au royal couple. La 
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reine est très-gracieuse, ses manières sont les plus 
obligeantes du monde. On a joué pour eux Wallen- 
stein, et la représentation a obtenu un grand succès. 
Ce qui m’a étonné et réjoui chaque fois que j’ai vu 
jouer cette pièce , c’est que les parties spéciale- 
ment poétiques, celles-là mênte où l'inspiration 
passe du genre dramatique au genre lyrique, ont 
toujours produit sur la foule la plus sûre et la plus 
profonde impression. Décidé que je suis à me livrer 
exclusivement au théâtre pendant les six prochaines 
années, il faut absolument que je passe l’hiver à 
Weimar, et que j’assiste aux représentations du 
théâtre. Mon travail en deviendra bien plus facile; 
mon imagination recevra du dehors une excitation 
appropriée au but que je poursuis, tandis que jus- 
qu’ici, dans mon existence isolée, tout ce que j’ai eu 
à produire sur le théâtre de la réalité et de la vie 
n’est arrivé à bien que par une extrême tension inté- 
rieure, et non sans des faux frais considérables*. » 

Ce qui a réveillé l’ardeur un peu languissante de 
Schiller, c’est son voyage à Weimar, c’est la repré- 
sentation de Wallenstein en présence du roi de 
Prusse Frédéric-Guillaume III et de la belle reine 
Louise, c’est le succès de son œuvre sous les yeux 
de celte société d’élite, ce sont les acclamations de 

1 Faux-frais; ce mot est en français dans le texte de Schiller; 
trois jours après, le 12 août, comme on le verra plus loin, il se 
sert de la même expression dans une lettre à Gœtlie. 
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la foule, el aussi, hâtons-nous de le dire, l’étude des 
impressions du public, car Schiller s’aperçoit enfin 
que le poète dramatique a besoin de quitter sa soli- 
tude, d’interroger les hommes à qui il s’adresse, 
d’interroger la scène et la salle, les comédiens et les 
spectateurs. Quand il méditait si longuement son 
WaUenslein, quand il le remaniait sous tant de 
formes, s'élevant de la prose à la poésie, substituant 
une trilogie à une composition unique, il arrivait, 
nous l’avons vu, des profondeurs les plus lointaines 
d’une esthétique abstraite, el Dieu sait que de temps 
il lui eût fallu pour s’installer dans le domaine de 
l’art vivant, si Goethe ne l’eut soutenu de sa main 
douce et puissante I Aujourd’hui qu’il connaît son 
métier , comme il l’écrit à Kœrner, c’est-à-dire aujour- 
d’hui qu’il connaît les conditions et les difficultés du 
grand art, il comprend que le secours même de 
Goethe ne lui suffirait plus; il veut faire une ou deux 
tragédies chaque année ; il faut qu’il les compose au 
milieu des enseignements du théâtre et sous l’œil 
, même du peuple. 11 y avait trop d’erreurs possibles, 
trop d’efforts perdus, trop de tâtonnements, trop de 
faux frais dans ses longues méditations solitaires ; 
l’heure est venue pour lui de quitter son jardin 
d’Iéna. Le jour où il écrivait à Kœrner: « Je suis ré- 
solu à me consacrer exclusivement au théâtre, » ce 
jour-là même, le 9 août 1799, il écrivait à Gœlhe : 
te Je veux aller m’établir à Weimar. » 
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SCHILLER A G <E T H C, 

lénn, le 9 août 1799, 

Je vous félicite des corrections prosodiques que 
vous faites subir à vos poésies ; la perfection, but 
suprême de nos efforts, serait impossible sans cette 
vertu.... La pureté du rhythme a des rapports in- 
times, nécessaires, avec la représentation exacte de la 
pensée, et toute licence à cet égard accuse dans cette 
pensée quelque chose d’arbitraire. Considérée à ce point 
de vue, elle a une grande importance et tient aux lois 
les plus intimes de l’art. 

La situation actuelle de notre littérature donne un 
intérêt plus grand encore à ce travail : tous les amis 
du bon goût se réjouiront de voir des poésies, dont la 
valeur artistique est incontestable, se soumettre à cette 
épreuve. C’est le meilleur moyen de combattre la mé- 
diocrité ; vous réduisez ajnsi au silence et les versifica- 
teurs corrects qui ne travaillent que pour l’oreille, et 
les écrivains qui se croient un génie trop original pour 
avoir besoin de respecter le rhythme. 

Il est vrai que les lois prosodiques ne sont pas en- 
core parfaitement déterminées, aussi y aura-t-il tou- 
jours dans les meilleures compositions des points 
discutables. Vous avez tant médité sur ce sujet, que 
vous feriez bien d'exposer vos opinions dans une pré- 
face, ou de toute autre manière convenable, afin 
qu’on sache bien que les déviations qu’on pourrait 
appeler des licences sont les conséquences raisonnées 
de vos principes 


Digitized by Google 


ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 151 

J’ai le plus grand désir de vous lire la partie achevée 
de mon travail, sur laquelle je n’ai pas encore d’opinion 
bien arrêtée. Cette incertitude ine fait sentir chaque 
jour davantage la nécessité de voir le théâtre de plus 
près. 11 faudra donc que je me décide à passer les mois 
d’hiver à Weimar, et je commence déjà à m’occuper 
des moyens pécuniaires indispensables à la réalisation 
de ce projet. 

Je ne sais pas encore quand j’entreprendrai mon 
petit voyage à Rudolstadt, Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 10 août 1799. 

11 est hors de doute que vous gagneriez infiniment 
à vivre quelque temps dans le voisinage d’un théâtre ; 
du fond de la solitude le poète place le but dramatique 
à une distance trop éloignée. Je ferai tout ce qui est 
en mon pouvoir pour faciliter l'exécution de votre 
projet. La grande affaire, c’est de vous trouver un 
logement convenable. Thouret ne devant arriver ici 
qu’à la tin de septembre, on le retiendra sans doute 
tout l’hiver ; il ne faut donc pas songer au local qu’il 
occupe au château. La maison du comte Werther, si 
décriée à cause des revenants qui y font leur sabbat, est 
toujours vacante. Elle est commodément située pour 
qui veut suivre assidûment le théâtre, et vraiment elle 
vaut la peine d’être désenchantée. Réfléchissez-y. En 
attendant* bonne santé; mes compliments à votre 
chère femme* Giethe. 
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SCHILLER A G (ET 11 E. 

léna, le 12 août 1799. 

Je suis toujours résolu à passer l’hiver prochain à 
Weimar. En assistant souvent au spectacle, je m’épar- 
gnerai une foule de faux frais, inévitables pour moi en ce 
moment, parce que je n’ai pas sous les yeux la représen- 
tation de la vie, et chaque sujet me prodiguera ses ri- 
chesses. Cet hiver, malheureusement, je ne pourrai exé* 
cuter ce projet qu’un peu tard, au mois de janvier, pas 
plus tôt, à cause de ma femme et du nouvel enfant 
que nous attendons. En attendant, Charlotte et moi, 
nous nous arrangerons pour nous procurer un loge- 
ment provisoire, ce qui ne m’empêchera pas de faire 
prendre des informations sur la maison du comte Wer- 
ther, puisqu’elle est commodément située pour le 
théâtre. Ce que je préférerais encore, ce serait une 
habitation sur la place du marché; je serais près de 
vous et de mon beau-frère. 

Ce printemps, le duc m’avait manifesté le désir de me 
voir venir plus souvent à Weimar et y séjourner plus 
longtemps; je crois donc pouvoir m’adresser avec 
confiance à lui, pour le prier d’augmenter ma pension, 
afin de me dédommager des frais qu’occasionnera mon 
déplacement. Cette augmentation, au reste, m’est pro- 
mise depuis cinq ans; et comme il s’est toujours montré 
très-bienveillant pour moi, je crois pouvoir compter 
sur sa promesse. Peut-être même pourrai-je me rendre 
utile dans l’administration du théâtre, ce dont je me 
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chargerais avec plaisir, et alors l’affaire s’arrangerait 
d’elle-mêrae 

Ma femme se rappelle à votre souvenir et attend 
votre arrivée avec autant d’ardeur que moi. 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 14 août 1799. 

Puisque les circonstances rendent votre installation 
à Weimar assez douteuse, du moins pour le commence- 
ment de l’hiver, nous laisserons dormir l'affaire en 
ce moment. Si cependant il vous était possible de 
venir dès le mois d’octobre, les moyens de faciliter 
votre séjour ici ne vous manqueront sous aucun 
rapport. 

J’utilise ma solitude du jardin autant que possible, et 
j’ai le plaisir de voir mes travaux avancer très-rapide- 
ment. Je serais heureux de pouvoir vous le prouver 
bientôt, en me rendant près de vous. Ne négligez pas 
de vous concentrer sur votre travail ; il n’y a rien de 
plus agréable que d’avoir à organiser une grande masse 
de matériaux. 

On m'appelle au château, et je termine en vous 
souhaitant à tous deux une bonne santé. 

GtF.THE. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 16 août 1799. 

J’ai appris aujourd’hui que les Schlegel ont enrichi 
leur publication périodique d’une foule de coups d’é- 

u. 12 


Digitized by Google 


134 


CORRESPONDANCE 


pingle et qu'ils cherchent ainsi à tenir leur nacelle à 
flot 1 . Le moyen n’est pas mal choisi, les Xénies en sont 
la preuve ; malheureusement leurs saillies sont sou- 
vent impertinentes. Celles qui concernent Humboldt 
sont en outre d’une grande ingratitude, car il a toujours 
été très-bienveillant pour ces messieurs, et elles prou- 
vent qu’au fond les Schlegel ne valent pas grand’ - 
chose. 

Quand à Yélégie qu’ils vous adressent, elle est fort 
belle, malgré sa longueur démesurée ; j’y ai même 
remarqué plus de chaleur qu’on n’en trouve ordinaire- 
ment dans les productions des Schlegel; certains pas- 
sages sont d’un admirable style. 

À part cela, je n’ai encore rien lu de cette livraison. 
Je ne doute pas qu’ils n’aient des lecteurs en suivant 
cette voie, mais ils ne se feront pas d’amis. Je crains 
d’ailleurs que les matières ne viennent bientôt à leur 
manquer, car ils ont l’habitude de dépenser tout leur 
fonds d’un seul coup, ainsi que cela leur est arrivé dans 
les Aphorismes.... 

Mon travail va toujours bien, et s’il ne survient pas 
d’empêchement, j’aurai terminé le second acte avant la 
fin du mois d’août ; le brouillon est déjà fait. J’espère 
que dans cette nouvelle tragédie tout sera dramatique, 
bien que je la resserre un peu trop en vue de la repré- 
sentation. Le sujet étant fort riche au point de vue de 
l’histoire, j*y ai fait entrer des motifs historiques dont 

* Ce journal des frères Schlegel s’appelait Y Afhenxum. La livraison 
du mois d’août contenait un article intitulé : Indicateur littéraire de 
l'empire ou archives du goût de l'époque . L’élégie dédiée à Goethe 
avait pour titre : l’Art des Grecs. 
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les lecteurs réfléchis et instniits seront très-contents, 
mais qui ne sont nullement nécessaires à la représen- 
tation, car ils n’ont rien qui puisse intéresser la foule. 
Au surplus, j’ai soin de séparer tout ce qui ne doit 
pas servir pour le théâtre ; cela nous épargnera le tra- 
vail pénible auquel nous avons été obligés de nous 
livrer pour que les Waüemtein pussent être repré- 
sentés. 

Adieu, donnez-nous bientôt l’espoir de vous revoir 
ici. Ma femme, qui vous salue de cœur, espère que 
notre transplantation à Weimar pourra s'opérer avant 
le mois de janvier; en tout cas, je compte la précéder 
de quelques semaines au moins. Mes compliments à 
Meyer. Schiller. 

* 

SCHILLER A GŒTHE. 

Iéna, le 20 adftt 1799. 

Je suis depuis quelques jours sur la trace d’une tra- 
gédie nouvelle, tragédie qu'il faudra sans doute inventer 
tout entière, mais dont le sujet, à ce qu’il me semble, 
est propice à l'invention. 

Sous le règne d’Henri VII, on vit se lever en Angle- 
terre un imposteur nommé Warbeck qui se donna pour 
un des enfants d’Édouard, assassinés dans la tour de 
Londres par ordre de Richard III. Ayant su raconter 
d’une manière vraisemblable l’histoire de son évasion, 
il trouva un parti qui le reconnut et voulut le placer 
sur le trône. Une princesse de cette même maison 
d’Yorck à laquelle appartenait Édouard, voulant susci- 
ter des embarras à Henri VII, prêta son appui à l’im- 
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posteur, quoiqu’elle fût dans le secret. C’est elle surtout 
qui poussa Warbeck sur la scène. Warbeck, après avoir 
vécu quelque temps à la cour de- cette princesse, en 
Bourgogne, et y avoir joué son rôle de prince, échoua 
dans son entreprise, fut vaincu, démasqué, exécuté. 

Il n’y a presque rien ici à tirer des événements par- 
ticuliers, mais la situation générale est très-féconde, et 
les deux figures de l’imposteur et de la duchasse d’Yorck 
peuvent devenir le fondement d’une action tragique, 
où l’imagination sera libre de se donner pleine carrière. 
Je crois d’ailleurs qu’on ferait bien de ne prendre ja- 
mais dans l’histoire que des situations générales avec 
certains personnages, afin d’imaginer librement et poé- 
tiquement tout le reste; il en résulterait un genre in- 
termédiaire, où les avantages du drame historique et 
ceux du drame d’invention se trouveraient réunis. 

Quant à la manière de traiter ce sujet, il faudrait, ce 
me semble, faire précisément le contraire de ce que 
ferait un poète comique. Celui-ci produirait le ridicule 
par le contraste de l’imposteur avec le grand rôle qu’il 
joue et l’incompétence qu’il y manifeste. L’imposteur, 
dans la tragédie, devrait paraître né pour ce grand rôle; 
il devrait se l’approprier si complètement, que des lut- 
tes vraiment dramatiques éclateraient entre lui et les 
personnes qui, l'ayant choisi pour être l’instrument de 
leurs desseins, voudraient le traiter comme leur créa- 
ture. Il faudrait que l’imposture parût lui donner la 
place à laquelle l’avait destiné la nature elle-même. Ce 
ne seraient pas ses ennemis, ce seraient ses partisans, 
ses protecteurs, qui amèneraient la catastrophe; ce 
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serait aussi l’amour, la jalousie, et autres moyens sem- 
blables. 

Si vous trouvez quelque mérite dans ce sujet et que 
vous le jugiez propre à fournir une action tragique, je 
m’en occuperai de temps en temps, car lorsque je suis 
arrivé au milieu de la pièce que je compose, j’ai besoin 
à de certaines heures d’en imaginer une nouvelle... 

Adieu, ma femme vous fait ses plus affectueux com- 
pliments. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, 21 août 1799. 

Ma paisible existence au fond de mon jardin continue 
à porter des fruits, peu abondants il est vrai, mais sa- 
voureux. 

Je viens d’étudier avec soin la vie et les œuvres de 
Winckelmann. Il faut absolument que je me rende un 
compte exact, détaillé, des services qu’a rendus ce vail- 
lant homme et de l’influence qu’il a exercée. 

Je continue à classer et à corriger mes poésies. C'est 
une nouvelle occasion pour moi de vérifier que tout 
dépend du principe dont on s’inspire. Maintenant que 
j’admets les lois du rhythme dans toute leur rigueur, 
j’y trouve un stimulant plutôt qu’une entrave. Il reste 
encore sans doute bien des points à éclaircir. Voss nous 
aurait rendu un grand service, il y a dix ans, si dans 
son introduction aux Géorgiqnes il avait écrit à ce sujet 
quelque chose de moins alambiqué. 

Cette semaine, contre mon habitude, je suis resté 
presque tous les jours sur pied jusqu’à minuit, atten- 
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dantle lever de la lune que j’ai contemplée avec beau- 
coup d’intérêt à l’aide du télescope. C’est une bien vive 
jouissance que de pouvoir se familiariser ainsi d’une 
manière intime et précise avec un sujet d’une impor- 
tance si haute, et qui, il y a si peu de temps encore, 
on peut le dire, était entièrement inconnu. Le bel ou- 
vrage de Schroeter, la Sélénotopographie , est un guide 
qui abrège singulièrement la route. Et puis, ce profond 
silence de la nuit, loin de la ville, dans la solitude de 
mon jardin, a vraiment un charme infini , surtout quand 
on est sûr de ne pas être réveillé le lendemain matin 
par des bruits importuns. Peu à peu, l’habitude s’en 
, mêlant, je crois que je mériterais d’être admis dans la 
société des dignes Lucifuges. 

On m’apporte votre lettre. Le nouveau sujet tragique 
dont vous me parlez me paraît extellent à première 
vue, j’y réfléchirai plus sérieusement. 11 est hors de 
doute que si l’histoire fournit seulement le simple fait, 
le sujet tout nu, le poète, créant à la fois le fond et 
la forme, sera plus à l’aise, plus heureusement inspiré, 
qu’en empruntant au passé des détails plus circonstan- 
ciés, des développements plus complets ; dans ce der- 
nier cas, en effet, on est bien obligé d’accepter les 
circonstances particulières composées par la tradi- 
tion, et comme on s’éloigne alors de la vérité gé- 
nérale, de l’humanité pure, la poésie ne peut déployer 
ses ailes... Gœthe. 
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GŒTUE A SCHILLER. 

Weimar, le SA août 1799. 

Puisque nos projets d’été ont si mal réussi, il faut 
nous arranger le mieux possible pour l’hiver prochain ; 
aussi, dès que vous aurez terminé les négociations re- 
latives à votre logement, je m’occuperai de votre pro- 
vision de bois de chauffage. C’est un article auquel on 
ne saurait songer trop tôt. 

Il ne se passe pas de journée sans que j’en tire quel- 
que avantage, bien minime, il est vrai, mais cela finit 
par faire masse... 

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, car 
une visite que j’ai été obligé de faire ce matin au châ_- 
teau m’a tellement distrait, qu’il m’est impossible de 
concentrer ma pensée sur un seul point. Gcethe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

4 

léna, le 24 août 1799. 

Je commence à craindre de ne pas vous voir ici avant 
le commencement de l’automne. Voilà donc un été qui 
va s’écouler sous d’autres auspices que ceux dont je m’é- 
tais flatté. Et quoique j'aie lieu d’être satisfait de mon 
travail, la privation de votre société m’est tellement pé- 
nible, qu'elle m’affermit dans la résolution d’aller passer 
l'hiver à Weimar. Je ne me dissimule point que l’in- 
fluence de la société de cette ville n’aura rien de favo- 
rable pour moi, mais des relations plus suivies avec 
vous, le contact de Meyer et la fréquentation du théâ- 
tre, me donneront une activité dont mes travaux se 
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ressentiront efficacement. Mon existence ici est une 
solitude absolue, et en vérité c’est trop. 

Si vous ne pouvez pas bientôt venir, au moins 
pour une journée, j’irai vous trouver, car j’ai le plus 
grand besoin de vous faire la lecture de mes deux 
actes; votre jugement seul pourra me donner la con- 
viction que je suis sur la bonne voie. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, lo 27 août 1799. 

Tout bien pesé et calculé, il m'est absolument im- 
possible de me rendre à léna; je vous engage donc 
très-sérieusement à venir ici sans retard ; il se présente 
pour votre logement de nouvelles difficultés, que je ne 
pourrai vaincre sans votre présence... J’habite toujours 
mon jardin ; descendez immédiatement chez moi; Meyer 
se chargera de vous recevoir. Toutes les mesures sont 
prises pour que le nécessaire ne vous manque pas. Le 
reste se trouvera bien aussi. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

léna, le 27 août 1799. 

A peine étais-je levé ce matin, que j’ai reçu, de la 
part du directeur du théâtre de Lauchstedt, un gros 
rouleau d'argent, dont j’ai été fort agréablement sur- 
pris, et je vous remercie bien sincèrement d’avoir dirigé 
vers moi ce pactole. L’esprit du vieux général se con- 
duit en digne fantôme, il me fait découvrir des trésors. 
On m’assure qu’à Rudolstadt aussi on fait foule pour 
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voir Walletistein. Je désirerais savoir comment madame 
Vohs, la gentille actrice, s’est acquittée de son rôle. 

Après avoir vainement appelé les inspirations poéti- 
ques convenables à Y Almanach des Muses, j’ai com- 
mencé hier mon troisième acte. Je vois bien maintenant 
que je ne pourrai m’arracher à Marie Stuart, pour 
composer quelques poésies lyriques, qu’au moyen d’une 
forte distraction. Le voyage projeté à Rudolstadt pro- 
duira cet effet, et je l'entreprendrai dès que je saurai 
définitivement que vous ne pouvez pas venir. 

À force de méditer sur une nouvelle forme de poésie 
pour mon Almanach des Muses, il m’est venu l’idée 
d’un autre genre de Xénies, adressées aux amis et con- 
temporains qu’on estime. Le changement de siècle 
fournirait une bonne occasion pour célébrer toutes les 
personnes dont on a à se louer, soit par un commerce 
personnel, soit par l’effet que la lecture de leurs ou- 
vrages a produit sur nous. Il est vrai que le blâme est 
un sujet plus facile et plus agréable à traiter que la 
louange. Le Paradis reconquis ne vaut pas le Paradis 
perdu, et le Ciel du Dante est beaucoup plus ennuyeux 
que son Enfer. En tout cas, je crois qu’il ne nous reste 
pas assez de temps pour réaliser un si louable projet. 

Adieu pour aujourd’hui. Ma femme vous envoie ses 
meilleurs compliments. 

Tout le monde chez moi vous attend avec impatience, 
même les enfants. Schiller. 
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GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 28 août 1799. 

J’espère que ma lettre d’hier vous a décidé à venir 
passer quelques jours ici, et si je dicte ici quelques mots 
pour vous, c’est seulement pour vous affermir dans 
cette résolution. Nous nous dirons de vive voix tout ce 
que nous avons à nous communiquer. Gœthe. 

Les travaux littéraires auxquels se rapportent les 
lettres suivantes nous présentent un épisode très- 
curieux dans l’histoire de la poésie allemande. On sait 
comment Gœthe, à vingt-deux ans, avait protesté 
contre l’imitation de la poésie française, et donné à 
Shakspeare le sceptre de la scène germanique; le 
voici maintenant qui s’adresse au théâtre de la France 
pour réformer le théâtre allemand. U traduit Ma- 
homet, il traduira bientôt Tancrède , et que veut-i 
emprunter à ces tragédies de Voltaire? Le sentiment 
de la mesure, l’habitude du dessin, l’art de resserrer 
son sujet dans les justes limites. Les poètes allemands 
ne dessinent pas ; Schiller lui-même, dans l’abon- 
dance de son imagination, écrit des tragédies inter- 
minables; ses drames sont animés d’un souffle 
épique, et il est obligé de les remanier sans cesse 
pour les adapter à la scène; lisons les Français, dit 
Gœthe, chacun de nous en profitera. Et ce ne seront 
pas seulement les poètes qui gagneront à cette étude, 
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les acteurs y apprendront maintes choses dont ils ne 
se doutent guère. A force de chercher la réalité, on 
est tombé dans la familiarité la plus triviale. Nul 
souci de ce monde idéal où l’art dramatique doit 
transporter le spectateur. Les comédiens de Leipzig, 
pour citer un exemple, sont les modèles du genre 
nouveau qui s’établit partout. Le naturalisme et le 
sans-gêne , c’est Goethe qui parle, ne sauraient aller 
plus loin. D'art et de convenance pas une trace. Ils se 
conduisent exactement comme s’il n’y avait personne 
dans la salle. Tout cela, c’est le naturel à la mode, et 
quand ils ont obéi longtemps à cette prétendue imi- 
tation de la nature, tout à coup, en de certains 
passages, ils changent de ton, d’allure, de gestes, et 
se livrent à toutes les exagérations de la manière. Voilà 
pourquoi Goethe veut introduire en Allemagne quel- 
ques pièces du théâtre français ; il espère accoutumer 
les poètes au sentiment de la mesure et les acteurs 
au sentiment des convenances. 

Une telle entreprisedevait soulever bien des colères. 
Quoi! la tragédie française, la tragédie du dix-hui- 
tième siècle allait reparaître en Allemagne après la 
révolution qui l’avait chassée pour jamais ! Il fallait 
donc oublier la dramaturgie de Lessing, il fallait 
oublier toutes les tentatives accomplies depuis cin- 
quante ans, et condamner les efforts des plus gé- 
néreux esprits. D’un côté, les romantiques, avec leur 
goût du moyen âge allemand, de l’autre llerder, avec 
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son culte pour les littératures primitives, Jean Paul, 
avec sa sensibilité enthousiaste, tant d autres encore 
qui déjà reprochaient à Schiller et à Gœthe des pré- 
tentions classiques peu conformes au génie national; 
tous enfin, on le prévoyait sans peine, allaient jeter 
une môme clameur et accuser les deux poètes de 
trahir la patrie allemande. C’est alors que Schiller 
écrivit les belles stances qui portent ce titre: A 
Gœthe, quand il mit sur la scène le Mahomet de Vol- 
taire. Il commence, on devait s’y attendre, par des 
paroles fort injurieuses pour nous ; avant d’expliquer 
les motifs qui ont inspiré à Goethe cette étude de notre 
théâtre, il fallait donner satisfaction aux passions du 
pays. La France de Louis XIY et la France de Voltaire, 
c’est le lieu ou des esclaves sont à genoux , où com- 
mandent les despotes, où s’enfle la vaine et fausse 
grandeur, où l'art ne peut produire la beauté dans sa 
pure noblesse. Si Gœthe revient à la France, ce n’est 
pas, certes, pour enchaîner le génie de l’Allemagne; 
mais la scène germanique, affranchie de l’ancienne 
routine, court de nouveaux dangers, et la muse fran- 
çaise, qui ne saurait plus lui nuire comme autrefois, 
lui apprendra la mesure du langage et la convenance 
des attitudes. Nous pouvons citer les dernières 
stances ; les éloges que nous accorde le poète efface- 
ront sans doute ses injurieux dédains. N’oublions pas 
d’ailleurs qu’il s’agit ici seulement de l’art du dix- 
huitième siècle ; la France, depuis cinquante années, 
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a relevé le défi de Schiller. En voyanl ce qu'on pensait 
de nous à Weimar en 1800, nous apprécierons mieux 
les maîtres qui ont fait parler un esprit vivant dans 
notre poésie lyrique. Voici les dernières stances de 
Schiller au glorieux traducteur de Mahomet: 

« L’art menace de disparaître du théâtre : l’imagi- 
nation réclame son empire sauvage; elle veut em- 
brasser la scène comme le monde; elle mêle le 
trivial et le sublime. Chez le Franc seul l’art pouvait 
se trouver encore, bien qu’il n’en ait jamais atteint 
la pure et idéale beauté. Il le t ient étroitement enfermé 
dans d’immuables limites, où nul écart n’est possible. 

« Pour lui, la scène est une enceinte sacrée; les 
accents négligés et rudes de la nature sont bannis de 
son domaine solennel ; la, chez lui, la parole même 
s’élève jusqu’au chant; c’est l’empire de l’harmonie 
et de la beauté. Les membres de l’édifice se combinent 
entre eux dans une noble ordonnance ; l’ensemble se 
développe sous la forme d’un temple imposant, où le 
mouvement même emprunte son charme de la danse. 

« Certes, le Franc ne saurait nous servir de mo- 
dèle ; on n’entend point parler dans son art un esprit 
vivant ; ce sens droit, qui n’apprécie que le vrai, 
dédaigne les gestes pompeux de la fausse dignité. I 
doit seulement nous être un guide vers le mieux : 
qu’il vienne, comme un esprit qui a quitté ce monde, 
purifier la scène souvent profanée, pour en faire le 
digne séjour de l’antique Melpomène. » 

m. • 13 
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On sait maintenant dans quel esprit Schiller et 
Goethe vont s’occuper de la littérature dramatique de 
la France. Nous pouvons reprendre la lecture de leurs 
lettres. Remarquons bien que dans cet épisode ce 
n’est plus de Corneille qu’il s’agit, mais de Voltaire. 
S’il y a dans les critiques de Schiller un certain 
accent qui nous froisse, que ce nous soit une occasion 
de faire notre examen de conscience. Le pire malheur 
qui puisse arriver à un peuple, c’est d’ignorer ce que 
le monde pense de lui. 

SCHILLER A CŒT1IE. 

léna, le 15 octobre 1799. 

Notre petite Caroline a été baptisée ce malin, et je 
commence à retrouver un peu de calme et de tran- 
quillité d’esprit. Ma femme se porte aussi bien qu’on 
peut le souhaiter en pareille circonstance ; l’enfant 
a passé ces deux jours à merveille. 

J’ai commencé à lire Mahomet , et j’ai fait des re- 
marques que je vous enverrai vendredi prochain. Il est 
certain que, si la traduction d’une pièce française, et 
surtout de Voltaire, devait être tentée, il serait impos- 
sible de choisir quelque chose de plus favorable que ce 
Mahomet. Le sujet par lui-même exclut l'indifférence, 
et la manière dont Voltaire l'a traité tient beaucoup 
moins du genre purement français que toutes ses 
autres pièces. Au reste, vous l’avez déjà beaucoup 
amélioré, et vous n’en resterez pas là. Je suis donc 
persuadé que le succès prouvera que l’expérience en 
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valait la peine. Je ne crois pas cependant qu’une ten- 
tative du même genre pût réussir avec toute autre 
pièce ; il n’en est pas une seconde qui puisse s^ prêter 
à ce travail. Si la traduction fait disparaître la manière 
française, il reste trop peu de poésie, trop peu de 
vérité humaine; si, au contraire, on voulait conserver 
cette manière et en faire valoir les avantages dans le 
texte allemand, ce serait chasser le public de notre 
théâtre. 

La propriété des alexandrins de se partager en deux 
parties égales par la césure, et la nature de la rime 
qui fait de deux alexandrins un couplet, ne détermi- 
nent pas seulement le langage, mais encore l’âme de 
toutes les tragédies françaises. Les caractères, les sen- 
timents, la manière d’être des personnages, tout est 
soumis à la règle de l'antithèse ; et, semblables au 
violon qui règle les mouvements des danseurs, les 
deux jambes de l’alexandrin règlent les mouvements 
du sentiment et de la pensée. L’esprit est constamment 
mis en jeu, çt chaque pensée, chaque sentiment est 
contraint d’entrer dans cette forme comme dans le lit 
de Procuste. 

Puisque la traduction, en supprimant le vers alexan- 
drin, supprime- la hase de la tragédie française, il ne 
peut rester que des ruines. On ne comprend plus les 
effets, la cause ayant cessé d’exister. Je crois donc qu’à 
cette source nous puiserons peu de chose pour le 
théâtre allemand, à moins que ce ne soit tout simple- 
ment des sujets à traiter. 

Voici déjà deux jours que vous nous avez quittés, 
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et je n’ai encore rien fait ; mais j’espère reprendre 
mon travail demain. Schiller. 

G (ETRE A SCHILLER. 

Weimar, le IG octobre 1799. 

J’ai appris avec plaisir que l’accouchée et la petite 
fille se portent aussi bien que possible ; espérons que 
cela ira de mieux en mieux. 

Me voilà retombé en plein dans la vie dissipée de 
Weimar, aussi ne me reste-t-il pas un seul ïambe dans 
la têle. J'ai voulu corriger hier les premières scènes 
de Mahomet; je n’ai pas même eu le courage de les 
lire. Ayez la bonté de me parler souvent de cette tra- 
duction, afin d’y ramener ma pensée ; mais je vois bien 
que, pour la terminer, il me faudra un nouveau séjour 
à léna. 

Vous trouverez ci-joint pour votre chère accouchée 
un flacon d’eau de Cologne. Je désire qu’il lui soit sa- 
lutaire. Espérons que tout s’arrangera au mieux pour 
l’hiver prochain. Gœtiie. 


SCHILLER A G (ET HE. 

I<lnn, le 18 octohro 1799. 

Ma femme commence à se remettre de son extrême 
faiblesse. Je vous remercie de l’agréable fortifiant que 
vous lui avez envoyé. La petite se porte à merveille. 

Je vous renvoie Mahomet avec mes remarques.; elles 
concernent presque toutes l’original, et non la traduc- 
tion, mais je crois nécessaire ici de corriger l’ori- 
ginal. 
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Pour ce qui est de l’ensemble de cette pièce, il me 
paraît indispensable de faire participer Ammon à l’ac- 
tion, afin de tenir l'attente du spectateur toujours en 
baleine, par la crainte qu’il ne révèle à Zopire le secret 
concernant les enfants. Il faut qu’il cherche plusieurs 
fois à l’entretenir, lui fasse des demi-confidences, etc. 
Par là, le spectateur ne pourra oublier ce secret, et sera 
entretenu dans une crainte perpétuelle, ce qui, dans 
toute tragédie, est le point capital. Il faut qu’on 
éprouve le désir d’attirer cet Ammon par les cheveux, 
afin qu’il fasse cette révélation, sur laquelle se fondent 
toutes les espérances. 

La scène dans laquelle Séide découvre à Ammon le 
meurtre projeté, et que Voltaire a placée en récit, 
doit avoir lieu sur le théâtre; elle est d’une haute 
importance pour toute l’action, et susceptible de pro- 
duire un grand effet dramatique. H ne faut cependant 
pas qu’à celte occasion Ammon révèle son secret : il 
a d’autres moyens d’empêcher le meurtre, sans s’expo- 
ser à aucun danger. Mahomet apprendrait seulement 
par Omar que celui-ci a surpris Séide engagé dans un 
entretien très-animé avec Ammon, et qu’Ammon pa- 
raissait consterné; il apprendrait aussi qu’Ammon a 
cherché à voir Zopire en secret. Ces circonstances suffi- 
raient à Mahomet pour se débarrasser d’ Ammon, ce- 
lui-ci en mourant découvrirait tout à Phanor, puis l’ac- 
tion se déroulerait comme dans la pièce française. 

Voici quelle serait à peu près, mon idée : Lorsque 
Mahomet découvre à Omar son amour pour Palinire 
(acte II, scène îv), Ammon paraîtrait, on éloignerait 
. 13 . 
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Omar, et Ammon trouverait l’occasion de dire à Ma- 
homet qu’il est temps de rendre lefc enfants à leur père, 
et de faire ainsi la paix avec Zopire et la Mecque. 
L’amour qui existe entre les deux enfants, et qui lui 
fait craindre un inceste, serait un stimulant nouveau 
pour qu’Ammon insistât plus vivement auprès de Ma- 
homet ; celui-ci le renverrait sans lui opposer un refus 
et se bornerait à lui recommander le silence. 

Au commencement du troisième acte, Ammon pa- 
raîtrait de nouveau entre les deux enfants ; ceux-ci lui 
déclareraient leur mutuel amour, et cette révélation lui 
causerait un certain frisson d’épouvante. Séide aussi 
pourrait laisser deviner à Ammon que Mahomet veut 
lui faire commettre un meurtre. L’entrée de Mahomet 
terminerait cette scène et ferait fuir Ammon. 

Pour la troisième fois, Ammon se trouverait avec le 
père et le fils ; mais, avant qu’il eût tout révélé, Omar 
arriverait et ferait sortir Séide. Ammon resterait avec 
Zopire, et une partie de la découverte accomplie chez 
Voltaire par la lettre de l’Arabe se ferait ici par son 
entremise. Zopire apprendrait que ses enfants vivent 
encore, mais il ne saurait pas ce qu’ils sont devenus, 
Ammon n’ayant pu achever ses confidences. Ce dernier 
n’aurait eu que le temps de lui donner rendez-vous 
pour la nuit. 

Pendant ce temps, Mahomet soupçonne la fidélité 
d’ Ammon, et la suite de l’action se développe comme 
dans la tragédie de Voltaire. 

Il faut que j’en finisse, on vient m’interrompre. 
Adieu, portez-vous bien. Je désire que pendant ces 
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huit jours vous puissiez fixer les changements à intro- 
duire dans Mahomet , afin que vous veniez sans retard 
les exécuter à Iéna. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 19 octobre 1799. 

Mille remercîments pour vos remarques sur ma 
traduction de Mahomet ; je ne les perdrai pas de vue 
dans l’étude que je fais de cette pièce. L’idée de faire 
paraître Ammon est très-bonne, et je chercherai le 
moyen de la réaliser. 

Cette semaine se passera encore au milieu de distrac- 
tions de tout genre ; puis il faudra bien que je me 
décide à vous faire encore une visite. Rappelez-moi au 
souvenir de votre chère femme. Bientôt, et je me 
réjouis de cette espérance, nous ne tarderons pas à 
nous revoir d’une façon ou d'une autre. 

Gcethe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Icna, le 2Î octobre 1759. 

Quoiqu'il ne soit survenu dans l’état de ma femme au- 
cun accident fâcheux, elle se remet difficilement. Quant 
à la petite, on la voit profiter de jour en jour, et elle se 
conduit sous tous les rapports en membre paisible et si- 
lencieux delà famille. L’état de ma femme, qui a très- 
souvent besoin de moi, ne m’a pas permis de reprendre 
mon travail. Tout ce que je puis faire, c’est de songer’ 
au plan des Chevaliers de Malte, afin de pouvoir offrir 
quelque chose d’important à notre duc, à l’époque de 
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mon arrivée à Weimar. Le sujet est heureux, 1 e punctum 
saliens est trouvé, et le tout forme une action grande 
et touchante avec simplicité. S’il ne sort pas de là une 
bonne tragédie, comme vous les aimez, ce ne sera pas 
la faute du snjet. Il est vrai que je ne pourrai l'cx^cuter 
avec le peu de personnages auxquels vous m’avez 
conseillé de me restreindre; mais j’espère bien que la 
variété du tableau ne distraira pas l’attention du 
spectateur et n’enlèvera rien à la simplicité du sujet. 

Dès que vous aurez obtenu quelques résultats 
satisfaisants à l’égard de Mahomet , veuillez me les 
faire savoir. 

L'Almanach de Voss est une preuve nouvelle de la 
décadence de sa nature poétique. Ses compagnons et 
lui se sont tous placés sur le même degré de plati- 
tude, où, à défaut de poésie, ils étalent la crainte de 
Dieu. 

Il parait que Herder a été très-grossièrement critiqué 
dans la gazette d'Erlangen. 

Je viens de feuilleter le nouveau volume de la tra- 
duction de Shakspeare par Scblegel. La forme y est 
beaucoup plus contrainte et plus rude, à mon avis, 
que dans les précédents ; si vous en jugez de même, 
il serait bon de recommander à Schlegel de mettre plus 
d’application à son travail. 

Adieu, mille compliments affectueux de la part de 
ma femme. Schiller. 
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GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 25 octobre 1799. 

Recevez mes félicitations; j’apprends avec joie que 
l'état de l’accouchée est satisfaisant. Dites-lui que pro- 
bablement j’irai la voir bientôt. Ma manière de vivre 
ici est tout aussi prosaïque que Y Almanach de Voss, et 
il me paraît tout à fait impossible dans les conditions 
où je me trouve, de produire une œuvre qui demande 
autre chose que de la raison ; or la raison n’a rien à 
déméler avec ce qui me reste à faire à Mahomet. 

Depuis que les lettres de llumboldt et la tragédie de 
Mahomet m’ont fait envisager le théâtre français sous 
un point de vue nouveau, j’aime à lire le répertoire de 
ce théâtre. Je viens de m’occuper de Crébillon. C’est 
vraiment un homme remarquable, mais d’une façon 
toutà fait singulière. Il traite les passions comme des 
caries à jouer, que l’on bat, jette, bat et jette de nou- 
veau, et qui cependant restent toujours les mêmes. 
Pas une trace de ces aflinités délicates par lesquelles 
les passions s’attirent, se repoussent, s’unissent, se 
neutralisent, et se décomposent encore pour se refor- 
mer comme devant. Il est vrai que, sur la route qu’il a 
choisie, il trouve des situations qui seraient impos- 
sibles partout ailleurs. Je sais que ce genre serait in- 
supportable- aux Allemands, je me suis demandé ce- 
pendant si on ne pourrait pas l imiter avec succès dans 
les compositions - subalternes, telles que les opéras et 
les drames de chevalerie ou de féerie. Mes idées à ce 
sujet défrayeront notre premier entretien. 
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Soignez votre santé, et faisons le meilleur usage 
possible des jours qui nous restent. Goethe. 

SCHILLER A GŒT1IE. 

Iéna, le 23 octobre 1799. 

Depuis le jour où je vous ai écrit la dernière fois , 
ma situation est devenue bien cruelle. Cette nuit-là 
même, ma femme a été atteinte d’une fièvre nerveuse 
qui nous cause les plus grandes inquiétudes. Il lui 
reste encore des forces, après un si terrible épuisement, 
mais depuis trois jours elle a le délire, elle n’a pas eu 
un instant de sommeil pendant tout ce temps-là, et la 
fièvre est souvent très-intense. Quoique Starke 1 me 
donne beaucoup d’espérance, je suis dans une inquié- 
tude mortelle, car, lors même qu’elle ne serait pas en 
danger, il est certain quelle restera longtemps faible 
et souffrante. 

Vous comprendrez sans peine tout ce que je souffre ; 
malgré tant de chagrin , d'inquiétude et l’impossibi- 
lité de me reposer, je me porte assez bien, jusqu’à 
présent du moins. Ma pauvre femme ne peut rester 
seule, et elle ne veut souffrir autour d’elle que moi ou sa 
mère. Les paroles qu’elle prononce dans son délire me 
percent le cœur et entretiennent chez moi une perpé- 
tuelle inquiétude. La petite fille va bien. Sans ma belle- 
mère, qui est si calme, si maîtresse d’elle-même au 
milieu de notre douleur, je ne saurais que devenir. 

Adieu. Ce serait pour moi une grande consolation de 

1 Célèbre médecin et professeur de l’université d’Iéna. 
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vous voir bientôt, mais comment vous inviter à venir 
dans des circonstances si douloureuses? Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le ”20 octobre 1793. 

Votre dernière lettre, cher ami, m'a causé une bien 
cruelle surprise. Nous sommes unis par des liens si 
étroits, qu’un malheur ne peut vous frapper sans que 
je le ressente aussi vivement que vous-même. Puisse la 
maladie de votre chère femme faire bientôt place à la 
convalescence ! Quant aux suites inévitables de cet ac- 
cident, nous chercherons à les supporter pour le mieux. 

J'aurais été vous voir immédiatement si je n’étais pas 
enchaîné ici par des liens de toute espèce. Au reste, je 
ne pourrais vous être d’aucun secours, et je n’aurais à 
Iéna que des sujets d’inquiétude, laissant ici tant d af- 
faires qui exigent ma présence. 

Je n’ai pas de plus grand désir en ce moment que 
de recevoir bientôt des nouvelles plus favorables de 
votre femme. Pourvu que votre santé ne souffre pas 
de tout cela! N’attendez pas le jour de la messagère 
pour m’écrire, vous trouverez bien une autre occasion. 

Goethe. 


SCHILLER A GŒTHE. . , 

léna, lundi soir, 38 octobre 1799. 

Je profite d’un moment de liberté pour vous dire en 
hâte qu’il y a du mieux. La nuit a été passable, et le 
délire est moins violent , quoique ma pauvre chère 
femme déraisonne toujours. Le pourpre est sorti, les 
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forces reviennent; Starke pense que jeudi prochain la 
décroissance delà maladie sera sensible. 

Ma santé se soutient toujours, quoique j’aie passé 
trois nuits et six jours sans dormir. 

Adieu, je vous écrirai après-demain. Schiller. 

SCHILLER A G (ETRE. 

Iéna, le 50 octobre 1709. 

Une occasion se présente pour Weimar ; je la saisis 
avec empressement afin de vous donner plus tôt de 
meilleures nouvelles. Starke vient de me dire que tout 
danger est passé; la fièvre a presque entièrement 
disparu; mais la connaissance n’est pas encore revenue, 
il y a môme de fréquents accès de délire qui feraient 
croire à un dérangement du cerveau. Il est vrai que, sur 
ce point aussi, le docteur me rassure; je ne puis 
cependant bannir toute inquiétude. Jusqu’à présent., 
j’ai résisté à tant de fatigues et de chagrin; mais celte 
dernière nuit, la quatrième sur sept que je passe sans 
une minute de sommeil, m’a terriblement abattu. 

Adieu. Donnez-moi bientôt de vos nouvelles. 

Schiller. 

G (ET HE A SCHILLER. 

Nieder-Rossla, le 31 octobre 1799. 

En m'apprenant que nous n’avons plus rien à crain- 
dre pour la vie de volée chère femme, vous avez jeté 
* assez de tranquillité dans mon esprit pour qu’il m’ait 
été possible d’assister sans trop d’effort à la consécra- 
tion de l’église de ÎN’ieder-Rossla. Aujourd’hui, j’irai à 
Duttstaedt, pour le marché aux chevaux, et je retour- 
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nerai ce soir à Weimar, où j’espère trouver une autre 
lettre par laquelle vous me confirmerez les bonnes nou- 
velles que vous m'avez données hier. 

Dès que les eirconslances me le permettront, j’irai 
vous voir, car j’ai une foule de choses à vous commu- 
niquer. Et puis, si l’on veut que je finisse Mahomet, 
il faut qu’on me laisse aller passer quelque temps à 
Iéna. J’espère que l’état de la malade est tel que vou^ 
pourrez me rappeler à son souvenir. Puissent tant d’in- 
quiétudes n’avoir porté aucune atteinte à votre santé! 

SCHILLER A CŒTHE 

It'na, le 1" novembre 179a. 

Le vingt et unième jour de la maladie vient de s’é- 
couler, la fièvre est presque nulle ; tout le mal semble 
s’ètre jeté dans la tête ; c’est au point que ma pauvre 
femme a souvent des accès de frénésie ! En un mot, 
nous ne craignons plus rien pour sa vie, mais tout pour 
ga tête. Starke cependant continue à nous rassurer, et 
emploie les remèdes les plus efficaces. Les compresses 
d’eau froide qu’on lui applique maintenant sur le front 
semblent produire un bon effet, car plusieurs fois déjà, 
pendant de courts instants, elle m’a reconnu ainsi que 
sa mère. 

Je fais mon possible pour me procurer, soit le jour, 
soit la nuit, quelques heures de repos au milieu de ces 
tourments, et jusqu’à présentje n’ai pas à me plaindre 
de ma santé; mais la maladie menace de traîner en 
longueur; alors, que devenir? 

Adieu, on m'appelle auprès de la malade. Schiller. 

- ». 14 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Icna, le 4 novembre 1799. 

Ma femme est toujours dans le même état : il est im- 
possible d’en prévoir le déuoûment. Depuis avant-hier, 
elle ne prononce pas une syllabe. Plusieurs circon- 
stances cependant m’autorisent à croire qu’elle nous 
reconnaît, et qu’elle comprend les preuves d'affection 
que nous lui donnons, sa mère et moi. Elle dort pro- 
fondément et presque toujours, mais elle ne prend que 
fort peu de chose et avec peine. Un abattement opiniâ- 
tre, une indifférence complète et une perpétuelle ab- 
sence d’esprit, tels sont les symptômes qui me déses- 
pèrent le plus. Dieu sait où tout cela nous conduira 1 
Je ne connais point de cas analogues d’où je pourrais 
tirer des conséquences. Starke ne tardera pas à épuiser 
toutes les ressources de son imagination : l’opium, le 
musc, l’hyoscyame, le quinquina, le camphre, les vési- 
catoires, les sinapismes, des compresses d’ammoniaque 
sur la tête, des frictions d’huiles fortes ont été em- 
ployés tour à tour, et toujours en vain. Aujourd’hui 
on fera l’essai de la belladone. 

Le spectacle désespérant que j’ai constamment sous 
les yeux m’a tellement abattu, que, pour retremper mon 
courage, j’irai peut-être passer quelques heures à 
Weimar. Ma belle-mère aussi a besoin de cette distrac- 
tion. Pendant notre courte absence, nous confierons 
ma femme à une amie qui nous à déjà rendu de grands 
services dans cette circonstance. 

Ayez la bonté de me faire faire le plus vite possible 
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deux copies du Camp de Walletistein, dont je vous 
envoie le manuscrit. Il n’y a pas de place en ce mo- 
ment dans ma maison pour y faire travailler mes co- 
pistes ordinaires, et je ne veux pas leur confier mon 
manuscrit pour le copier chez eux. Vous me rendrez 
un grand service en me procurant ces copies au plus 
tôt. Au reste, tous mes travaux dorment et dormiront 
peut-être longtemps encore. Schiller. 


Les douloureuses préoccupations que retracent ces 
lettres avaient empêché le poêle d’accomplir un pro- 
jet depuis longtemps arrêté. Enfin, au mois de dé- 
cembre, quand sa femme fut tout à fait hors de 
danger, Schiller put quitter léna et s’installer à 
Weimar. Goethe lui avait écrit plus d’une fois que sa 
vie trop solitaire était nuisible à son inspiration 
dramatique, que la pratique du théâtre, l’étude du 
jeu des acteurs et des impressions du public, lui révé- 
leraient sans doute bien des choses. Schiller le sentait 
lui-même ; attiré d'ailleurs par la présence deGœthe, 
s’il avait tardé à changer de résidence, c’est que 
d’impérieuses nécessités mettaient obstacle à ses 
désirs. La bienveillance du grand-duc lui aplanit 
toutes les voies. Le 5 décemhre 1799, Schiller quit- 
tait léna, avec sa femme et ses enfants, et devenait 
citoyen de la nouvelle Athènes, où son illustre ami 
l’attendait depuis des années. 

Une période nouvelle va commencer dans l’exis- 
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tence de Schiller, les deux amis se verront chaque 
jour, et leur communauté d’études sera plus active 
que jamais. Ce sera grand dommage, il est vrai, 
pour notre correspondance : plus de ces effusions 
où les grands artistes nous exposaient naïvement les 
secrets de leur génie. Désormais , s’ils s’écrivent, 
c’est un mot, un salut, un cri de joie, une invitation 
familière ; mais quelle grâce encore dans ces billets 
rapides ! comme on y sent bien les joies de l’esprit 
et du cœur ! Quelle félicité contenue ! Quelle ten- 
dresse virile ! Dès les premières heures de la nou- 
velle année, au lever du jour, ils s’envoient l’un à 
l’autre un salut amical, se félicitant de commencer 
le siècle dans la même ville et presque sous le même 
toit... Le siècle! tous deux se sont trompés; le 
1 er janvier 4800 n'ouvre pas la première année du 
dix-neuvième siècle , mais la dernière année du 
dix-huitième ; qu’importe ? en publiant ces lettres 
vingt-nepf ans plus tard, Gœthe aurait pu rectifier 
l'erreur; il se garde bien d'y rien changer, tant il 
est persuadé que cœ jour-là, en effet, commençait 
pour lui l’âge nouveau. Gœthe et Schiller réunis 
ensemble, ensemble dirigeant le théâtre de Weimar, 
associés aux mômes travaux, mettant toutes leurs 
pensées en commun, c’est une date mémorable pour 
l’histoire littéraire, c’est un nouveau siècle pour les 
deux amis. 
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VII 

MARIE STUART ET LA PUCELLE D’ORLÉANS 

— 1800-1801 — 


Schiller s’est établi à Weimar le 5 décembre \ 799. 
Le voilà enfin attaché au séjour que lui assignait sa 
mission; l’auteur de Wallenstein a pris place dans 
la cité de Gœthe et de Charles-Auguste. Nous devons 
nous attendre à voir disparaître une grande part de 
l’intérêt que présentaient les lettres des deux poètes. 
« Comme le Rhin se perd dans les sables, dira Gœthe 
plus lard, ma correspondance avec Schiller est allée 
se perdre dans les insignifiants détails de la vie quo- 
tidienne 1 . » Oui, cela n’est que trop vrai : les poéti- 
ques entretiens auront lieu désormais dans la cham- 
bre de Gœthe, dans le cabinet de Schiller, ou bien 
dans les allées du parc, sous les ombrages deux fois 
consacrés. Nous n'assisterons plus aux péripéties 
de ce travail intérieur, nous ne recueillerons plus 
les confidences où se déployait devant nous un£ vi- 
vante esthétique. Quelquefois cependant, pour s’ar- 
racher aux distractions de la cour et terminer en 

* Lettre de Goethe à Zelter, 27 mars 1830. 

14. 
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paix ses travaux interrompus, Gœthe va s’enfermer 
dans quelque retraite aux environs de Weimar, ou 
bien, poussant jusqu’à léna où l’attirent, même en 
l’absence de Schiller, les réunions des naturalistes, 
il y demeure quelques semaines plongé dans la 
méditation et l’étude. Aussitôt la conversation écrite 
recommence de plus belle , car Gœthe n’est pas 
homme à s’absorber tout entier dans un problème 
de physique, dans une question d’anatomie compa- 
rée, alors même qu'il espère soulever les voiles de 
la divine nature; aux plus graves recherches de la 
science s’entremêlent maintes occupations poétiques, 
une scène de Faust à combiner, un acte de Tancrède 
à finir, une élégie ou une ballade donl il faut retou- 
cher les vers et perfectionner le rhythme incomplet. 
C'est alors que Gœthe écrit à Schiller, comme au 
temps où ces confidences mutuelles étaient pour eux 
le plus doux emploi de la journée. Souvent aussi, 
c’est Schiller qui est absent de Weimar; impatient 
de terminer un acte de Marie Stuart, il est allé se 
cacher dans un château du grand-duc , à Elters- 
bourg, où il a son petit logement réservé, et là, 
seul, tout entier à son œuvre, il ne la quitte un 
instant que pour communiquer à son ami les inspi- 
rations qui lui viennent, ou pour lui demander ses 
encouragements et ses conseils. 

Sans parler de Marie Stuart, qui occupe encore 
Schiller pendant la première moitié de l’année 1800, 
s » 
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le principal objet de l’activité des deux poètes est la 
régénération du théâtre. Nous avons déjà vu Gœthe, 
au mois d’octobre 1799, demander quelques mo- 
dèles à la scène française pour faire l’éducation des 
acteurs et développer chez eux le sentiment de la 
mesure. Le premier modèle qu’il choisit est le 
Mahomet de Voltaire ; nous avons cité les strophes 
éloquentes où Schiller expose et justifie devant le 
public allemand les intentions de son ami. Ces vers 
où le fougueux poète, tout en condamnant le génie 
de la France qu'il comprend si peu, est obligé pour- 
tant de glorifier quelques-unes de ses qualités essen- 
tielles, il les achève le 9 janvier 1800. Trois se- 
maines après, Mahomet , traduit par Gœthe, paraît 
sur la scène de Weimar, et, malgré la plaidoirie de 
Schiller, cette tentative attire à Gœthe les plus amè- 
res critiques. Pour accomplir l’éducation des acteurs 
et du public, les deux poètes chercheront des maî- 
tres mieux appropriés à l’esprit de l’Allemagne. Le 
Macbeth de Shakspeare et l’Iphigénie de Gœthe ob- 
tiendront peut-être les résultats que le Mahomet de 
Voltaire n’a pu produire. Schiller se charge de tra- 
duire Macbeth , et Gœthe arrange son Iphigénie pour 
la scène. Schiller venait de faire cette traduction en 
quelques semaines quand une maladie grave arrêta 
ses travaux ; il resta au lit plus d'un mois pendant 
que Marie Stuart , si souvent interrompue, attendait 
encore les dernières inspirations du poète : « Il faut 
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que la maladie ait été bien grave, écrit-il à Kœrner 
le. 24 mars 4800, car aujourd’hui encore, six se- 
maines après les premières atteintes du mal, j’en 
ressens les suites funestes ; mes forces sont tellement 
abattues, que je ne monte mon escalier qu’à grand'- 
peine et ne puis écrire que d’une main tremblante. 
Je tousse toujours beaucoup... » Il allait pourtant se 
remettre à l’œuvre ; trois mois ne devaient pas s’é- 
couler avant que la tragédie de Marie Stuart fût 
achevée , apprise , et représentée enfin avec un 
éclatant succès sur le théâtre de Weimar. 

Tandis que Schiller travaille à Marie Stuart, Gcethe 
conçoit l’idée d’un drame où toutes ses réflexions 
sur la période révolutionnaire qui vient de finir 
puissent être symboliquement formulées. Nous som- 
mes dans les premiers mois de l’année 1800. Le 
coup d’État de brumaire a mis fin aux mouvements 
désordonnés d’une grande crise sociale. Héritier de 
1789, le consulat commence son œuvre de répara- 
tion ; la France se lève et ramasse toutes ses forces. 
Au moment où les regards de l’Europe entière se 
tournent vers le pays où s’accomplissent ces prodi- 
gieux événements, comment se fait-il que la corres- 
pondance de Gœthe et de Schiller n’en conserve 
aucune trace ! En 89 comme en 92 , Schiller est 
en proie à des émotions très-diverses et il les com- 
munique fidèlement à Kœrner. A la chute du trône, 
à la veille du procès du roi, au milieu de la lutte 
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des Girondins et des Montagnards, il sait bien dire à 
son confident de ce temps-là les impressions qui 
l’agitent ; aujourd’hui qu’il a un confident plus in- 
time encore, d’où vient qu’il n’échange pas une 

réflexion avec lui sur le renversement du Directoire 

* 

et l’établissement du consulat? Schiller se tait parce 
que le monde idéal absorbe de plus en plus ses su- 
blimes pensées ; il se tait aussi parce que Goethe ne 
serait pas aussi empressé que l’excellent Kœrner à 
lui donner la réplique sur de pareils sujets. Goethe 
n'aime pas à juger de trop près les grands événe- 
ments de l’histoire, car il en voit surtout les détails* 
les traits particuliers, et il faut que ces détails soient 
nombreux, que ces traits soient étudiés longtemps 
pour compose^ enfin une physionomie expressive. 
C’est ainsi que, pendant la période révolutionnaire, 
de 1789 à 1799, sans avoir jamais pu prononcer 
un jugement élevé sur les grandes crises de notre 
histoire, il en a noté les particularités, les anecdotes 
singulières, et qu’il essaye aujourd’hui, cette pé- 
riode étant close, de combiner avec ces détails une 
espèce de tableau d’ensemble. 11 avait lu l’année 
précédente un livre fort bizarre, intitulé : Mémoires 
de la princesse Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti. 
Ces mémoires, où le vrai et le faux semblent confon- 
dus à plaisir, nous montrent une jeune fille, enfant 
illégitime du prince de Conti et de la duchesse de Maza- 
rin, sacrifiée par cette duchesse et par le filsdu prince. 
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Le jour môme où elle allait être reconnue princesse 
du sang, elle est enlevée, conduite au fond de la pro- 
vince, et là, tandis que son père la croit morte, on la 
force d’épouser un procureur de Lons-le-Saulnier, 
Séparée bientôt de son mari, elle cherche un refuge 
dans un couvent ; puis,* dès que la Révolution éclate, 
elle revient à Paris, prend un déguisement, combat 
le 10 août parmi les défenseurs de Louis XVI, échappe 
au massacre, retourne en province, et y gagne sa vie 
comme écrivain public, jusqu’à ce que le Directoire, 
eu 1797, lui accorde une pension de trois mille francs 
sur les biens de son frère. Les Mémoires s’arrêtent 
là... Voilà le sujet qui avait frappé l'imagination de 
Gœthe et dont il voulait faire un tableau de la so- 
ciété française à travers toutes les phases de la Révo- 
lution. En peignant l’enfance et la première jeunesse 
de Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti, il espérait 
peindre l’aristocratie française à la veille du grand 
cataclysme; les autres parties de la trilogie (car 
l’œuvre de Gœthe ne devait pas renfermer moins de 
trois drames) auraient montré l’intluence de la Ré- 
volution sur une destinée individuelle, tantôt à Paris 
môme, tantôt au fond de la province. C’eût été une 
occasion pour le poète d’exprimer à sa manière toutes 
les réflexions que lui avait suggérées le spectacle des 
événements contemporains. Il se met donc à l’œuvre 
en 1800, au moment môme où la période révolu- 
tionnaire vient d’être terminée par le coup de main 
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du 18 brumaire, et il commence la première partie 
de sa trilogie, la seule qu’il ait écrite, je veux dire 
le singulier drame intitulé la Fille naturelle. Malheu- 
reusement, nous ne trouvons pas dans les lettres 
des deux amis une seule allusion à celte entreprise 
si curieuse. Goethe avait pris la résolution de n’en 
rien communiquer à personne ; plus lard môme, en « 
1804, lorsqu’il fit connaître à ses amis et au public 
le drame de la Fille naturelle , il regretta si vivement 
cette confidence prématurée, qu’il se dégoûta de son 
sujet et que la trilogie projetée fut abandonnée 
pour toujours. 

En revanche, Goethe entretient Schiller d’un nou- 
veau poème, la Fiancée de l'enfer, dont l’idée séduit 
son imagination ; il l’entretient surtout de questions 
relatives aux beaux-arts, des articles qu’il médite pour 
les Propylées , des concours de peinture ouverts à 
Weimar sous sa direction; mais, au milieu de ces di- 
versions si variées, la principale affaire des deux amis 
est toujours la composition de Marie Stuart. Le 5 mai, 
Schiller en a terminé les quatre premiers actes et il 
en a fait la lecture à Goethe. Quant au cinquième acte, 
il a besoin d’une solitude complète pour l’achever à 
loisir; il quitte donc la ville et va s’enfermer dans le 
vieux château d’Ettcrsbourg, où le grand-duc lui a 
l’ait réserver un logement. C’est dans ces dernières 
scènes du drame, et surtout dans ses lettres datées 
d’Eltersbourg, que le poète laissera éclater sans doute 
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les secrètes pensées que lui ont attribuées certains 
critiques d'Allemagne. Est-il vrai que Schiller, cédant 
à l'influence si puissante alors des romantiques de 
Berlin, se soit passionné pour Marie Stuart comme 
eût pu le faire l’école de Guillaume et de Frédéric 
Schlegel? Au moment où Louis Tieck s'efforçait de 
remettre en honneur l’inspiration romanesque du 
théâtre espagnol, l’auteur de Wallenstein , trop favo- 
rable déjà, selon certains juges, au chef des soldats 
catholiques de Ferdinand II, a-t-il voulu glorifier la * 
nièce des Guises à la manière de Lope de Vega ? Faut- 
il croire qu’il y a ici une déviation, non pas raisonnée 
à coup sûr, mais irréfléchie, non pas expressément 
blâmable, mais pourtant très-fâcheuse, dans le dé- 
veloppement philosophique et poétique de ce vigou- 
reux génie? De graves censeurs, au nom du protes- 
tantisme allemand, ou plutôt au nom de la moderne 
philosophie de l’histoire, n’ont pas hésité à exprimer 
ce reproche. Schiller est une âme trop ouverte, une 
intelligence trop candide et trop expansive pour que 
ces idées, si elles ont traversé son esprit, ne se révèlent 
pas dans sa correspondance. Nous avons déjà dit à 
première vue que dans sa Marie Stuart, comme dans 
sa Pucelle d'Orléans, Schiller n’a cherché qu’un intérêt 
général, en dehors de tout esprit de parti. Marie Stuart 
est pour lui la victime d’Élisabeth ; il ne la glorifie 
pas avec la sensibilité romantique des partisans du 
moyen âge, il la venge au nom de l'humanité. Si 
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nous nous sommes trompé dans cette appréciation, 
les confidences de Schiller lui-mème, rectifiant notre 
pensée, donneront gain de cause à M. Gervinus, à 
M. Adolphe Stahr et à M. Julien Schmidt. Tel est, 
pour l’histoire littéraire, l’intérêt principal de ces 
lettres. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le l décembre 1799. 

Notre voyage s’est fort bien passé, et ina femme, qui 
demeure chez madame de Stein, a parfaitement dormi 
sur les fatigues de la journée, sans ressentir aucune 
atteinte de ses accidents. Ce début est heureux, et j’en 
augure au mieux pour l’avenir. 

Au reste, excepté mes parents et madame de Stem, 
je n’ai encore eu le temps de voir personne. 

Adieu, portez-vous bien et revenez au plus tôt. 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Icna, le 6 décembre 1799. 

J’ai passé les deux jours qui ont suivi votre départ 
dans ma chère solitude, au sein d’un isolement presque 
absolu. Une visite chez Mellisch, une soirée chez Loders, 
une lecture de la Geneviève de Tieck que l’auteur est 
venu faire chez moi, ont été mes seules distractions*. 

1 On lit dans les Annales de Goethe : « Tieck m’a lu sa Gene- 
viève, dont la forme véritablement poétique m’a causé un grand 
plaisir et a obtenu le plus sympathique succès. » Cette lecture 
occupa deux soirées. « Gœthe, dit un témoin, la suivit avec atten- 

ii. ' 15 
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J’ai appris bien des choses que j’ignorais sur le vieux 
théâtre anglais. Le traité de Malone sur l’enchaînement 
probable dans lequel Shakspeare doit avoir composé ses 
pièces, une tragédie et une comédie de Ben-Johnson, 
deux pièces apocryphes de Shakspeare, ont été pour 
moi de véritables traits de lumière... 

Vous voyez que je jouis encore de la tranquillité de 
Iéna, tandis que les flots du monde de Weimar viennent 
déjà sans doute se jouer au seuil de votre porte. J’es- 
père vous voir dimanche dans l’après-midi. 

Mes compliments à tous les vôtres. Goethe. 

i : . * ■ •« 

SCHILLER A GŒTUE. 

Weimar, le 7 décembre 1799. 

J’ai reçu de vos nouvelles avec un vif plaisir. Nos 
pôles ont changé leurs positions magnétiques, et ce qui 
était d’abord le sud est devenu le nord. Je ne me suis 
pas encore aperçu de mon changement de domicile, 
car des occupations de tout genre m’ont à peine donné 
le temps de me reconnaître. Je n’ai encore été voir que 
le duc, auprès duquel j’ai passé près d’une heure. Je 
vous dirai de vive voix le sujet de notre entretien. 

tion et sympathie. Il félicita l’auteur on termes bienveillants; puis, 
se tournant vers son fils, âgé de neuf ans, qui assistait à la lecture 
de la seconde soirée, et lui passant la main dans les cheveux : — 
Eli bien ! enfant, lui dit-il, que penses-tu de ces couleurs, de ces 
fleurs, de ces reflets, de ces magiques enchantements dont notre 
ami vient de nous entretenir? n’est-ce pas tout à fait merveil- 
leux ? » Ces paroles sont d’un écrivain peu connu dont le nom est 
Kœpke. Nous les empruntons aux notes de M. Henri Duntzer sur 
la correspondance de Goethe et Schiller. (Uebersichten and Erlæu- 
terungen zum Briefwechsel zwwcJien Schiller und Gœthe, von Hein- 
riclt Duntzer. 1 vol. Stuttgart, 1858.) 
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Ma femme s’est constamment bien portée, et rien 11e 
paraît faire craindre une rechute. Dieu veuille qu elle 
se maintienne ainsi ! 

Le sonnet en question a produit ici un mauvais effet, 
et notre ami Meyer lui-même l’a fait prendre en horreur 
à toute la société féminine. J’ai été obligé, il y a quel- 
ques jours, de soutenir de très-vives discussions à ce 
sujet. Je ne serais point étonné si, à Weimar aussi, je 
ne faisais d’autre expérience que celle de me trouver 
sans cesse en opposition avec l’opinion du jour... 

Je vous attends demain avec impatience. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 0 décembre 1799. 

Ce matin, je suis sorti de bonne heure et j’espérais 
aller vous trouver chez vous, mais cela m’a été impos- 
sible. A midi, je vais à la cour; dites-moi, je vous prie, 
ce que vous faites de votre soirée, afin que je m’arrange 
pour vous voir. Gœthe. 


SCHILLER A G (ET HE. 

Weimar, le 10 décembre 1799. 

Voici la pièce que vous m’avez donnée à examiner'. 
Ce qu’il y a de mieux à en dire, je vous l’ai dit hier. 
Plus on avance dans l’action, plus l’ouvrage paraît mé- 
diocre. Les motifs sont faibles, quelquefois même 
vulgaires et grossiers. Antoine est par trop naïf; on 

1 II s’agit d’une tragédie do Cléopâtre, présentée en manuscrit 
au théâtre de Weimar. 
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voit par la préface que l’auteur a prévu ce reproche, 
et, chose assez singulière, il croit se justifier en invo- 
quant le témoignage de l’histoire. Cléopâtre n’est que 
repoussante, elle manque de grandeur. Oclavie elle- 
même est incompréhensible. Le motif des enfants re- 
vient toujours et sous toutes les formes, pour remplacer 
ce qu’il y a de pauvre dans les autres moyens. 

Je m’en tiens à nos conclusions d'hier; la partie 
oratoire est bonne, la partie poétique et surtout dra- 
matique est insignifiante. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, 11 décembre 1799. 

Je vous remercie de votre jugement sur la pièce. Je 
suis tout à fait d’accord avec vous. Plus on avance, moins 
elle plaît. 

Je dîne aujourd’hui chez la duchesse mère; après le 
dîner, j’irai voir si vous êtes chez vous. Gcethe. 

GŒTBE A SCHILLER. 

Weimar, le 17 décembre 1799. 

Le duc et la duchesse prendront aujourd’hui le thé 
chez moi, et prêteront, je l’espère, une oreille favora- 
ble à la lecture de Mahomet. Si vous vouliez assister à 
cette séance, vous seriez le très-bien venu 1 . Gœthe. 

1 Herder assista aussi chez Gœthe à une lecture de Mahomet. 
Madame Herder en parle dans une lettre datée du 5 janvier 1800, 
et mentionne ainsi l’opinion de l’illustre critique sur l’œuvre de 
Voltaire : « Excellents, excellents vers! disait mon mari, — mais 
le fond est un crime de lèse-humanité une offense à tout l’uni- 
vers moral. » 
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GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 20 décembre 1799. 

Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui à six heures 
et rester à dîner avec moi, vous me ferez grand plaisir. 

Goethe. . 


GŒTHE A SCHILLER. 

* Weimar, le 23 décembre 1799. 

Décidez-vous donc à venir chez moi ce soir à neuf 
heures; vous trouverez des chambres bien chauffées et 
bien éclairées, quelques amis, des viandes froides et un 
verre de punch, toutes choses qui ne sont point à dé- 
daigner pendant ces longues soirées d’hiver. Gœthe. 

GŒTHE A SCH1LI.ER. 

Weimar, le 27 décembre 1798. 

Ainsi voilà qui est convenu; à deux heures, vous 
vous faites porter en chaise à la cour ; nous nous trou- 
verons dans la chambre du duc. Quant à la soirée, vous 
la passerez chez moi. Gœthe. 

1 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, Je 29 décembre 1797. 

Ne pourrez-vous venir me voir aujourd’hui? Pour 
souffrir moins du froid, vous pourrez vous faire porter 
jusqu’à l’entrée de mon grand escalier. Un verre de 
punch complétera l’effet salutaire d’une chambre bien 
chauffée; un souper frugal terminera la soirée. 

Gœthe. 

15. * 
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GOETHE A SCHILLER, 

Weimar, le 31 décembre 1799. 

Voici un exemplaire des Propylées, avec prière de 
vouloir bien passer la soirée chez moi. Je me sens in- 
disposé depuis hier, et je crains bien que, selon sa 
mauvaise habitude, la journée la plus courte de l’année 
ne me joue quelque mauvais tour. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 31 décembre. 1799. 

Je suis désolé de votre indisposition, et j’espère bien 
que vous vous en débarrasserez avant l’année nouvelle. 
Je serai chez vous ce soir, vers six heures; d’ici là je 
tâcherai d’enterrer un de mes héros, que la mort 
serre déjà de bien près. Schiller, 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 1" janvier 1800. 

Salut pour le nouvel an et pour le nouveau siècle. 
Faites-moi donc savoir si ce grand jour vous a trouvé 
en bonne santé. Irez-vous ce soir à l’Opéra? En ce cas 
je vous y verrai, car j’ai à me procurer aujourd’hui cette 
distraction. Vohs et Ileide, qui sortent de chez moi, ne 
disent pas beaucoup de bien de Gustave Wasa s'il 
faut en juger par certains détails, cette pièce doit con- 
tenir des motifs affreux. 

» 

* Draine de Kotzebue 
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Adieu, bonne santé. Ma femme vous envoie ses meil- 
leurs compliments pour la nouvelle année. Schiller. 

* GŒTHE A SCniLLER. 

Weimar, le 1" janvier 1800. 

J’ai été bien heureux hier au soir d’avoir pu finir 
l'année avec vous et le siècle aussi, puisque c’est l’an- 
née 1799 qui vient de finir. Que le commencement du 
nouveau siècle soit comme la fin du dernier, et que 
l’avenir ressemble au passé. 

Je dîne en ville, mais nous nous verrons à l’Opéra. 
Adieu. Transmettez à votre chère femme , pour cette 
nouvelle année, mes saluts les plus affectueux et mes 
vœux les plus sincères. Gœthe. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le î janvier 1800. 

Le dîner a duré si longtemps, que je n’ai pu aller à 
l’Opéra. Aujourd'hui je viens vous demander comment 
vous vous portez et ce que vous ferez ce soir. Je 
ne suis pas chez moi tout à fait comme je voudrais, 
mais je m’y trouve toujours bien lorsque vous pouvez 
me rendre visite. Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 3 janvier 1800. 

Je suis invité ce soir chez la duchesse douairière à 
une lecture de la pièce de Kotzebue ; je n’ai pu refuser, 
n’ayant pas encore fait une seule visite à la duchesse, 
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mais je ne resterai pas au souper. Si je puis aller vous 
trouver à huit heures, je me ferai porter du palais chez 
vous. Hier je suis allé au bal, mais je me suis égale- 
ment retiré avant le souper, et, si je n’avais pas craint 
qu’il fût trop tard, je serais venu vous voir. 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 5 janvier 1800. 

C’est une bien pénible corvée, lors même qu’il s’agi- 
rait d’un Shakspeare , que d’entendre lire une pièce 
qui doit être représentée le lendemain. Faites provi- 
sion de patience pour cette douloureuse épreuve. Je 
vous attendrai ce soir aussi longtemps que vous le 
voudrez, car, quelle que soit l’heure de votre visite, 
elle est toujours une grande joie pour moi. Goethe. 

SCHILLER A GŒTI1E 

Weimar, le 11 janvier 1800. 

Je viens de relire votre Iphigénie , et je ne doute 
point du succès de la représentation. Il ne faudra que 
quelques changements dans le dialogue, surtout dans 
la partie mythologique , que le public trouverait trop 
froide. Il faudra aussi sacrifier à l’intérêt dramatique 
un certain nombre de sentences, bien qu’elles tieunent 
parfaitement leur place dans votre œuvre. Nous en 
reparlerons plus en détail. Schiller. 
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G (K THE A SCHILLER. 

Weimar, le 11 janvier 1800, 

Avez-vous été content de la répétition d’hier? Je n’ai 
pu quitter le thé de la duchesse que vers huit heures 
et demie du soir, et j’ai craint de vous gêner en me 
présentant chez vous si tard. Que faites-vous aujour- 
d’hui? J'avais l’intention d’aller à l’Opéra. Peut-être 
vous y verrai-je... Gœthe. 

x gœthe a Schiller. 

Weimar, 15 janvier 1800. 

Je viens vous demander des nouvelles de votre santé 
et vous faire toutes sortes de propositions. 

Ne vous plairait-il pas de m’accompagner au château? 
11 ne fait pas froid aujourd’hui ; je viendrai vous prendre 
avec mon traîneau , et je vous montrerai toutes sortes 
de choses qui vous intéresseront , puis nous prendrons 
nos arrangements pour le reste de la journée. 

J’ai éprouvé une bien singulière impression en reli- 
sant mon Iphigénie , mais je ne veux pas commencer 
à en parler, j’aurais trop de choses à dire; nous agite- 
rons cette question de vive voix. Je viendrai vous cher- 
cher dès que j’aurai reçu votre réponse. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, 15 janvier 1800. 

J’espérais vous voir aujourd’hui à la table du duc, où 
j'étais invité, et où je n’ai trouvé personne. Après le 
dîner, je suis allé chez mon beau-frère, et en rentrant 
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chez moi j’ai appris à mon grand regret que vous 
étiez venu me voir. N’est-ce pas un cas vraiment unique 
dans son genre que vous soyez venu chez moi sans me 
rencontrer? je ne vous dis aujourd’hui qu’un simple 
bonsoir; le reste à demain. J’ai peu travaillé aujour- 
d'hui, car je me suis levé fort lard; j’ai pourtant re- 
commencé à m’occuper de Macbeth. Schiller. 

SCHILLER A GOETHE. 

Weimar, 19 janvier 1800. 

Rien qu’un bonjour ce matin ; je veux rester enfermé 
toute la journée , pour avancer mon travail , qui a sin- 
gulièrement langui ces jours derniers. Demain, dans 
la soirée, j’irai voir si vous ôtes chez vous. J’ai invité 
les acteurs de Mahomet à venir souper avec moi mardi 
prochain, après la répétition. Adieu. Schiller. 

OfF.TIIE A SCHILLER 

Weimar, 20 janvier 1800. 

C’est bien aimable à vous de traiter nos acteurs après 
la répétition de demain. Comme ils ne sont pas très- 
nombreux, leur conversation avec vous pourra être 
sérieuse et profitable. 

Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui, j’en serai 
charmé , car je ne me trouve pas très-bien. J’espère 
que l’abaissement de la température est salutaire «à 
votre santé. Gœthe. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Depuis que je me suis fait donner par madame de 
Stein le texte original de Macbeth, je m’aperçois que 
j’aurais mieux fait de commencer par là tout d'abord , 
bien que je ne sois pas très-familiarisé avec la langue 
anglaise, car l’esprit du poëte exerce une action bien 
plus directe , tandis qu’en me servant de l' interme- 
diaire équivoque de mes deux prédécesseurs je me 
donnais souvent une peine inutile pour pénétrer le 
véritable sens de son œuvre. Adieu. Schiller. 

G (ET HE A SCHILLER. 

Weimar, 5 lévrier 1800. 

Je dois vous avertir qu’on ne donnera pas ce soir 
1 ’ École de la Médisance, mais la Dame voilée 1 . 
Quoique cette pièce ne soit pas mauvaise, elle n’aura 
pas le pouvoir de m’attirer au théâtre. Je serai donc 
chez moi ce soir; si vous vouliez venir me voir, j'aurai 
d’excellent sanglier à vous offrir. Gœthe. 

GtETUE A SCHILLER. 

Weimar, le 11 février 1800. 

Si malgré le grand froid vous pouviez vous décider 
à venir me voir ce soir, je voudrais que ce fût à six 
heures, alin que nous pussions avoir terminé la lecture 

1 The school for scandai, de Shéridan, traduite en allemand sous 
ce titre : (lie Lsesterschule, et représentée ù Weimar le lOraars 1800. 
La Dame voilée est une comédie en quatre actes, déjà représentée 
en 1708, et dont l’auteur s’appelait Vogel. 
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de Macbeth avant sept heures; à ce moment la lune 
se lève, et vous êtes invité à assister à une représenta- 
tion astronomique, c’est-à-dire à regarder la lune et 
Saturne , car il y a aujourd’hui trois télescopes dans 
ma maison. Gœthe. 


G (ETRE A SCHILLER. 

i 

Obcr-Rosla, le 6 mars 1800. 

Mon séjour ici me fait beaucoup de bien, d’abord 
parce que je vais et viens toute la journée au grand 
air, et puis parce que les objets et les affaires de la 
vie vulgaire me font oublier la vie de cour, ce qui me 
donne une tranquillité et un bien-être matériel que 
je n’ai pas éprouvés depuis longtemps. 

Quant à la question que nous avons traitée derniè- 
rement, je suis tout à fait de votre avis, je vais même 
plus loin encore. Oui, je suis persuadé que tout ce que 
le génie fait, en sa qualité de génie, il le fait sans en 
avoir conscience et sans aucune espèce de réflexion. 
L’homme de génie , cependant , peut quelquefois agir 
sensément après avoir réfléchi, mais ce ne sont là que 
les accessoires de la manière d’être du génie. Aucune 
œuvre de génie ne peut cire corrigée et débarrassée de 
ses défauts par la réflexion ; seulement à l’aide de la ré- 
flexion et de l’action, le génie peut s’élever, degrés par 
degrés, à cette hauteur où il produitdcs chefs-d’œuvre. 
Plus il y a d’hommes de génie dans un siècle, plus il y 
a de chances de perfectionnement pour chacun d'eux. 

Quant aux choses qu’on exige aujourd’hui de la 
poésie, je doute qu’une telle exagération fasse naître 
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de grands poëtes. La poésie demande aux sujets 
qu elle doit traiter quelque chose de limité, de modeste, 
d’amoureusement réel, voile aimable derrière lequel 
l’absolu puisse se cacher. Des exigences trop hautes 
détruisent cette innocence de la faculté créatrice, et, 
en aspirant à je ne sais quelle poésie pure, on arrive 
à supprimer toute poésie, comme nous le voyons si sou- 
vent autour de nous. Il en est de même de tous les 
arts qui ont des biens de parenté avec la poésie; bien 
plus, il en est de même de l’art, dans le sens le plus 
large du mot. 

Telle est ma profession de foi, que je formule ici 
d’ailleurs sans prétention aucune. 

Je fonde les plus belles espérances sur votre nouvel 
ouvrage. Il est très-bien conçu et se coordonnera de 
lui-même si vous lui en donnez le temps. De mon côté 
j’ai repris Faust ; j’espère que les lacunes se rempli- 
ront peu à peu , sauf toutefois Y acte de disputation , 
que l’on peut regarder comme une œuvre à part et que 
je n'improviserai pas. 

Je n’oublie pas non plus la question proposée pour 
le prix. Pour donner à mes observations un fond d’em- 
pirisme, je cherche à me former une juste idée de 
toutes les nations européennes. J’ai déjà lu beaucoup 
de choses sur le Portugal; maintenant je vais passer à 
l’Espagne. En déduisant ainsi mes remarques du fond 
des choses , je m'aperçois que tout se resserre , s’en- 
chaîne et devient plus clair 

Ne pourriez-vous pas venir me voir jeudi avec Meyer? 
Entendez-vous ensemble pour ce petit voyage. Gœthe. 
h. 16 
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G (ETRE A SCHILLER. 

Weimar, le 22 mars 1800. 

Pour obéir à votre conseil, je me suis mis à termi- 
ner Y Automne, et je vous envoie les quatre saisons au 
complet afin que vous m’en disiez votre avis. Peut-être 
vous viendra-t-il quelque idée dont profitera l’ensemble 
de cette œuvre; quanta moi, je ne me sens pas du 
tout dans une saison poétique. 

Malheureusement je vais être obligé de garder la 
maison pendant plusieurs jours, car le docteur insiste 
pour me faire suivre un traitement au sujet duquel de- 
puis longtemps je faisais la sourde oreille. Je serai bien 
heureux si vous étiez vous-même assez complètement 
rétabli pour me venir voir. 

Recevez donc tous mes vœux de bonne santé. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 23 mars 1800. 

Je déplore de tout mon cœur votre indisposition et 
j’espère qu’elle ne sera pas de longue durée. Dès que 
j’aurai la force de quitter la chambre , j’irai certaine- 
ment vous trouver. Nous verrons demain ; peut-être le 
temps sera-t-il plus doux, peut-être fera-t-il un peu de 
soleil ; alors, je me hasarderai à sortir. 

J’ai vu avec plaisir que vos quatre saisons sont enfin 
au complet ; le tout est fort bien réussi , et si vous 
pouviez ajouter à Y Automne quelques distiques pour 
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caractériser plus clairement cette saison, votre œuvre 
ne laisserait plus rien à désirer. 

Ma femme vous souhaite un prompt rétablissement. 

Schiller. 


G (ET HE A SCHILLER. 

Weimar, le Î4 mars 1800. 

Votre visite d’hier m’a été aussi agréable qu’inatten- 
due; si vous ne vous êtes pas mal trouvé de cette 
sortie, tâchez de venir me voir encore aujourd’hui. 

Mes compliments à votre chère femme; priez-la 
d’aller au spectacle ce soir; je serais bien aise d’en- 
tendre un avis impartial sur la représentation. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le H mars 1800. 

L'effet violent que le grand air a produit hier sur 
moi m’a un peu effrayé, et les escaliers qu’il m’a fallu 
monter pour revenir chez moi m’ont causé une grande 
fatigue. J’irai cependant vous voir dès que j’aurai repris 
un peu de courage. 

Ma femme vous dit mille choses amicales; elle ne 
manquera pas d’aller au spectacle ce soir. Bien des 
amitiés à Meyer. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Leipzig, fin d'avril 1800. 

Après ma longue solitude, lé mouvement qui règne 
ici m’est très-agréable. Je compte rester encore toute 


/ 


Digitized by Google 


184 


CORRESPONDANCE 


la semaine prochaine au milieu du bruit de la foire. 
Cette foire de Leipzig, c’est vraiment le monde entier 
dans une coque de noix. On y voit à nu le trafic du 
genre humain, qui repose tout entier sur une certaine 
habileté mécanique. Il n’y a rien là de ce qu’on peut 
appeler l’esprit, tout y ressemble plutôt à l’instinct 
d’un art bestial. Et dans tout ce que l'instant actuel 
produit ici, on chercherait vainement la moindre trace 
d’un sentiment artistique. 

J’ai vu des tableaux, des gravures et autres choses 
semblables qui sont dignes d’éloges, mais tout cela 
appartient au passé. 

Le portrait d’un peintre fait par lui-même , et qui 
est allé se fixer à Hambourg , m’a frappé à cause du 
merveilleux effet qu’il produit. C’est pour ainsi dire la 
dernière vapeur que l’art qui s’en va jette sur les objets 
d’art, une véritable nuée de Junon. 

Quant au théâtre, je voudrais que vous y puissiez 
venir avec moi, ne fut-ce qu’à une seule représenta- 
tion. Le naturalisme et le sans-gêne ne saurait être 
poussé plus loin ; pas une trace d’art ni même de con- 
venance. J’ai entendu dire à une dame de Vienne que 
les acteurs se conduisaient tout juste comme s’il n’y 
avait pas de spectateurs dans la salle, et certes elle 
avait raison. Ils récitent et déclament sans se soucier 
le moins du monde d’être compris, tournent le dos aux 
spectateurs, parlent sans cesseà la cantonade, etc., etc. 
et ce prétendu naturel va toujours en croissant, jusqu’à 
ce qu’ils arrivent à certains passages où ils tombent 
tout à coup dans le maniéré le plus exagéré. 
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Il faut cependant rendre justice au public : il est 
très-attentif, mais sans manifester aucune préférence 
pour tel ou tel acteur, ce qui, au reste, serait fort dif- 
ficile. On applaudit souvent l'auteur ou plutôt le su- 
jet qu'il a traité; quant aux acteurs, ils n’enlèvent 
d’ordinaire les bravos qu’aux endroits où le jeu est le 
plus exagéré. Ce sont là, comme vous voyez, les sym- 
ptômes d’un public, non pas gâté il est vrai, mais en 
revanche complètement inculte, tel qu’une foire peut 
en fournir. 

Portez-vous bien et pensez à moi. 

Gœthe. 

/ 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, ln 12 juin 1800. 

Votre pensée hardie de mettre dans Marie Stuart 
une communion sur le théâtre circule déjà dans le 
public et y excite tant de murmures , que je vous 
conseille d’y renoncer; moi-même, je puis l'avouer à 
présent, j’en ressentais un certain malaise, et puis- 
que ce projet a provoqué d’avance une protestation 
si vive, j’ai deux raisons au lieu d’une pour vous en 
dissuader. J’avoue que, moi-même, j’ai trouvé cette 
pensée trop téméraire , et maintenant qu’elle a déjà 
soulevé tant d’opposition, il serait dangereux d’y per- 
sister. 

Ne pourriez-vous pas me communiquer votre cin- 
quième acte et venir me voir ce matin , après dix 
heures? Nous nous entendrions ensemble sur les chan- 
gements à y faire. Peut-être aussi vous serait-il agréa- 

16 . 
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ble de visiter le nouveau palais. Le temps est si beau 
aujourd'hui 1 Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

On a eu toutes les raisons du monde d’être satisfait 
de la représentation de Marie Stuart ; pour moi, j’ai 
été vraiment enchanté de la pièce. Si vous pouvez venir 
me voir vers six heures, vous me ferez un grand plai- 
sir. Je dîne aujourd’hui à la cour et il me sera difficile 
d’être chez moi plus tôt. Gœthe. 

On a vu par ces lettres que Schiller n’avait aucune 
intention particulière en choisissant le sujet de Marie 
Stuart, et qu’il obéissait simplement à sa généreuse 
inspiration de poète tragique. Tous les reproches 
que nous avons signalés plus haut ne résistent pas à 
l’examen des faits. Ne confondons pas le poète avec le 
critique : Schiller n’est pas le chantre des systèmes 
raffinés de nos jours, il est le chantre de celte vérité 
plus simple et plus générale que poursuivait son 
temps. Je remarque même qu’il est d’accord, en dé- 
finitive, avec les maîtres de l’histoire impartiale. 
« L’échafaud, dit M. Mignet, tel fut donc le terme de 
cette vie ouverte par l’expatriation, semée de tra- 
verses, remplie de fautes, presque toujours doulou- 
reuse et un moment coupable, mais ornée de tant de 
charmes, touchante par tant d'infortunes, épurée 
par d’aussi longues expiations, finie avec tant de 
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grandeur. » Ces paroles où l’illustre historien résume 
les destinées de la reine d’Écosse ne pourraient-elles 
pas servir d’épigraphe à la tragédie de Schiller? 

C’est le 14 juin 1800 que Marie Stuart avait été 
représentée sur le théâtre de Weimar. Grande soirée, 
succès d 'émotion et de poésie ; le drame et les acteurs, 
tout avait enlevé les suffrages. Deux jours après, 
Schiller écrivait à Kœrner : « Je commence enfin à 
être maître de l'organe dramatique et à savoir mon 
métier... Pendant ces deux derniers mois, je me suis 
porté à merveille. Je me suis donné beaucoup de 
mouvement, je vis au grand air, on me voit de nou- 
veau dans les rues, dans les lieux publics, et il me 
semble à moi-môme que je suis devenu un autre 
homme. C’est le fruit de mon activité, car je ne me 
porte jamais mieux que lorsque je vis tout entier 
dans l'œuvre qui m’occupe... » Une fois maître de 
l’organe dramatique, assuré de savoir enfin son 
métier, Schiller ne laisse pas sa verve s’engourdir. 
Il voudrait désormais écrire deux tragédies chaque 
année. Gœthe et Kœrner lui cherchent des sujets de 
drames. Lui-même, il voit se dresser devant lui 
des figures qui l’appellent; il compare, il médite, 
et quinze jours après la brillante représentation 
du 44 juin il a déjà choisi sa nouvelle héroïne: à 
Marie Stuart va succéder Jeanne d’Arc. 

t 

Gœthe pouvait-il s 'intéresser à Jeanne d’Arc? Un des 
hommes qui ont le mieux compris le génie de Gœthe, 
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M. Sainte-Beuve n’a pas hésité à dire : « Gœthe com- 
prenait tout dans l’univers, — tout, excepté deux 
choses peut-être, le chrétien et le héros. 11 y eut là 
chez lui un faible qui tenait un peu au cœur. Léonidas 
et Pascal, surtout le dernier, il n’est pas bien sûr 
qu’il ne les ail pas considérés comme deux énormités 
et deux monstruosités dans l’ordre de la nature 1 . » 
Vingt-quatre ans avant que M. Sainte-Beuve écrivit 
ces paroles, un homme qui avait connu Gœthe inti- 
mement, Jean Falk, prononçait à peu près le môme 
jugement sur le grand poète, en lui refusant le goût 
et l’intelligence du sublime. « Tous les personnages 
en qui éclate la manifestation de l’infini, dit Jean 
Falk, tous ceux qu’une grande idée transporte au- 
dessus des limites de notre être, le héros, le législa- 
teur, le poète inspiré enthousiasmaient Herder, et 
laissaient Gœthe indifférent. La sublimité le touchait 
si peu que des caractères comme Luther et Coriolan 
lui causaient un certain malaise ; il sentait une con- 
tradiction secrète entre leur nature et la sienne*. » 
Ainsi, parmi lestypes humains antipathiques à Gœthe, 
Falk cite Coriolan et Luther, M. Sainte-Beuve cite 
Léonidas et Pascal ; les noms sont différents, la pensée 
est la même. Le critique français, dans sa merveil- 

1 Causeries du lundi, tome II. p. 543 (à propos de la Correspon- 
dance de Gœthe et de Bettinq). 

* Gœthe aus naehern persoenlichen Umgange dargestellt. Ein 
na ch gel assénés Werk von Johannes Falk. 1 vol. Leipzig, 1856; 
p. 147-148. 
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leuse sagacité, semble deviner l’opinion du critique 
allemand et se l’approprie sans la connaître. Coriolan 
ou Luther, Léonidas ou Pascal, c’est toujours le héros 
et le chrétien que Gœthe ne peut comprendre. Or, 
dans la nouvelle pièce de Schiller, le héros et le 
chrétien ne font qu’une seule figure, et quelle figure ! 
quelle apparition inattendue! comme une telle àme 
échappe aux classifications ! Gœthe, le curieux col- 
lecteur de toutes les variétés de la nature, de la nature 
infiniment diverse, mais éternellement une, Gœthe, 
devant cette physionomie sans pareille, n’épronvera- 
t-il pas le malaise dont Falk vient de nous parler? 
On remarquera, en effet, qu’ilparle peu du sujet traité 
par son ami ; mais si Jeanne d’Arc l’intéresse faible- 
ment, ce qui l’intéresse toujours, c’est Schiller, et, 
dans ses Annales comme dans sa correspondance, il 
appelle son drame une pièce de maître, une maîtresse 
pièce, Meisterstiick. 

Quant à Schiller, quelle est l’espèce d’intérêt qui l’a 
porté à choisir pour héroïne 

Jeanne, la bonne Lorraine 
Qu’Anglais brûlèrent à Rouen? 

Nous retrouvons ici les objections et les reproches des 
modernes historiens de la littérature allemande. 
Faut-il croire avec M. Gervinus, avec M. Adolphe 
Stahr, avec M. Julien Schmidt, que le poète de la Pu- 
celle d'Orléans se soit rattaché un instant à l’école 
des romantiques de Berlin? Il est difficile d’admettre 


190 


CORRESPONDANCE 


une pareille pensée quand on lit ce qu’il écrivait à 
Kœrner, au mois de septembre 1799, c’est-à-dire au 
moment même où il aurait, dit-on, subi l’influence 
des Tieck et des Schlegel : « As-tu lu les Discours sur 
la religion 1 qui viennent de paraître à Berlin et les 
Poésies romantiques de Tieck? J’ai lu récemment ces 
deux ouvrages parce qu’on m’avait inspiré le désir 
de les connaître, et je les rassemble ici parce que ce 
sont des publications de Berlin, et, dans une certaine 
mesure, les œuvres d’une même coterie. Le premier, 
malgré ses prétentions à la chaleur et à l’onction, 
est écrit d’un stvle fort sec dans l’ensemble et souvent 

«j 

très-maniéré. On n’en retire pas grand profit. Quant à 
la manière de Tieck, tu la connais déjà par le Chat 
botté; il a un ton romantique assez agréable et quel- 
ques bonnes idées, mais il est trop creux et trop mes- 
quin. Ses rapports avec les Schlegel lui ont été 
funestes. » Et plus tard encore, le 27 avril 1801, au 
moment où il terminait la Pucelle d'Orléans: « Les 
efforts impuissants de ces messieurs vers le sublime 
produisent sur moi une impression pénible, et leurs 
prétentions me répugnent. Sans doute la Geneviève de 
Tieck est estimable comme témoignage d’un esprit 
qui se forme, mais ce n’est qu’un degré dans ce dé- 
veloppement ; il n’y a rien là qui soit terminé, et c’est 

* Iss discours sur la religion sont un des premiers ouvrages de 
l’illustre théologien Schleiermacher, qui appartenait alors à ce qu’on 
appelait le mouvement romantique. 
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plein de bavardage comme tout ce qu’il écrit. Pauvre 
talent qui aurait encore tant à faire et qui s’imagine 
avoir tout fait ! Je n’attends plus rien d’achevé de sa 
plume. A mon avis, ce n’est point par le vide et le 
creux qu’on marche à la perfection, tandis qu’une 
inspiration violente, confuse, peut arriver à la clarté, 
et qu’une force inculte peut atteindre la beauté pure. » 
Assurément ce n’est pas à Tieck ou aux Schlegel que 
Schiller doit l’inspiration de Marie Stuart et de la 
Pucelle d'Orléans; ce n’est pas pour obtenir leurs 
suffrages ou pour rivaliser avec eux qu’il a demandé 
son dernier drame à l’histoire du moyen âge. Feuil- 
letez sa correspondance, vous y trouverez son se- 
cret. J’ai déjà dit que son ami Kœrner cherchait 
pour lui des sujets dramatiques ; Kœrner lui écrivait 
donc le 27 octobre 1799: « On pourrait, je pense, 
tirer un bon parti des romances chevaleresques de 
l’Espagne ; il faut songer aussi aux aventures du 
temps des croisades. Les ordres de chevalerie sont 
pour le public moderne quelque chose d’analogue à 
la période héroïque des Grecs. » L’héroïsme, voilà 
ce que voulait Schiller, et en lui signalant les croi- 
sades, l’Espagne du romancero , les ordres chevale- 
resques et religieux, Kœrner n’avait pas plus de 
sympathie que lui pour le moyen âge mystique et 
prétentieux du romantisme. Schiller répondait : « La 
littérature espagnole est le produit d’un autre ciel et 
d’un autre monde. Je ne crois pas que notre poésie 
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allemande puisse y profiter autant que tu l’espères. 
Nous préférons la profondeur philosophique et la 
vérité des sentiments aux jeux de la fantaisie... Les 
Schlegel s’occupent beaucoup à leur manière de la 
littérature de l’Espagne ; mais avec leuresprit exclusif 
et arrogant ils vous ôteraient toute envie de les y 
suivre. » Voilà, je pense, des témoignages assez dé- 
cisifs; la crainte seule de rencontrer les Schlegel 
dans le domaine de la poésie espagnole suffirait à en 
éloigner Schiller. Mais, à part ce qui concerne cette 
poésie de l’Espagne, reflet d’un autre ciel, produit 
d’un autre monde, les conseils de Kœrnersont ex- 
cellents ; l’héroïsme du moyen âge, l’héroïsme d’une 
Jeanne d’Arcou d’un Guillaume Tell enflammera le 
génie de Schiller, et il en fera sortir des drames écrits 
à la gloire de l’humanité. 

Je dis à la gloire de l’humanité. C'est là l’inspira- 
tion de Schiller. Pour réfuter plus complètement les 
accusations de quelques-uns de ses confrères, le 
dernier biographe du poêle, M. Émile Palleske essaye 
de prouver que la Pucelle d'Orléans renferme un 
sens caché, une intention profondément patriotique. 
En représentant la France du quinziéme siècle dé- 
chirée par les Anglais, en glorifiant l’héroïsme de 
Jeanne, le poète, dit M. Palleske, a voulu peindre 
l’Allemagne divisée, affaiblie, et susciter les vengeurs 
qui briseront le joug étranger. M. Palleske confond 
des périodes bien différentes. Après Austerlitz et 
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Iéna, Schiller, s’il eût encore vécu, aurait pu concevoir 
cette pensée ; en \ 800, il n’y avait pas de joug à dé- 
truire, il n’y avait pas lieu d’invoquer une Jeanne 
d’Arc. Schiller n’a songé ici qu’à glorifier la noblesse 
du genre humain ; il a écrit pour l’Allemagne et pour 
l’humanité tout entière. Citoyen du monde, comme 
le marquis de Posa, il a vengé Jeanne d’Arc des ou- 
trages de Voltaire. Nul doute sur ce point : au moment 
où il terminait son œuvre, il en résumait l’inspiration 
dans ces trois strophes qu’il intitulait avec franchise : 
la Pucelle de Voltaire et la vierije d’Orléans. 

« Pour flétrir la noble image de l’humanité, la 
moquerie l’a traînée dans la plus épaisse poussière ; 
l’esprit moqueur fait une guerre éternelle à la beauté; 
il ne croit ni à l’ange, ni au Dieu ; il veut ravir au 
cœur ses trésors, il combat l’illusion et blesse la foi. 

« Mais, issue, comme toi-même, d’une race can- 
dide, pieuse bergère comme toi, la poésie te tend sa 
main divine; elle s’élance avec toi vers les étoiles 
éternelles. Elle t’a entourée d’une auréole; le cœur 
t’a créée, tu vivras immortelle. 

« Le monde aime à noircir ce qui rayonne et à 
traîner le sublime dans la poussière. Mais sois sans 
crainte 1 il est encore de belles âmes qui s’enflamment 
pour ce qui est élevé et grand. Que Momus divertisse 
la halle bfuyante : un noble esprit aime de plus 
nobles figures. » 

Quand nous lisons ces strophes, il nous est pénible 
u. n 


Digitized by Google 



194 


CORRESPONDANCE 


de penser que la première réparation faite à Jeanne 
d’Arc après le crime de Voltaire 1 soit l’œuvre d’un 
poète étranger. Un a dit, en effet, et on répète encore 
tous les jours que cette protestation fut la première. 
C’est une erreur, et puisque l’occasion se présente 
ici de remettre en honneur un épisode oublié de notre 
histoire littéraire, nous ne la négligerons pas. Long- 
temps avant Schiller, six années seulement après 
la mort de Voltaire, un de nos plus charmants écri- 
vains appelait solennellement un poète, un poète 
français, pour chanter l’héroïne de la France. Par- 
courez les Études de la nature , et au milieu de ces 
plans de réforme, de ces projets de lois, de ces rêves 
d'une cité idéale qui représentent si bien l’ardeur et 
les espérances du pays à la veille de 89, voyez ce que 
Bernardin de Saint-Pierre a dit de la régénération 
du théâtre. Qu’est le théâtre dans les sociétés qui 
vieillissent? le plus souvent un divertissement assez 
vulgaire, quelquefois une institution avilie. 0 Es- 
chyle, Sophocle, Shakspeare, Corneille, grands ar- 
tistes qui sentiez battre dans vos cœurs le cœur de 
votre pays, que diriez-vous aujourd’hui de nos scènes 
dégradées ? Bernardin de Saint-Pierre voudrait ra- 
nimer le sentiment de la haute poésie théâlrale; il 
voudrait que noire théâtre, comme celui d’Eschyle 


1 Vinet a dit : « Ce-crime littéraire qui dura trente ans et dont 
Voltaire n’eut jamais de repentir. » Résumé de l’histoire de la litté- 
rature française. 
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ou de Shakspeare, présentât au peuple assemblé les 
grandes scènes de la patrie. N’avons-nous donc pas 
de héros dont la destinée touchante et tragique 
puisse réveiller dans les cœurs l’enthousiasme de la 
France? Hélas ! notre histoire en est pleine, mais la 
foule les a oubliés parce que la poésie n’a pas con- 
sacré leurs figures, eurent quia vate sacro. Souvent 
même, et à ce souvenir la rougeur nous monte au 
visage, une poésie sacrilège a souillé les saintes images 
de la patrie. Au quinzième siècle, un aventurier, un 
vagabond, sentant la hart d’une lieue à la ronde, Vil- 
lon enfin, le pauvre Villon, trouvaitdes paroles pleines 
de grâce et de noblesse pour célébrer la bonne Lor- 
raine ; au milieu des raffinements du dix-huitième 
siècle, le brillant, le généreux Voltaire, Voltaire le dé- 
fenseur de Calas et deSirven, de Labarre etdeLabour- 
donnaie, Voltaire, l’avocat desvictimes, prend plaisirà 
traîner Jeanne dans la boue. Ah ! quand je me rappelle 
ce crime du poète et de son siècle, j’ai envie de leur 
appliquer, comme la marque d’un fer rouge, ce vers 
d’Edgar Quinet, ce vers qui s’applique à un sujet ana- 
logue, à un autre attentat contre l’héroïsme abattu : 

L’océan tout entier ne te lavera pas. 

Mais non, écartons une fois pour toutes ces pensées 
amères; la faute du dix-huitième siècle est réparée. 
Bernardinde Saint-Pierre a relevé l’héroïnesans tache; 
il appelle un Shakspeare national pour consacrer sa 
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gloire, il trace le plan du drame où on la verra belle, 
inspirée, intrépide, triomphante, puis captive, insul- 
tée, abandonnée de la France, et mourant sur le bûcher 
des Anglais. Un enthousiasme sublime le possède. 
« Je voudrais, s’écrie-t-il en terminant, je voudrais 
qu’on la montrât sur le bûcher où elle finit ses jours, 
méprisant les vaines espérances que le monde pro- 
digue à ceux qui le servent, se représentant à elle- 
même l’opprobre éternel dont sa mort couvrira ses 
ennemis, la gloire immortelle qui illustrera à jamais 
le lieu de sa naissance et celui môme de son supplice. 
Je voudrais que ses dernières paroles , animées par 
la religion, fussent plus sublimes que celles de Di- 
don, lorsqu’elle s’écrie sur le bûcher : 

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 

Je voudrais enfin que ce sujet, traité par un homme 
de génie, à la manière de Shakspeare, qui ne l’eût 
certainement pas manqué si Jeanne d’Arc eût été 
Anglaise, produisit une pièce patriotique; que cette 
illustre bergère devint parmi nous la patronne de la 
guerre, comme sainte Geneviève l’est delà paix; que 
son drame fût réservé pour les circonstances péril- 
leuses où l’État peut se rencontrer; qu’on en donnât 
alors la représentation au peuple, comme on montre 
à celui de Constantinople, en pareil cas, l’étendard 
de Mahomet, et je ne doute pas qu’à la vue de son in- 
nocence, de ses services, de ses malheurs, de la 
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cruauté de ses ennemis et de l’horreur de son sup- 
plice, notre peuple, hors de lui, ne s’écriât : « La 
guerre, la guerre contre les Anglais 1 ! » 

A l’heure où le poète allemand proteste avec tant 
de force et de noblesse contre l’impiété de Voltaire, 
il convenait de rappeler qu’un des nôtres avait pro- 
noncé avant lui les paroles de réparation et purifié 
nos autels. Si aucun Shakspeare n'a répondu au cri 
de Bernardin de Saint-Pierre, l’histoire du moins a 
comblé son vœu. Sans parler des précieux textes re- 
cueillis et coordonnés par la main savante de M. Qui- 
cherat, l’admirable récit de M. Michelet, le tableau si 
complet de M. Henri Martin ne valent-ils pas mieux, 
pour reproduire la vivante ligure de Jeanne, que les 
plus belles scènes de la tragédie allemande? 

Reprenons maintenant la correspondance de Goethe 
et de Schiller, du mois de juillet 1800 au mois d’avril 
1 801 ; voyons naître cette œuvre dont le choix et le 
titre, la Pucelle d'Orléans, tragédie romantique, ont 
tant occupé les historiens de la poésie allemande. 

Un épisode assez curieux de cet été de l’année 
1800, c’est qu’au moment où Schiller proteste si 
noblement contre les impiétés de Voltaire, Gœthe, 
avec son impartialité habituelle, s’occupe de traduire 
une de ses tragédies chevaleresques. Il traduit Tan- 
crède, comme il a traduit Mahomet, avec des correc- 
tions, des développements; il y ajoute môme des 

1 Etudes delà nature. Étude sm, . . 

17 .* 
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chœurs, et prend plaisir à certaines innovations dra- 
matiques dont Schiller aussi profitera. Tancrède, 
Faust, h Pucelle d’Orléans, telles sont, avec les scien- 
ces naturelles, les préoccupations de Gœthe pendant 

celte période. 

• \ 

fiflETHE A SCHILLER. 

Weimar, le 22 juillet 1800 

Je viens de me décider à partir immédiatement après 
le dîner pour Iéna, car il m’est impossible de travailler 
ici. Avancez vos travaux pendant mon absence; samedi 
prochain, je vous écrirai plus longuement. Gœtiie. 

fi (ET 1IE A SCHILLER. 

Iéna, le 25 juillet 1S00. 

En considérant le peu de durée et la fragilité de la 
vie humaine (vous voyez que je commence ma lettre 
comme si c’était un testament), et dans la conviction 
que je ne puis rien produire par moi-même, je me suis 
mis à traduire le Tancrède deVollaire. Je travaille cha- 
que matin à cette traduction, et le reste du temps je le 
gaspille. 

Je crois que ce nouveau travail nous sera utile sous 
plus d’un rapport ; la pièce a un très-grand mérite dra- 
matique, et je suis sûr qu’elle produira beaucoup d’effet. 
Je vais rester encore huit jours ici, et, si mon bon ou 
mon mauvais génie ne me pousse pas vers un autre tra- 
vail, j’aurai fini les deux tiers de Tancrède pour le moins. 

... Ecrivez- moi où vous en êtes du travail que vous 
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avez projeté. Saluez de ma part votre chère femme, et 
pensez à moi. Gœthe. 

SCHILLER A CŒTIIE. 

Weimar, le Ï6 juillet 1S00. 

Quelque Spiritus familiaris 1 m’a révélé que vous 
traduisiez Tancrède, car je le savais avant d’avoir reçu 
votre lettre. Cette entreprise favorisera certainement 
' nos projets à l'égard du théâtre allemand ; mais je désire 
de tout mon cœur qu’elle ne vous fasse pas négliger 
Faust. 

Je vous envie cependant le plaisir que vous devez 
éprouver en voyant une composition arriver à bien. Je 
n’en suis pas arrivé là; il me reste encore beaucoup de 
difficultés à vaincre avant de pouvoir dire que le plan 
de ma tragédie de la Pucelle d'Orléans est enfin arrêté 
d’une façon délinitive. Quoiqu’à chaque nouvelle compo- 
sition on soit obligé de passer par un état semblable, il 
semble toujours, et ce sentiment est bien pénible, qu’on 
n’avance pas, qu’on n’a rien fait, parce qu’on n’a rien 
de fini à montrer chaque soir. 

Ce qui m'incommode surtout dans cette nouvelle tra- 
gédie, c’est que les détails ne se prêtent pas comme je 
le voudrais à être coordonnés par grandes masses, et 
que sous le rapport du temps et des lieux je suis obligé 
de la morceler en trop de parties, chose toujours con- 

' I.c secrétaire de Gœthe se nommait Cieisl (esprit), et Schiller, 
en plaisantant, l’appelait quelquefois Spiritus; le Spiritus fouiilia- 
ris qui a révélé à Schiller le nouveau travail de Gœlhe était tout 
simplement M. Geisl. 
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traire à l’esprit du poème tragique, alors même que 
l’action possède la solidité nécessaire. Jamais, je le vois 
par cette pièce, on ne doit se laisser enchaîner par 
une idée générale ; il faut, au contraire, avoir assez de 
hardiesse pour inventer une forme nouvelle à chaque 
sujet nouveau, et laisser toujours à l’idée de genre la 
plus grande élasticité possible. 

Je joins ici un journal que l’on vient de m’envoyer ; 
vous y verrez, à votre grande surprise, quelle influence 
les idées de Schlegel exercent sur les modernes juge- 
ments artistiques. Il est bien difficile de prévoir ce que 
tout ceci deviendra ; mais il est certain que ni l’inven- 
tion poétique, ni le sentiment de l’art, ne gagneront 
rien à tout ce bavardage creux et vide de sens. Vous 
serez étonné d’y lire par exemple que la véritable créa- 
tion dans les arts ne doit pas avoir conscience d’elle- 
même, et que le principal avantage du génie des arts, 
c'est précisément d’agir sans avoir conscience de ses 
actes. Vous avez donc bien tort de vous être donné tant 
de peine jusqu’ici pour arriver à la connaissance parfaite 
de ce que vous voulez faire et de ce que vous faites. 
Le naturalisme, disent ces messieurs, est ce qui carac- 
térise les maîtres. Sophocle lui-même, à les entendre, 
n’aurait jamais travaillé qu’au hasard. 

Mon départ pour Lauchstedt dépend d’une lettre 
que j’attends de Koerner. Si mon projet à cet égard ve- 
nait à manquer, j’irais passer quelque temps à Etters- 
burg, afin de me recueillir pour mon travail. 

Puissent les Muses vous être favorables ! Mille choses 
amicales de la part de ma femme. Schiixer. 
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G(ETHE A SCHILLER. 

Iéna, le 29 juillet 1800. 

Mon travail suit sa marche naturelle. Le matin, j’é- 
cris au crayon tout ce que je puis faire de ma traduction 
de Tanerède , puis je dicte, dès que j’ai une heure de dis- 
ponible ; aussi mon premier manuscrit sera-t-il déjà 
assez propre. Dès la fin de cette semaine, j'aurai ter- 
miné les trois derniers actes. Quant aux deux premiers, 
je les réserve pour les attaquer un jour d’inspiration 
toute vive et toute fraîche. Je ne vous parle pas de l’en- 
semble, qui certainement sera utile de toute manière 
aux progrès de notre théâtre. Tanerède est une pièce 
à spectacle, tout y est mis sous les yeux du spectateur, 
et je pourrai mieux accentuer encore ce caractère, car 
je serai beaucoup moins gêné que ne le sont les Fran- 
çais. Pour ce qui est de l’effet dramatique, il est im- 
possible de le manquer ; tout a été disposé pour cet effet, 
et peut l’être davantage encore. Puisque cette pièce 
roule sur un événement public, elle exige des chœurs; 
j’aurai soin d’en introduire, et, par leur secours, j'es- 
père pousser celte tragédie aussi haut que le permet- 
tent sa nature et son origine française; ce sera pour 
nous une occasion d’utiles et nouvelles expériences. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 50 juillet 1800. 

Je vous félicite du progrès de votre travail. Les liber- 
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tés que vous paraissez prendre avec la pièce française 
sont un heureux indice de votre inspiration créatrice; 
j’en augure que Tancrède nous sera plus utile encore 
que Mahomet. Je me fais d’avance un plaisir de lire ce 
Tancrède ainsi transformé, et d’en causer avec vous. 
Si vous réalisez l’idée des chœurs, nous ferons une nou- 
velle et importante expérience sur notre scène. 

A votre retour ici, j'espère pouvoir vous soumettre 
l’esquisse de ma nouvelle tragédie, car je veux savoir 
ce que vous en pensez avant de passer à l’exécution. 
L’impression du recueil des poésies m’a beaucoup 
occupé ces jours-ci, j’y ai fait insérer mes stances sur 
votre Mahomet ; si vous êtes curieux de les revoir, je 
pourrai vous envoyer les bonnes feuilles. 

On vient de m’envoyer un rouleau d’argent provenant 
de mes représentations ; je vous en remercie d’autant 
plus que j’en avais grand besoin. 

Réjouissez-vous au milieu du cercle bigaré qui vous 
entoure à Iéna. Adieu. 

Schiller. 

G (ETRE A SCHILLER. 

Iéna, le 1" août 1800. 

Tancrède a été mis de côté dès hier matin. J’en ai 
traduit, et même un peumieuxque traduit, la fin du se- 
cond acte, puis le troisième et le quatrième acte, saufles 
dernières scènes. Je crois m’être emparé de tout ce qu’il y 
de plus noble et de plus élevé dans la pièce. 11 ne s’agit 
plus que d’y ajouter un peu de poésie animée, et de don- 
ner au commencement et à la fin plus d’ampleur qu’il n'y 
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en a dans l’original. Je crois que les chœurs feront un 
bon effet. Il faudra cependant être sobre de change- 
ments, afin de ne pas détruire le tout. Dans tous les 
cas, je ne regretterai jamais d’avoir à poursuivre et à 
mener à bien cette entreprise. 

Hier, j’ai terminé quelques affaires; aujourd'hui, je 
viens de dénouer un nœud de Faust. Si je pouvais 
rester encore quinze jours ici, cette pièce prendrait 
bientôt une tout autre figure. Malheureusement, je 
m’imagine être nécessaire à Weimar, et je sacrifie à 
celte idée mes plus ardents désirs. 

Mon séjour ici a été fertile sous beaucoup de rapports. 
Nous avons réfléchi longtemps à une fiancée en deuil. 
Le journal poétique de Tieck m’a rappelé un drame 
de marionnettes que j’ai lu dans ma jeunesse et qui 
avait pour titre la Fiancée de l’enfer. C'est un pen- 
dant de Faust , ou plutôt de Don Juan. Une jeune fille 
très-vaine, très-coquette et sans cœur, ruine un amant 
fidèle, et se fiance à un merveilleux inconnu qui finit 
par se démasquer. C’est le diable, comme de juste, et 
il emporte la belle. N’v aurait-il pas là les éléments 
d’une fiancée en deuil? 

Je viens de lire un écrit de Baader sur le carré dans 
la nature, d’après Pylhagore, ou les quatre points car- 
dinaux. Serait-ce que depuis quelques années je me 
suis familiarisé avec ces sortes de recherches, ou Baa- 
der a-t-il vraiment le talent de nous identifier à ses 
idées? Quoi qu’il en soit, j’ai lu son livre avec beaucoup 
de plaisir; j’y ai même trouvé une sorte d’introduc- 
tion à son précédent ouvrage, où je suis loin pourtant 
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même aujourd’hui de voir clair avec mes organes. 

Lundi prochain, je serai de retour près de vous, et 
je vous apporterai beaucoup de choses à lire et à écou- 
ter. En attendant, portez-vous bien, et pensez à moi. 

Gœthe. 


SCHILLER A GOETHE. 

Weimar, le 2 août 1800. 

Votre lettre m’a fait d’autant plus de plaisir qu’elle 
m’annonce votre prochain retour. Je vous félicite du 
bon emploi de votre temps , je vous félicite surtout 
d’avoir repris votre Faust; il m’est donc permis d’es- 
pérer que, dans le courant de cette année, vous le con- 
duirez bien près du terme. 

Je ne puis vous écrire une longue lettre , car j’ai à 
corriger des épreuves qu’il faut renvoyer sans retard, 
puis il faut que j’aille faire des recherches à la biblio- 
thèque. Ma pièce me ramène au temps des troubadours, 
et, pour trouver le ton convenable, je suis obligé de me 
familiariser avec les Minensænyers. Il y a encore 
beaucoup de choses à faire au plan de ma nouvelle 
tragédie, mais j’y travaille avec plaisir, et je crois que 
plus je m’y arrêterai , plus l’exécution avancera vite et 
bien. 

L’idée de la Fiancée de l’enfer n’est pas mauvaise, 
j’y réfléchirai. 

A bientôt. Schiller. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Oher-Weimar, le 15 août 1800. 

Je me suis réfugié ici depuis hier soir et j’y jouis en 
ce moment d’une matinée charmante ; je crains cepen- 
dant de ne pas faire grand’chose, tant que dureront ces 
chaleurs. J’ai l’esprit et le corps abattus. 

Tâchez donc de vous décider à faire ce soir une petite 
promenade en voiture et à venir causer avec moi. 

Je suis curieux de savoir si vous avez reçu quelques 
pièces destinées à notre concours 1 . Mon domestique 
retournera en ville après m’avoir apporté mon dîner; 
si vous avez quelque chose à me faire dire, vous pouvez 
l’en charger. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

lena, le 12 septembre 1800. 

Après plusieurs aventures bizarres, j’ai enfin eu ce 
matin le bonheur de retrouver le calme d'Iéna. Heu- 
reusement que, pendant mon dernier séjour à Weimar, 
il m’a été possible de conserver dans ma tète les situa- 
tions de Faust, dont je vous ai parlé; mon Hélène 
vient enfin d’entrer en scène. Maintenant ce qu’il y a 
de beau dans la situation de mon héroïne me captive 
tellement, que j’entrevois avec chagrin l’instant où il 
me faudra faire tomber cette situation dans le gro- 
tesque. 

Je me sens vraiment tout à fait disposé à baser une 
tragédie sérieuse sur mon commencement de la seconde 
1 Un concours ouvert par Gœthe pour la meilleure comédie. 

ii. 18 
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partie de Fausl. Je me garderai bien cependant d'aug- 
menter ainsi mes obligations envers ce sujet, car l’im- 
possibilité de les remplir complètement empoisonne 
trop la vie. 

S’il vous était possible de faire quelque chose en 
commun avec Meyer, pour l’annonce de notre exposi- 
tion de peinture, vous me débarrasseriez d’un bien 
grand fardeau. Faites-moi savoir ce que je puis espérer. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTIIE. 

Weimar, le 13 septembre 1800. 

Je vous félicite des progrès de votre Faust; seule- 
ment, en face des belles figures et des nobles situations 
que vous venez de créer, ne vous laissez pas troubler 
par la pensée que vous serez obligé de leur donner 
dans la suite une physionomie barbare. La seconde 
partie de Faust - vous mettra plus d’une fois dans un 
cas semblable, et il faut une fois pour toutes imposer 
là-dessus silence à votre conscience poétique. Ce qu’il 
y a de barbare dans l’exécution vous a été imposé par 
l’esprit de l’ensemble et ne pourra nullement détruire 
ce qu’il y a de beau et d’élevé dans votre œuvre. L’élé- 
vation et la noblesse des motifs donneront au contraire 
un attrait tout particulier à votre ouvrage , dans lequel 
Hélène sera le symbole de toutes les belles créations 
qui sont venues s’y égarer. C’est un bien grand avan- 
tage que de passer volontairement de la beauté pure à 
la laideur, au lieu d’être obligé comme nous le sommes, 
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nous autres barbares, de faire tant de laborieux efforts 
pour s’élever de la laideur à la beauté. 

Je ne puis rien vous dire de décisif à l'égard du 
compte rendu des tableaux de votre exposition. Tout 
ce qu’il me sera possible de faire à cet égard se bor- 
nera sans doute à une lettre que j’écrirai seul et à ma 
façon. Si je voulais exprimer mes idées sur ces tableaux, 
en y fondant celles de Meyer, je perdrais tous mes 
avantages. En séparant ainsi mes principes des vôtres, 
nous rendrons un nouveau service aux lecteurs des 
Propylées. Au reste, je donnerai bien volontiers tous 
mes conseils à Meyer pour la rédaction de son article. 

Mon travail avance lentement; pauvre comme je suis 
en observations et en expériences, je suis obligé à 
chaque sujet nouveau de recourir à une méthode nou- 
velle, ce qui est fort long et très fatigant. Au reste, 
le sujet dont je m’occupe à présent n’est pas facile et 
se trouve peu à ma portée. 

Je joins ici quelques nouvelles de Berlin qui vous 
amuseront ; vous vous réjouirez surtout de la protec- 
tion que Woltmann vous octroie si gracieusement. 
Portez-vous bien et bon courage pour votre Faust; 
vous êtes sur la bonne voie. Schiller. 

GŒTIIE A SOUILLER. 

Iéua, le 16 septembre 1800. 

En m’assurant, dans votre dernière lettre, què de 
l’union du beau pur et de la pensée fantasque pourra 
produire un monstre poétique assez passable, vous ne 
m’avez pas donné une fausse consolation. Je viens d’en 
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faire l’expérience, car de cel amalgame naissent déjà 
des apparitions qui me plaisent beaucoup à moi-même. 
Je suis curieux de voir ce que tout cela deviendra dans 
une quinzaine de jours. Malheureusement, ces situa- 
tions et ces figures ont pris une ampleur extraordinaire; 
je ne m’en plaindrais pas si j’avais seulement six mois 
de tranquillité devant moi. 

Je continue à suivre chez Niethammer des confé- 
rences philosophiques qui finiront bien par m’initier 
à la philosophie de ces derniers temps. Puisqu’on ne 
saurait se soustraire aux dissertations sur la nature et 
sur l’art, il est indispensable de connaître les puissants 
et tyranniques systèmes qui régnent de nos jours. 

Maintenant il faut que je vous demande, avant toute 
chose, si je puis espérer de vous voir ici dimanche 
prochain. Je suis déjà invité chez madame Griesbach 
pour me trouver chez elle avec vous ce jour-là. Tâchez 
de réaliser cet espoir ; le temps est fort beau et Meyer 
sera du voyage. Vous pourrez vous servir de mon 
équipage ; nous dînerons chez notre amie ; puis vous 
passerez la nuit au château avec moi, et lundi matin 
vous pourrez retourner à Weimar. Je ne voudrais pas 
faire publier le programme de notre concours sans y 
indiquer les questions à traiter l'année suivante, et 
nous avons besoin de nous entendre à ce sujet. Je 
voudrais aussi vous consulter sur la suite des Propylées. 

Je vous renvoie l’article de Woltmann. Il faut qu’on 
soit dans une singulière disposition d’esprit à Berlin 
pour qu’on y ait de semblables idées. Au reste , ces 
gens-là cherchent beaucoup moins à produire quelque 
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chose qu’à faire du bruit. Je veux parler de l’idée que 
l’on a eue de vous attirer dans ce pays-là... Le ton de 
cet écrit est tout à fait dans l’esprit de Fichte. Je crains 
beaucoup qu’au premier jour messieurs les idéalistes 
et messieurs les dynamistes ne se posent en dogma- 
tistes, en pédants altiers, et ne se prennent aux che- 
veux, à la première occasion. 

Si vous venez ici , vous apprendrez bien des choses 
que je ne me sens pas le courage de vous écrire. 

Goethe. 


SCIULLER A GOETHE. 

Weimar, le 17 septembre 1800. 

Je suis fermement résolu à aller dimanche prochain 
à Iéna avec Meyer ; mais je ne pourrai, dans aucun cas, 
me permettre d’y passer la nuit, car une interruption 
de deux jours serait trop funeste à mon travail. J’es- 
père être près de vous vers neuf heures du matin, et je 
ne partirai qu’à neuf heures du soir. Je ne me servirai 
pas de vos chevaux , car je craindrais de trop les fati- 
guer en leur faisant faire cette double course dans la 
même journée. * 

J’ai vu avec plaisir que vous continuez à vous occu- 
per de Faust; il est impossible que vous n’arriviez pas 
bientôt à un résultat, puisque vous avez encore devant 
vous plusieurs semaines d'une liberté paisible. 

Je serais curieux de vous entendre raconter les ré- 
sultats de vos conférences philosophiques avec Nielham- 
mer. Quant à moi, j’ai lu ces jours-ci un écrit de Wolt- 
mann sur la réformation, dont il poursuit l’histoire 

18 . 
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jusqu’à la mort de Luther, et cette révolution religieuse 
m’a rappelé notre moderne révolution philosophique. 
J’ai trouvé dans l’une et dans l’autre un but réel fort 
importanl; d’un côté, l’abolition des lois de l’Église 
et le retour aux sources primitives, de l’autre la chute 
du dogmatisme et de l’empirisme. Mais ces deux révo- 
lutions portent visiblement le cachet de la sottise humai- 
ne, car on les voit aussitôt se poser en dogmes et chercher 
à dominer le monde. El cependant, dès qu’une révolu- 
tion quelconque n’en agit pas ainsi, tout se relâche, 
tout se disperse, il ne reste plus rien des principes 
fondamentaux, et alors reparaît l’anarchie et après elle 
le despotisme brutal. 

Ce nouvel ouvrage de Woltmann n’est cependant pas 
plus satisfaisant que son histoire politique qui l’a pré- 
cédé. Cette histoire de la réformation , qui , d’après sa 
nature, tend à se perdre dans une infinité de miséra- 
bles détails et à se traîner lentement au milieu d’épi- 
sodes sans nombre, demandait à être classée en grandes 
masses; il fallait en saisir l'esprit par quelques traits 
principaux. Au lieu d'envisager ainsi son sujet, l’his- 
torien suit la marche lourde et traînante des actes 
d’une diète de l’Èmpire. Il ne nous fait grâce d’aucune 
assemblée insignifiante, d’aucune conférence inutile, il 
faut qu’on avale tout. Ses jugements sont dictés par 
une sagesse débile et enfantine, et un certain esprit 
qu’on pourrait appeler celui des accessoires et des 
riens; dans la manière de représenter les événements, 
on reconnaît partout la partialité. Malgré tous ces dé- 
fauts, on ne peut lire ce livre sans intérêt. 
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Portez-vous bien, et que tous les bons esprits soient 
avec vous. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Iéna, le 23 septembre 1800. 

Votre dernière visite m’a été singulièrement pré- 
cieuse; notre conversation et la lecture de Meyer m’ont 
rendu mon courage pour régler tout ce qui concerne 
notre exposition de peinture. Déjà une première expé- 
dition est faite : les lettres, l’argent, les programmes, 
tout est parti.... 

Mon Hélène 1 a fait aussi de grands progrès : mon 
plan est arrêté, et, puisque j’ai votre approbation sur 
les points principaux, je vais continuer mon travail sans 
aucune hésitation. Faites-moi savoir si, de votre côté 
aussi, les travaux avancent. 

Nos cours philosophiques deviennent toujours plus 
intéressants, et j’espère bientôt en saisir l’ensemble. Je 
ferai mon possible pour que ce miracle s’opère avec le 
commencement du nouveau siècle. 

Portez-vous bien et pensez à moi. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

W .... 

» Weimar, le 23 septembre 1800. 

Je vous ai quitté l’imagination encore frappée de la 
lecture que vous avez bien voulu me faire de la seconde 
partie de votre Faust. L'esprit noble et élevé de la tra- 
gédie antique respire dans le monologue, et produit un 

1 Une des figures principales dans ta seconde partie de Faust. 
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effet d’autant plus puissant qu’il soulève les pensées 
les plus profondes avec le calme de la force. Lors 
même que vous ne rapporteriez de Iéna que ce mono- 
logue et le plan général de cette continuation poé- 
tique de votre tragédie, vous auriez encore lieu d’être 
très-satisfait. Si, comme je n’en doute pas, vous réus- 
sissez dans cette synthèse du noble et du barbare, vous 
aurez trouvé la clef de l’ensemble; du haut du point que 
vous venez d’atteindre il vous sera facile de déterminer 
et de distribuer analytiquement le sens et l’esprit des 
autres parties de votre oeuvre. C’est là, en effet, vous 
l'avez dit, le sommet du poème. Il faut qu’on l’aper- 
çoive de tous les points de cette vaste composition, 
comme il faut aussi que de cette hauteur aucun détail 
ne puisse échapper aux regards. 

J’ai commencé hier la lettre sur notre exposition, et, 
si je puis la terminer pour vendredi prochain, j’ai envie 
de vous l’apporter moi-même. J’attends les plus heureux 
effets d’un séjour dans mon jardin, lors même que le 
temps ne serait pas très-favorable; d’ailleurs, au mois 
d’octobre, on peut encore compter sur quelques belles 
journées. Ma femme finira par s’y résigner ; tout dé- 
pend de l’habitude. Quant à nous deux, nous nous 
arrangerons de manière à ne pas nous gêner dans nos 
travaux si vous préférez une solitude absolue. 

Schiixer. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 20 septembre 1800. 

J’avais cru pouvoir vous envoyer aujourd’hui le ma- 
nuscrit de la lettre en question; mais je n’ai pas encore 
réussi à y mettre la dernière main. Ces jours passés ne 
m’ont pas été favorables; le mauvais temps a réveillé 
mes maux de nerfs. Je ferai mon possible pour vous l’ex- 
pédier demain, car il y aurait de l’imprudence à vous 
le porter moi-même. 

Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez me 
prêter le Traité de prosodie grecque, par Hermann. Votre 
dernière lecture a attiré mon attention sur les trimè- 
tres, et je voudrais approfondir la question. J'ai même 
envie d’étudier la langue grecque à mes heures perdues; 
je voudrais du moins en savoir autant qu’il en faut 
pour avoir une juste idée de la prosodie^et du rhythme. 
Ne pourriez-vous pas me dire quelle grammaire et quel 
dictionnaire me seraient le plus utiles? Frédéric Schle- 
gel répondrait mieux que personne à cette question. 

Je souhaite que votre tragédie avance. Pour moi, je 
n’ai presque rien fait cette semaine. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

léiia, le 28 septembre 1800. 

J’ai écrit à Vulpius de rassembler pour vous dans ma 
bibliothèque tous les livres qui pourront vous être 
utiles. Je crains cependant que vous ne soyez pas dé- 
dommagé de vos efforts. Le matériel de chaque langue 
ainsi que les formes de l’entendement sont si loin de 
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l’inspiration créatrice ! Dès qu’on regarde dans ce dédale, 
on voit tant de détours devant soi, qu’on s’estime heu- 
reux de pouvoir s’en retirer au plus tôt. Pour moi, dans 
mon travail sur la prosodie allemande, je ne me guide 
que d’après des impressions générales. Il faudrait là un 
Humboldt qui eût déjà exploré la route et qui pût vous 
épargner de vaines recherches, j’attendrai son retour 
pour en causer avec lui, et même alors je compte peu 
sur le secours de la prosodie grecque. 

Le temps est si mauvais, que je n’espère pas vous 
voir ici. Faites-moi donc le plaisir de m’envoyer votre 
lettre le plus tôt possible. 

Ritter est venu me voir hier. Cet homme est vraiment 
étonnant, un vrai firmament du savoir sur la terre. Mes 
désirs seraient bien bornés en ce moment s’il dépendait 
de moi de les satisfaire; je ne veux pas vous en dire 
davantage, vous me comprenez de reste. Gœthe. 

SCHIM/ER A GŒTHE. 

Weimar, le 29 septembre 1800. 

Voici enfin la lettre que vous m’avez demandée. Je 
désirerais vivement qu’elle pût vous épargner quelque 
travail, mais j’ose à peine l’espérer; je n’étais pas là 
sur mon terrain, et, chose essentielle pourtant en 
pareille matière, on ne peut pas attendre de moi que je 
sois maître du sujet. Emettre quelques pensées, inté- 
resser le lecteur et stimuler les artistes, tout en leur 
causant quelque confusion, voilà ce que je vous ai 
promis et ce que je crois avoir fait. L’article remplira 
près d’une feuille et demie ; s’il est trop long, suppri- 
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mez-en les détails et taillez-là dedans comme il vous 
plaira. 

Vulpius m'a envoyé vos livres. J’ai commencé par le 
traité de Hermann, et je continuerai cette étude jusqu’à 
ce quelle me devienne insupportable. Schiller. 


CŒTIIE A SCHILI.EII. 

ltina, le 30 septembre 1HOO. 

... Depuis quelques jours, je ne fais que parler idéa- 
lisme transcendantal avec Niethammer et Frédéric Schle- 
gel, et physique avec Ritter, ce qui, vous le pensez 
bien, met la poésie en fuite. On peut espérer pourtant 
qu'elle reviendra. Au reste, en retournant chez moi 
maintenant, je pourrai toujours me dire que j’ai bien 
employé mes quatre semaines ; et si, dans le courant de 
l’hiver, je puis encore passer un mois ici, mes travaux 
y gagneront en plus d’un sens. Gœthe. 

Au moment de fermer celte lettre, je reçois votre 
article, à ma grande joie. Je viens de le parcourir en 
hâte, et autant vous le trouvez incomplet, autant je le 
trouve beau, excellent, parfaitement approprié à notre 
but. Vous n’en soupçonnez pas toute la valeur. Je me 
suis souvenu, à cette occasion, qu’à Venise chaque 
plaideur a deux avocats : l’un qui expose les faits et 
l’autre qui prend les conclusions. Notre trio produira 
cette fois un charmant effet. 

Ma péroraison, dont vous m’avez enlevé une partie, 
trouvera sa place dans l’introduction, et demain j’aurai 
le compte rendu de Meyer. L’unité de nos trois tons 
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différents sera du plus heureux effet. Je vous remercie 
mille fois de votre excellent concours. 

Adieu, et portez-vous bien. Veuillez jeter un regard 
sur l’esquisse que j’ai envoyée à Meyer au sujet de l’état 
des arts en Allemagne. Gœihe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le I" octobre 1800. 

Je suis doublement charmé que vous soyez satisfait 
de mon travail et que vous le trouviez conforme à 
vos intentions, car je l’ai entrepris pour vous être 
agréable bien plus que par une inspiration spontanée. 

En réfléchissant à ce que Meyer et moi nous avons 
dit sur l’exposition des tableaux, je trouve que notre 
ami l’a envisagée sous le point de vue artistique, et moi 
sous le point de vue de la poésie et de la philosophie 
générale. Il y aurait à traiter maintenant une autre 
question générale, la question scientifique, si vous 
voulez, ou plutôt la question technique. J’ai bien senti 
la nécessité d'en toucher un mot dans mon travail ; 
mais, comme cela est tout à fait en dehors de ma com- 
pétence, je m’en suis tenu à l’idée du tableau. 11 serait 
donc nécessaire d’exprimer quelque chose de général 
et de scientifique sur l’exécution pittoresque, sur la 
disposition des parties, en un mot sur ce que l’artiste 
doit faire au moment où, la pensée étant trouvée, il 
s’agit pour lui de la représenter au moyen des arts 
plastiques. Il est vrai que les jugements de Meyer 
reposent sur des principes de ce genre; mais, comme il 
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sc borne à juger sans énoncer la loi, il faut à son mode 
mineur ajouter le mode majeur. 

, Nos acteurs arrivent de Rudolstadt, où ils n’ont sans 
doute pas été bien accueillis, car ils en disent tout le 
mal imaginable. 11 est vraiment amusant d’entendre ces 
messieurs et ces dames se moquer de Kotzebue comme 
s’ils étaient réellement connaisseurs. On ne saurait nier 
pourtant qu’ils blâment parfois fort à propos et avec 
une grande justesse, mais leurs jugements manquent 
d’ensemble... 

Portez-vous bien, expédiez promptement vos affaires 
et revenez ici au plus tôt, afin que nous puissions nous 
retrouver ensemble avant le commencement de l’hiver. 

Schiller. 


GŒTHB A SCHILLER. 

lena, le 18 novembre 18(10. 

Je ne sais vraiment en quel endroit la pauvre poésie 
pourra se réfugier, car elle est pourchassée ici par les 
philosophes, les naturalistes et consorts. J'avoue que 
je provoque moi-même les dissertations de ces mes- 
sieurs, et que c’est par ma propre volonté que je me 
laisse aller à mon funeste penchant pour les théories; 
je ne puis donc me plaindre que de moi seul. 

Loder espère vous voir jeudi prochain. Dites-moi, 
par le retour de la messagère, si vraiment vous ferez 
ce petit voyage, alin que je prenne mes mesures. Vous 
trouverez ici un grand enthousiasme pour le fesium 
sæculare. On a déjà eu à cet effet plusieurs bonnes 
idées qu’on réalisera peut-être. 

u. 19 
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J'ai eu quelques inspirations heureuses pour mon 
Hélène... Puisse-t-il en être de même de vos travaux I 

Gcethe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 19 novembre 1800. 

Je viendrai vendredi prochain avec Meyer, et nous 
espérons tous deux que vous vous déciderez à retourner 
à Weimar avec nous. 

Iftland vient de m’écrire qu’il se propose de donner 
incessamment Marie Stuart. Il est très-mécontent de sa 
position à Berlin, et paraît avoir besoin d’un rôle nou- 
veau qui lui rende son importance d’acteur, qu’on veut 
lui disputer. 

Chez nous aussi, on se prépare à célébrer le nouveau 
siècle, et on va demander ces jours-ci le consentement 
du duc pour des projets que je vous communiquerai de 
vive voix à Iéna . . . . Schillek . 


GŒTHE A SCHILLER. 

Iéna, le 11! décembre 1800. 

Hier, lq lendemain de mon retour ici, j’ai reçu la 
nouvelle qu’Ilïland jouera mon Tancrède à Berlin, le 
1 8 janvier, pour le couronnement du nouveau roi. Je lui 
ai expédié les deux premiers actes, et j’espère bientôt 
terminer le (resté. S’il m’avait fait connaître son inten- 
tion plus tôt, j'aurais pu joindre le çhœur à la pièce, et 
lui donner ainsi plus de vie et de mouvement. Enfin, 
cela ira comme cela pourra, et puisque me voilà dans la 
nécessité d’en finir, je ferme ma porte à tous les philo- 
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sopheset à tous les physiciens. En m’enfermant dans le 
cercle romantique et trafique, ce que j'ai fait et ce qui 
me reste à faire m'apparaît sous un jour très-favorable, 
point essentiel quand il s’agit d’en finir. 

Je vous prie instamment, ainsi que Meyer, de vous 
occuper de la représentation de mon Iphigénie. J’es- 
père, au reste, que les répétitions vous intéresseront, 
car la pièce a conservé son caractère de tragédie lyrique. 

^ Gœthe. 


' SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 17 décembre 1800. 

Je suis enchanté que vous ayez reçu de Berlin le 
coup d’éperon dont vous aviez besoin pour terminer 
Tancrède; vous le terminerez à temps et vous en serez 
satisfait, je n’en fais aucun doute. 

Meyer et moi nous ferons avec plaisir tout ce qui sera 
en notre pouvoir pour diriger les répétitions à’Iphi- 
génie. Il paraît qu'on ne la donhera pas encore samedi 
prochain; on jouera ce soir-là Cosi fan lutte'. 

J’ai également appris avec beaucoup de plaisir que 
vous avez fermé votre porte aux philosophes et consorts 
pour ne plus vivre qu’avec les Muses. Moi non plus je 
n’ai pas perdu mon temps; j’ai vécu paisiblement 
chez moi, tout entier à mon travail. Je viens de termi- 
ner plusieurs passages difficiles que j’avais laissés en 
arrière. 

Adieu, portez-vous bien, et apprenez en cette occa- 

* Le charmant opéra de Mozart, avec le libretto arrangé par Vul- 
puis {so sind ne aile). 
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sion que la muse poétique aussi souffre parfois qu’on 
lui commande 1 . Schiller . 


GŒTIIE A SCHILLER. 

Iéna, le 22 décembre 1800. 

Il me faut au moins encore trois jours pour en finir 
avec mes chevaliers*. Les misères tragiques m’ont cruel- 
lement tourmenté ces jours-ci, et je serais déjà de retour 
auprès de vous si je ne m’étais engagé avec Iflland. C’est 
un travail qui ne laisse pas de répit. Vous la connaissez, 
cette terrible besogne. Au reste, c’est un grand point 
d’être obligé de finir un travail commencé; et nous 
aussi nous pourrons nous servir de Tancrède sur notre 
théâtre pour le commencement de l’année. J’ai vraiment 
trop tardé à terminer cette tragédie, et il y avait encore 
trop de travail pour que je me sentisse le courage de la 
terminer d’un seul trait, sans y être contraint. On ne 
voit tous les nœuds cachés dans une pareille affaire que 
lorsqu’on se met à les dénouer. 

C’est là ma confession sur les huit jours que je viens 
de passer ici. Je désire que vous ayez des choses plus 
agréables à me raconter. 

J’emmènerai Schelling avec moi à Weimar; ce sera 
une bonne réserve pour nos fêtes du siècle. Adieu. J’ai 
le plus grand désir de pouvoir bientôt passer avec vous 
ces longues soirées d’hiver. Goethe. 

' Allusion aux paroles du directeur de théâtre dans la prologue 
de Faust : « Puisque vous prétendez être poètes, donnez >os ordres 
à la poésie. » 

* Les Chevaliers de Tancrède. 


Digitized by Google 




ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 221 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 24 décembre 1800. 

Je vous attends avec impatience, et je vous félicite 
d’avoir pu terminer votre besogne avant la fin de l’an- 
née. Votre Iphigénie vous attend ici, et j’ose lui prédire 
un bon accueil de la part du public. Je crois qu’après 
la répétition d'hier il ne reste plus que fort peu de 
chose à faire; la musique est si divine, que j’en ai été 
touché jusqu’aux larmes, en dépit des distractions et 
des facéties que les acteurs se permettent pendant les 
répétitions. Lamarche de l’action me parait très-bonne, 
et je sens plus que jamais combien vous aviez raison 
en disant l’autre jour que les noms et les souvenirs 
des héros de l’antiquité poétique ont un attrait irrésis- 
tible. 

J’ai beaucoup avancé ma tragédie depuis votre dé- 
part ; il me reste encore bien des choses à faire, mais 
je suis très-content de ce qui est fait, et je compte sur 
votre approbation. La partie historique est vaincue, et 
je crois en avoir tiré tout le parti possible. Tous les 
motifs sont poétiques, et presque tous appartiennent 
au genre naïf. 

Je viens de lire un roman de madame de Genlis, et 
j’ai reconnu avec beaucoup de surprise qu’il existe une 
grande parenté d’esprit entre celte dame et notre Her- 
mès, avec la différence du sexe, de la nation et de la 
position sociale, bien entendu. 

Portez-vous bien et revenez-nous dispos et joyeux. 

Schiller. 
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SCHILLER A G (ET HE. 

Weimar, le 28 décembre 1800. 

Vous savez que les opéras ne sont point de ma com- 
pétence, je n’en ferai pas moins avec plaisir tout ce que 
je pourrai pour celui dont vous vous occupez, et j’as- 
sisterai volontiers tous les jours aux répétitions, mais 
je ne puis guère vous promettre que ma présence. Au 
reste, nous nous verrons ce soir à la première répétition. 

Vous avez promis de nous procurer la Création de 
Haydn pour notre fête du siècle, et cependant le qpaître 
de chapelle, Krantz, vient de me dire de votre part 
que c’est moi qui dois l’obtenir par l’intervention du 
coadjuteur. Ma lettre est faite, et j’attends l’exprès qui 
doit aller la lui porter. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 30 décembre 1800. 

Je vous envoie Tancrède encore tout humide, car il 
sort des mains du relieur. Ayez la bonté de le lire avec 
attention et en ayant toujours notre théâtre sous les 
yeux. 

Si vous voulez accepter ce soir un souper frugal avec 
quelques convives philosophes et artistes, vous me 
ferez un très-grand plaisir. Nous parlerons de Tancrède 
pendant qu’on copiera les rôles. Gœhie. 
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SCHILLER A GfETHE. 

Weimar, le 11 févrierlSW. 

Je vous ai tant parlé de ma Pucelle d'Orléans , et 
d’une manière si décousue, que je me crois obligé de 
vous faire connaître enfin avec ordre la marche de 
l’ensemble. Et puis, j’ai besoin en ce moment d’un 
aiguillon qui ranime mon activité, et vous seul pouvez 
me le donner. Les trois premiers actes sont recopiés ; 
si vous êtes disposé à les entendre, je me rendrai 
chez vous à six heures du soir. Dans le cas où vous 
pourriez vous décider à quitter votre chambre, venez 
chez moi et restez à souper avec nous, vous nous ferez 
grand plaisir et m’obligerez en même temps, car après 
une lecture de deux heures j’aurais trop chaud peut- 
être pour m’exposer sans danger au grand air. Si vous 
pouvez venir, invitez aussi Meyer de ma part, mais 
dites-lui de ne pas venir avant huit heures. 

Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 11 février 1801. 

J’accepte avec empressement la lecture que vous me 
proposez, mais je ne pourrai me rendre chez vous 
aujourd’hui, ayant subi ce matin une opération assez 
douloureuse à l’oeil. Mon médecin espère quelle sera 
la dernière, et me défend sévèrement de m’exposer à 
l’air d’ici à quelques jours. Ma voiture viendra vous 
prendre à cinq heures et demie, elle vous ramènera 
après la lecture et le souper. 
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Je me fais une vraie fête de cette lecture, dont je 
me promets les plus heureux résultats pour vous et 
pour moi. Goethe. 

CŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 28 février 1801. 

Agissez en ami avec moi, et permettez que je vous 
offre, en souvenir de votre amicale collaboration aux 
Propylées , une part d’un envoi de vins qui m'arrive à 
l’instant même. Quant aux espèces de vins qui ne s’y 
trouvent pas représentées, c’est chez moi que vous 
viendrez en boire. Goethe. 


SCHILLER A GŒT11E. 

léna, le 20 mars 1801. 

Je vous renvoie les ouvrages nouveaux que vous avez 
eu a bonté de me communiquer. Cette Adrastea est 
une œuvre amèrement malicieuse et qui ne m’a fait 
aucun plaisir. L’idée de faire passer sous nos yeux, au 
moyen d’une douzaine de brochures, le siècle qui vient 
de s’écouler, n’était pas mauvaise, mais elle demandait 
un autre metteur en scène. En vérité Herder décline 
à vue d’œil, et l’on est tenté parfois de se demander si 
aujourd’hui un auteur trivial, si faible et si creux, 
peut vraiment avoir eu autrefois un talent extraordi- 
naire. Il y a dans cette dernière production des opi- 
nions qu’on est accoutumé à trouver dans Y Indicateur 
de l’Empire. Et que dire de cette misérable apologie 
d’une littérature surannée, dans la seule vue d’igno- 
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rer le présent ou de le comparer haineusement au 
passé? 

Le petit roman de Tressan m’a fait beaucoup de 
plaisir dans ma solitude 1 . Il est vrai qu’à part la pureté, 
la délicatesse morale, il n’a presque rien emprunté aux 
romans chevaleresques qu’il a traduits ; au lieu du 
naturel des sentiments, on ne trouve chez lui qu’un 
langage de cour ; l'effet sentimental qu’il poursuit est 
artificiellement combiné ; mais une certaine simplicité 
d’allures, une certaine habileté d’arrangement satisfait 
et réjouit l’esprit du lecteur. 

Il est impossible de se servir du drame à’Ugolino*. Je 

ne vois rien à en faire que de le renvoyer au plus vite 

\ 

1 Ce roman est intitulé dans la première édition Robert le Brave, 
et dans les éditions suivantes, Histoire du chevalier Robert. Les 
réflexions de Schiller sur la manière de l’auteur s’appliquent au 
célèbre comte de Tressan, à celui qui /ut un écrivain aimable au- 
tant qu’un intrépide oflicier, et qui traduisit tant de récits cheva- 
leresques dans la Bibliothèque universelle des romans. On sait au- 
jourd’hui que l’Histoire du chevalier Robert n’est pas l’œuvre du 
comte de Tressan, mais de son second fils, l’abbé de Tressan, qui 
la publia sous le Directoire comme un ouvrage posthume de son 
père. Il en parut deux nouvelles éditions à Paris, en 1800, et une 
quatrième à Londres, en 1801. Gœthe était à l’affût de toutes ces 
curiosités littéraires. — L’erreur toute naturelle que Gœthe et 
Schiller ont commise en confondant l’abbé de Tressan avec son 
père, a été reproduite de nos jours par un des plus savants, un 
des plus minutieux commentateurs de Gœthe. C’est pour cela seu- 
lement que nous signalons ce détail en passant. (Voyez Schiller und 
Gœthe, Uebersichien und Erlauterungen Zum Briefwechsel zwischen 
Schiller und Gœthe, von Heinrich Düntzer. 1 vol.. Stuttgart, 1859). 

4 Ugotino Gherardesca, tragédie dont l’auteur est un certain 
Bohlendorf. Gœthe en a fait la critique; il y voit une œuvre dé- 
pourvue d’originalité, une œuvre qui n'existerait pas sans le Wal- 
lenslein de Schiller, et où il n’y a pas le moindre souffle de 
poésie. 
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à M. Gries de Hambourg qui se trouve encore ici.... 

Le vend froid qui souffle continuellement m’empêche 
de jouir de mon jardin, car il m’irrite tellement la poi- 
trine, que je n’ose quitter ma chambre. Mon travail, 
cependant, marche toujours. Schiller. 

G (ETBE A SCHILLER. 

Weimar, le 21 mars 1801. 

Je pense à vous par le bon comme par le mauvais 
temps, et, si j’avais pu prévoir que le duc n’arriverait 
que le 27, j’aurais été vous voir pour quelques jours. 

Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. ' 

Weimar, le 25 mars 1801. 

Je suis sur le point d’aller passer huit jours à 
Rosla, et j’espère qu’à mon retour nous nous rever- 
rons. 

Si votre retraite à Iéna ne vous a pas été aussi utile 
que vous vous en étiez flatté, songez que c’est là plus 
ou moins le sort de tous les projets qu’on fonde sur les 
Muses, et recevez avec reconnaissance le peu qu’elles ont 
bien voulu vous donner. 

Je vous envoie la relation d’un voyage en Portugal; 
elle est aussi amusante qu’instructive, mais elle n’inspi- 
rera pas le désir d'aller voir ce pays *. 

Gœthe. 

1 L'auteur se nomme Link, et l'ouvrage porte ce titre : Renar - 
que,* sur un voyage en France, en Espagne, et principalement eu 
Portugal. (En allemand.) 2 volumes. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 5 avril 1801. 

Je suis arrivé ‘ici mercredi dernier; à mon grand 
regret, vous n’étiez pas encore de retour. Puisse ce 
long séjour à la compagne vous être favorable ! Quant à 
moi je profite de votre absence pour avancer mon 
travail, que j’espère terminer dans quinze jours au plus 
lard. Mon dernier acte surtout me donne de très-belles 
espérances, il explique fort heureusement le premier, 
et c’est ainsi que le serpent se mord lui-même la queue. 
Mon héroïne ne s’appuyant plus que sur elle-même et 
étant abandonnée des dieux en son malheur, apparaît à 
ce moment avec toute l’énergie qu’exige son rôle de 
prophétesse. La fin de l’avant-dernier acte est très- 
dramatique, et le Deux ex machina tonnant ne man- 
quera pas son effet. 

Vous savez, sans doute, que Meyer a fait le portrait 
de mon Ernest; il est terminé et si bien réussi que vous 
en serez certainement satisfait. 11 est sérieusement 
conçu et agréablement exécuté ; la ressemblance même 
a été bien saisie, malgré toutes les difficultés contre 
lesquelles nous avons eu à lutter pour faire tenir ce 
cher petit quelques instants seulement dans la même 
position. 

J’ai eu bien du regret de quitter mon jardin au mo- 
mentmême où le temps commençait à devenir si beau. 
D'un autre côté, cependant, j’éprouvais le désir de 
retourner chez moi, où par bonheur j’ai retrouvé aussi- 
tôt les dispositions les plus favorables à mon travail. 
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J’ai vraiment besoin de recevoir quelques lignes de 
voire main ; car, bien que Rosla soit bien près de 
Weimar, il me semble que vous êtes aussi loin de moi 
que si vous étiez allé au bout du monde. Que tout ce 
qu'il y a de bien sur la terre soit avec vous. 

Schiller . 


SCHILLER A G (ET HE. 

Weimar, le 1S avril 1801. 

Soyez le bienvenu dans Weimar! Je me réjouis de 
vous retrouver après une si longue absence. Faites- 
moi savoir si vous serez ce soir chez vous ou si je vous 
trouverai à la comédie. 

J’aurai terminé ma pièce aujourd’hui, et ce jour me 
sera doublement précieux. Malheureusement, ce temps 
m’accable, et mon travail de ces derniers jours m’a 
fort éprouvé; aussi ne suis-je pas en bonnes dispo- 
sitions. 

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments. 
Niethammer, qui est arrivé ce matin, se recommande 
à votre souvenir. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 15 avril 1801. 

Moi aussi, je me réjouis detre revenu auprès de 
vous, et d’être revenu un jour qui fait époque dans 
votre vie. 

Ce soir, à sept heures, vous me trouverez chez moi. 
Si Niethainrner veut être aussi des nôtres à souper, il 
sera le bienvenu. 
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Bien des compliments à \otre .femme, à qui je 
dois encore des remercîments pour son aimable 
lettre. 

Bonne chance pour l’achèvement de votre œuvre. 

• Gœthe. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 20 avril 1801. 

Je vous renvoie votre pièce avec mes remercîments. 
Elle est si bonne, si bonne et si belle, que je ne vois 
rien à lui comparer. 

Tâchons aujourd’hui de faire une promenade et de 
passer la soirée ensemble. 

Demain, je retourne à la campagne. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Ober-Rosla, le 27 avril 1801. 

Pendant que vous goûtez toute espèce de divertisse- 
ments dramatiques, je suis exilé à la campagne sans 
autre délassement que des démêlés judiciaires, des vi- 
sites de voisinage et autres choses semblables. Je ferai 
mon possible pour revenir samedi prochain. D’ici là, 
faites-moi savoir si vous pouvez arranger le Nathan 
de Lessing pour notre théâtre, et si votre vaillante 
Pueelle a fait son entrée dans le monde. De mon côté, 
je n’ai rien à vous dire, sinon que mon séjour ici m'est 
assez favorable sous le rapport physique. 

Ne manquez pas de me réjouir bientôt par quelques 
lignes de votre main. Gœthe. 

n. 20 
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SCHILLEK A G (ET HE. 

Weimar, le 28 avril 1801. 

Vous avez vraiment beaucoup perdu de n’avoir pu 
passer cette semaiue à Weimar, où le chant et la danse 
se sont donné la main pour nous divertir de la manière 
la plus agréable. Je ne vous parlerai pas de nos chan- 
teurs et de nos chanteuses, vous connaissez leurs ta- 
lents; quant aux danseurs, qui dans l’intermède de 
lundi dernier ont paru pour la première fois, ils ont 
excité une admiration fort douteuse ; on est peu accou- 
tumé ici aux poses et aux mouvements singuliers qui 
consistent à étendre horizontalement la jambe, tantôt 
en arrière, tantôt de côté. Cela paraît inconvenant, 
indécent même, et n’a vraiment rien de beau ; mais la 
légèreté de ces danseurs et 1 harmonie parfaite de leurs 
mouvements avec les différentes mesures de la musique 
sont très-agréables. 

J’ai fini de revoir Nathan , qu’on vous enverra afin 
que vous distribuiez les rôles, car je ne veux plus rien 
avoir à démêler avec ce peuple d’acteurs. Les égards et 
la raison ne peuvent rien sur lui ; pour en tirer parti, 
il faut pouvoir leur donner des ordres, et ce droit je ne 
l’ai pas. 

Il y a huit jours environ que le duc m’a demandé la 
Pucelle d'Orléans , il ne me l’a pas encore rendue; 
mais, d’après ce qu’il en a dit à ma femme et à ma 
belle-sœur, je suis autorisé à croire que cette pièce, 
bien que peu conforme à ses goûts, lui a causé une im- 
pression très-favorable. Il ne croit cependant pas 
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qu’elle puisse être représentée, et je suis de son avis; 
je suis même décidé à ne jamais l'arranger pour le 
théâtre, quoique par là je me prive de quelques avan- 
tages pécuniaires. Unger, à qui je l’ai vendue, compte 
la mettre en vente à la prochaine foire de Leipzig 
comme une nouveauté complète, etSl m’a si bien et si 
généreusement payé, qu’il me siérait mal de contrarier 
ses plans. D’un autre côté, l’idée de distribuer des 
rôles, d’assister aux répétitions, etc., me fait reculer 
devant toute représentation de ma tragédie. 

Je m’occupe en ce moment de deux sujets nouveaux. 
Lorsque je les aurai suffisamment médités, je com- 
mencerai immédiatement un nouveau travail. Portez- 
vous bien, et surtout ne manquez pas de nous revenir 
samedi prochain.^ Schiller. 

G (ET HE A SCHILLER. 

Ober-Rosla, le 28 avril 1801. 

Loin d’avoir été ces jours-ci égayé par la musique et 
la danse, je n’ai eu affaire qu’à la nature humaine la 
plus grossière, et il m’a fallu subir de dégoûtants dé- 
mêlés sur le tien et le mien. Aujourd’hui seulement je 
me suis débarrassé de mon ancien fermier, et il me reste 
encore tant de choses à régler avec le nouveau, que je 
ne pourrai pas revenir aussi vite que je l’espérais. Soyez 
donc assez bon pour mettre Nathan à l’étude et assister 
aux premières répétitions jusqu’à mon retour; car, sans 
direction, nos acteurs ne s’en tireront jamais. Je sais 
que cette direction est un travail bien ingrat, mais nous 
ne pouvons nous en affranchir entièrement. 
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Je renoncerais difficilement à l'idée de faire repré- 
senter votre Pucelle d’Orléans. Elle offrira de grandes 
difficultés, je le sais, mais nous en avons déjà vaincu 
de tout aussi grandes. Je sais que vous pouvez person- 
nellement faire quelque chose de mieux que de vous 
occuper de l’éducation dramatique de nos acteurs ; mais 
je crois que, vu la semi-activité à laquelle je me trouve 
réduit en ce moment, je m’acquitterai assez bien de cette 
tâche. Nous nous entendrons à ce sujet dès que nous 
nous reverrons. 

Soyez heureux dans la sphère meilleure où vous vi- 
vez; et occupez-vous de créations nouvelles pour notre 
joie. Gœthe. 

4 

Malgré son désir de représenter la Pucelle d'Orléan s 
sur le théâtre de Weimar, Gœthe fut obligé d’y re- 
noncer. Il fallait trop de dépense, un personnel trop 
considérable ; sur un théâtre qui avait de si nobles 
prétentions littéraires, mieux valait, disait-on, ne pas 
jouer un chef-d’œuvre que d’en donner une idée in- 
complète. Telles étaient les raisons qu’on proclamait 
tout haut ; celles qui se disaient à l’oreille étaient un 
peu différentes. Il parait bien certain que le grand- 
duc s’opposa formellement à la représentation de la 
Pucelle d'Orléans. Pourquoi? La plupart des historiens 
de Schiller ayant consigné ces échos de la chronique 
scandaleuse, il faut bien que nous les répétions ici. 
L’actrice qui seule pouvait être chargée du rôle de 
Jeanne, la jolie Caroline Jagemann, qui avait si bien 
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joué Marie Stuart, était l’objet des attentions très- 
particulières du grand-duc. Que de chuchotements, 
que de sourires moqueurs exciterait l’élégante péche- 
resse quand on la verrait paraître sous l’armure de 
Jeanne d’Arc! Caroline et le grand-duc n’osèrent 
affronter les railleries des habitants de Weimar; ils 
craignirent, dit un grave historien, que derrière la 
Jeanne d’Arc du poète allemand on n’aperçût toujours 
l’héroïne de Voltaire. L’anecdote mérite d’être citée 
à l'honneur du théâtre et de la moralité publique 
chez nos voisins. Heureux le pays où l’on voit de tels 
scrupules! Heureux le peuple dont le souverain, au 
milieu des dissipations de la cour, conserve cette 
crainte de l’opinion et ce respect de la poésie! La 
tragédie de Schiller ne fut donc pas représentée 
d’abord à Weimar; il fallait que le public allemand 
se fût accoutumé à la voir sur d’autres scènes et que 
la pièce fût déjà connue et jugée avant d’ètre jouée 
chez le grand-duc. 

La première représentation eut lieu à Leipzig le 
17 septembre 1801. Goethe étant allé prendre les 
eaux de Pyrmont, dans la petite principauté de Wal- 
deck, Schiller avait formé le projet de voyager aussi; 
il espérait que les bains de mer répareraient ses 
forces ébranlées, et il voulait passer quelques se- 
maines à Dobberan, au bord de la mer Baltique. On 
sait que Dobberan est un petit bourg de pécheurs, 
dans le Mecklenbourg-Schwcrin, très-fréquenté des ( 

20 . 
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baigneurs pendant la belle saison. Ce projet ne put 
s’accomplir, la femme et les enfants du poète étant 
tombés malades au commencement de juillet. Quand 
toute la famille fut rétablie, Kœrner invita Schiller 
et tous les siens à venir passer les vacances dans sa 
maison de campagne de Loschwilz. Le poète de Wal- 
lenstein, de Marie Stuart , de la Pucelle d’Orléans , 
revenait dans ces lieux où s’était écoulée une partie 
de son ardente jeunesse. Il habitait de nouveau ce 
pavillon où il avait achevé les dernières scènes de 
Don Carlos. Quel contraste entre ces deux époques ! 
que de progrès pendant ces quinzes années 1 il n'était 
plus seul;. une femme digne de lui veillait à ses côtés ; 
ses enfants grandissaient., emplissant de bruits joyeux 
son harmonieuse demeure; d'autres enfants encore, 
des héros, de nobles filles, Max, Thécla, Jeanne, et 
ceux qui s’éveillaient au fond de son imagination, lui 
formaient un doux et glorieux cortège. Il n'était plus 
inquiet, indécis, partagé entre sa poésie trop ardente 
et sa philosophie trop abstraite ; philosophie et poésie 
étaient devenues chez lui un ensemble vivant, il se 
possédait lui-môme, il était maître, comme il disait, 
de l’organe dramatique et savait son métier. Enfin, il 
possédait aussi l’Allemagne, il était maître des âmes et 
des cœurs. De vingt ans à vingt-cinq, avec ses drames 
révolutionnaires, il était apparu à ses contemporains 
comme un météore enflammé ; l’enthousiasme qu’il 
avait excité n’étail pas exempt d inquiétude et de 
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frayeur. Maintenant, chantre de l’idéal, il régnait sur 
les esprits, et l'influence de ses œuvres était sereine 
autant que virile. On vit bien à cette date où nous som- 
mes, et à propos de la première représentation de la 
Pucelle (l'Orléans, quels sentiments il inspirait à l’Al- 
lemagne. Après avoir passé le mois d’août à Losch- 
vvitz, et la moitié dîl mois de septembreà Dresde, il 
était arrivé àLeipzig, toujours accompagné de Kœrner 
et entouré de sa famille. C’était le 17 septembre ; on 
allait représenter la Pucelle d'Orléans , qui n’avait en- 
core paru sur aucune scène. La salle était comble, et 
ce fut un vrai triomphe. A la fin du premier acte, au 
moment où le rideau s’abaissait, un cri s’échappa 
de plusieurs milliers de bouches : « Vive Frédéric 
Schiller ! » et que de bravos ! que de battements de 
mains ! les musiciens de l’orchestre jetaient leurs 
fanfares au milieu des acclamations. Schiller, qui 
était là avec sa femme, sa sœur Caroline, et l’excel- 
lent Kœrner, se cachait en vain au fond de sa loge 
pour échapper à cette ovation ; il fallut bien qu’à 
la fin du spectacle il se montrât à ses admirateurs. 
Lorsque la pièce fut terminée au milieu des applau- 
dissements, une foule immense occupait les places 
et les rues depuis le théâtre jusqu’à l’hôtel où ha- 
bitait Schiller. Au moment où il sortit, une haie se 
forma et toutes les tètes se découvrirent. 

Trois mois après, la Pucelle d'Orléans était repré- 
sentée à Berlin. On la donna le 1 er janvier 1802 pour 
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l’inauguration de la nouvelle salle de spectacle. 
Iffland, qui jadis à Mannheim avait tant contribué au 
succès des Brigands, Iffland, plus dévoué que jamais 
à Schiller, voulut que la Pucelle d’Orléans fit époque 
dans l’histoire du théâtre ; grâce à son amitié, la 
pièce fut montée avec un luxe et un soin dignes d’un 
chef-d’œuvre. « Si Schiller veut voir sa Pucelle d’Or- 
léans, écrivait Zelter à Gœthe, il faut qu’il vienne à 
Berlin. La magnificence de la mise en scène est plus 
qu’impériale. Au quatrième acte, il y a plus de huit 
cents personnes sur la scène, et avec la musique, les 
décors, les costumes, l’effet est si éclatant, que cha- 
que fois le public est ravi en extase. La cathédrale et 
toute la décoration est en style gothique ; c’est sous 
des arceaux gothiques que la procession se déroule 
dans l’église... » Ces magnificences étaient un hom- 
mage rendu au génie ; Schiller pensait cependant 
que l’effet esthétique n’y gagnait rien, et que l’esprit 
des spectateurs, distrait par cet appareil éclatant, 
n’ét^it plus aussi complètement en rapport avec la 
pensée du poète ; il aimait mieux cette représenta- 
tion de Leipzig, ces auditeurs ravis, ces transports 
spontanés, cette foule immense assemblée sur la 
place, ces rangs pressés qui s’ouvraient pour lui livrer 
■ passage, et au milieu du peuple les pères soule- 
vant les enfants dans leurs bras pour leur faire voir 
le poète , et disant : « Le voici ! c’est lui ! c’est 
Schiller ! » 
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VIII 

WEIMAR - LA FIANCÉE DE MESSINE 

— 1801 - 1805 — 


Nous avons vu quelle était l’activité de Schiller 
depuis que Wilhelm Meister l’avait ramené de l’es- 
thétique abstraite à l’invention vivante, et surtout 
depuis qu 'Hermann et Dorothée l’avait conduit de la 
prose à la poésie. Les trois parties de Wallenstein, 
Marie Stuart , la Pucelle d'Orléans, s’étaient succédé 
sans interruption; et que de poèmes, que de bal- 
lades, que de strophes ailées avaient pris leur vol 
dans l’intervalle de ces compositions grandioses ! A 
la fin de l'année 1799, entre Wallenstein et Marie 
Stuart, il avait mis la dernière main à son poème de 
la Cloche; tous ses chefs-d’œuvre naissaient à la fois. 
Dès qu'il eut terminé la Pucelle d’Orléans, il entre- 
prit de nouveaux drames. Bien des sujets l’attiraient 
tour à tour : c'étaient les chevaliers de Malte, c’était 
l’usurpateur Warbeck ; il se décida pour une tragé- 
die à la fois antique et moderne, moderne par le 
choix des personnages, antique par la forme, par 
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l’emploi des chœurs, par une certaine disposition 
générale imitée de Sophocle , surtout par l'image 
terrible de la fatalité qui semble dominer toute l’ac- 
tion. Il composa la Fiancée de Messine. 

Cependant que faisait Gœthe ? Ce puissant esprit, 
depuis Hermann et Dorothée , n’avait attaché son nom 
à aucune œuvre complète. Mille travaux l’occupaient 
sans doute; bien des ouvrages commencés depuis 
longtemps, ébauches vigoureuses ou laborieux des- 
sins, remplissaient l’immense atelier du maître ; il 
allait de l’un à l’autre, passant d’un problème de 
physique à une scène de Faust, mais il semblait dis- 
posé désormais à jouir de ses richesses plutôt qu’à 
les accroître. Ce génie créateur qui avait émerveillé 
Schiller à Iéna, ce génie facile et fécond qui, sans 
elîort , en quelques semaines , produisait les cinq 
premiers chants d'Hermann et Dorothée et les sou- 
mettait ensuite à une révision si sévère, qu’était-il 
devenu depuis ces jours bénis ? Ses admirateurs s’en 
inquiétaient déjà. « Que fait donc Gœthe? écri- 
vait Krerner à Schiller le 6 août 1800, on n’en- 
tend plus parler de lui. Le septième volume de ses 
nouveaux écrits ne contient qu’un petit nombre de 
poésies nouvelles, et les grands ouvrages qu’il nous 
avait fait espérer demeurent inachevés; il y a long- 
temps aussi que les Propylées n’ont paru. » Ces 
questions de Kœrner se renouvelaient souvent vers 
cette époque ; Schiller y répond un jour, et une 
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plainte échappe de ses lèvres : « Goethe est revenu 
de son excursion à léna, où il avait un travail à 
faire ; il n’en a rapporté qu’une addition à son 
Faust, quelques pages seulement, mais excellentes. 
En somme, il produit trop peu maintenant, si riche 
qu’il soit pourtant par l’invention et l’art. Son esprit 
n’est pas assez tranquille, sa misérable situation do- 
mestique qu’il n’ose point changer, tant il est faible 
sur ce point, le remplit d’amertume. » 

Voilà ce que Schiller pensait de l’état moral de son 
ami. S’il y a encore des écrivains qui félicitent Goethe 
d'être resté libre, s’il y, en a qui absolvent sa conduite * 
envers Frédérique de Sesenheim , par cette raison 
qne le poète se devait à son génie et qu’il eût été 
coupable d’enchainer son imagination, ils peuvent 
voir ici quelle sorte de liberté l’auteur de Gœtz et de 
Werther avait réservée à son âge mûr. Koerner est 
plus explicite encore, et ne dirait-on pas qu’il re- 
grette expressément pour Goethe cette douce Frédé- 
rique dont je viens de prononcer le nom ? « Je com- 
prends, dit-il, que la situation domestique de Goethe 
doive peser lourdement sur lui, et c’est ce qui m’ex- 
plique comment Goethe, hors de Weimar, est plus 
sociable qu’à Weimar même. On n'offense pas les 
moeurs impunément. 11 eût pu trouver dans sa jeu- 
nesse une épouse qui l’eût aimé ; et combien son 
existence serait différente aujourd’hui 1 l’autre sexe 
a une mission trop haute pour être dégradé ainsi, et 
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réduit à n’êlre qu’un instrument de plaisir. Ce bon- 
heur du foyer domestique , quand il manque , 
rien ne saurait le remplacer. Gœthe lui-même ne 
peut estimer la créature qui s’est donnée à lui sans 
condition. Il ne peut obliger les autres à l’estimer, 
et cependant il ne peut souffrir non plus qu’on lui 
témoigne peu d’estime. Une telle situation à la lon- 
gue doit énerver l’homme le plus fort. On ne sent 
pas là de résistance dont on puisse résister par la 
lutte, c’est un souci qui vous ronge en secret, dont 
on se rend compte à peine, et qu’on cherche à 
étouffer par les distractions. » 

Pourquoi Schiller fait-il ces contidences à Kœrner? 
Pourquoi les fait-il maintenant, et d’où vient que 
cette idée ne s’est pas présentée plus tôt à son esprit ? 
parce qu’il habite Weimar, qu’il voit Gœthe de plus 
près, qu’il se rend mieux compte de la position. 
C’est à Weimar, en effet, que nous transporte la 
correspondance des deux poètes. Gœthe et Schiller 
ont beau quitter souvent leur résidence pour certaines 
excursions en Allemagne, c’est Weimar qui est le 
centre des événements, littéraires ou autres, dont 
leurs lettres vont nous entretenir. 

Schiller habite Weimar depuis le mois de décem- 
bre 1799; il va s’y installer définitivement, et il 
achète à un Anglais, nommé Mellish, une petite 
maison, très-simple, très modeste, mais agréable- 
ment située au midi , isolée du bruit de la ville , 
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affranchie des fâcheux voisinages, et presqu’à la 
campagne. Si vous avez visité Weimar, vous avez 
vu la petite maison de Schiller entourée et comme 
pressée de tous côtés par de splendides hôtels ; cette 
rue, appelée aujourd’hui la Schillerstrasse , était 
en 4802 une allée solitaire, ombragée, qui condui- 
sait de la ville au théâtre, et c’est sous les arbres de 
cette promenade que s’abritait le tranquille asile du 
poète. Le jour môme où Schiller prit possession de 
sa demeure, le 29 avril 1802 , sa mère, Dorothée 
Schiller, était morte dans un petit bourg de Souabe, 
à Kleversulzbach ; elle habitait depuis quelques an- 
nées chez sa fille Louise, mariée au pasteur de ce 
village ; elle s’éteignit doucement dans ses bras, 
pressant sur son cœur un médaillon où étaient 
gravés les traits de l’auteur de Wallenstein. La 
gloire et le bonheur de ce fils chéri avaient été la 
consolation de sa vieillesse. Quelque temps avant de 
mourir, elle lui écrivait : « Dieu te récompensera 
par des milliers de bénédictions de ton amour et de 
ta sollicitude pour moi. Ah 1 il n’y a plus de tels fils 
dans le monde ! » Cinq ans et demi auparavant, le 
7 septembre 1796,1e chef de la famille, le vieux Jean- 
Gaspard Schiller avait été enlevé à l’affection des 
siens, et le poète, arraché par les circonstances à 
son'pays natal, s’était senti atteint au fond de l’âme ; 
on devine quelle fut sa douleur quand il perdit sa 
mère bien-aimée, celle qui avait éveillé en lui les 
» 21 
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premières inspirations de la poésie. « Les voici 
donc partis tous deux, nos chers parents, — écri- 
vait-il à ses sœurs, — et désormais nous restons 
seuls tous les trois. Que notre affection du moins 
nous rapproche plus étroitement encore. » La vie de 
famille, l’amitié, le travail, lui devinrent plus né- 
cessaires que jamais. Souffrant lui-même, gravement 
atteint de la maladie de poitrine qui devait abréger 
ses jours, il disputait à la mort les œuvres qui obsé- 
daient son imagination et qu’il était impatient d’ac- 
complir. Cette activité inquiète et courageuse va se 
retracer dans ses lettres. Nous reprenons sa cor- 
respondance avec Goethe quelques, semaines" après 
l’achèvement de sa Pucelle d'Orléans , au moment où 
son ami vient de partir pour un voyage à Gœttingue, 
et va prendre les eaux à Pyrmont. 

GŒTHE A SCHILLER. 

v Weimar, le 28 juin 1801. 

Nous attendions tous de vos nouvelles avec une vive 
impatience, et c’est avant-hier seulement, après quinze 
jours de route, que nous est arrivée votre lettre datée de 
Gœttingue. J’espère que la mienne vous arrivera plus 
promptement, car je vous l’envoie par une personne 
qui part cette semaine pour Pyrmont. La température, 
qui s’est refroidie depuis quinze jours, aura été peu fa- 
vorable sans doute à l’emploi des eaux, et je crains que 
vous ne soyez forcé de prolonger votre séjour à Pyr- 
mont. Pour moi, ma santé s’en est ressentie, et mon 
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travail en a souffert. J’ai pourtant terminé la balladede 
Héro et Léandre queCotta m’avait demandée, ainsi que 
plusieurs autres petites poésies. Mon drame commence 
à s’organiser, et je crois que, dès la semaine prochaine, 
je pourrai commencer à l’écrire ; car le plan est aussi 
simple que l’action est vive et rapide, et je ne crains 
pas de me laisser entraîner dans l’exécution à de trop 
longs développements. 

Je vais pourtant, moi aussi, mener une vie bien dis- 
sipée, car mon parti est pris cette lois, et très-sérieuse- 
ment : dans trois semaines environ je me rendrai sur 
les bords de la Baltique pour y essayer les bains de mer; 
puis je reviendrai par Berlin et par Dresde. Je ne compte 
pas sur beaucoup de plaisir dans ce voyage, je crains 
même de passer de tristes jours à Berlin, mais il faut 
bien prendre un parti pour rétablir ma santé. Puis j’ai 
besoin de voir des objets nouveaux, d’assister à quel- 
ques représentations dramatiques, et de visiter, chemin 
faisant, quelques anciens amis. Au reste, mes espé- 
rances à l'égard de ce voyage sont si modérées, qu’il 
sera plus facile de les dépasser que de s’arrêter en deçà. 
Je compte bien être de retour ici le 10 septembre, car 
je voyagerai rapidement; je passerai douze jours seu- 
lement à Dobberan, à peu près autant à Berlin, et six 
jours à Dresde. Je vous retrouverai, je l’espère, joyeux 
et bien portant, et peut-être, moi aussi, jouirai-je 
d’une meilleure santé. 

Rochlitz de Leipzig est venu ici ; il m’a assuré que 
vous l’aviez engagé à concourir pour le prix qui doit 
être décerné à la meilleure comédie. A peine de retour 
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chez lui, il s’est empressé de m’envoyer la moitié d’une 
comédie, en me priant de lui dire franchement mon 
opinion sur son œuvre, parce qu’il ne pourrait la ter- 
miner pour l'époque du concours qu'en négligeant 
d’autres travaux, ce qu’il ne voudrait pas faire sans être 
sûr d’obtenir le prix. J’ai lu le commencement de cette 
pièce, et, si la fin y répond, il est certain qu’elle sera 
jouable; mais il serait impossible d’en dire beaucoup 
de bien, et encore moins de la couronner, lors même 
qu'elle serait la meilleure de toutes celles qu'on pourra 
nous envoyer au concours; elle est trop vulgaire, trop 
faible, trop dépourvue d’esprit. Dans l’embarras où 
je suis pour lui donner une réponse satisfaisante, je 
m’en tiendrai au programme du concours qui demande 
une comédie d’intrigue; or tout ce qu’il.y a de bon et 
de piquant dans sa comédie découle de deux caractères 
très-comiques et non d’une intrigue quelconque. Je 
l’engagerai à terminer sa pièce, mais à ne pas la pré- 
senter au concours. Je puis lui promettre que nous la 
jugerons. De cette manière, vous restez libre de l’accep- 
ter pour le concours, ou tout simplement pour notre 
théâtre... 

Je vous envoie tous mes vœux du fond de mon cœur, 
et je désire que nous ayons bientôt de bonnes nouvelles 
de vous. Ma femme et ma belle-sœur se rappellent à 
votre souvenir ; Charles fait mille amitiés à votre Au- 
guste. Schiller. 
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G (ETRE A SCHILLER. 

Pyrmont, le 12 juillet 1801. 

Je vous félicite de tout mon cœur de la résolution 
que vous avez prise; vous faites très-bien de vous diri- 
ger vers le nord de l'Allemagne, tandis que je fais ma 
tournée dans le nord-ouest. Lorsque nous nous rever- 
rons, nous aurons bien des choses à nous raconter, et , 
nous pourrons établir des comparaisons entre les pays 
que nous aurons vus. 

Le traitement des eaux me rendant tout travail im- 
possible, je n’ai guère de plaisir ici ; je ne puis oublier 
cependant de bonnes et intéressantes conversations; le 
prédicateur Schütz,deBuckebourg, est un homme très- 
instruit et fort aimable. C’est une curieuse étude de le 
comparer tout bas à ses frères et sœurs. J’ai fait encore 
d’autres rencontres dont je vous parlerai de vive voix. 

Au milieu de mon inactivité apparente, il se développe 
en moi le singulier désir de ne plus établir que des 
théories, mais pour moi seul. Les hommes s'amusent et 
s’agitent autour des énigmes de la vie, mais bien peu 
cherchent sérieusement à en deviner le sens. 

Je suis très-curieux de voir votre ballade de Héro et 
Léandre , et j’aurais désiré que vous me l’eussiezenvoyée. 
Pour ce qui est de votre drame, je ne sais si vous parlez 
de vos Chevaliers de Malte , ou de votre royal impos- 
teur 1 . Je serai donc doublement surpris en voyant 
avancer cette nouvelle production. 

Je crois avoir acquis une connaissance parfaite de 

* AVarbeck. 

21 . * 
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l’état des choses à Pyrmont; et comme je m’en retour- 
nerai par Gœttingue, j’approfondirai ce qui me reste à 
connaître de cette université. Quant à Cassel, je ne 
l’examinerai que sous le point de vue artistique, car je 
n'aurai pas le temps de m’en occuper sous un autre 
rapport. 

. Mes notes sont toujours très-maigres; les annonces 
de curiosités et les affiches de théâtre les composent 
presque en entier. 

J'ai vu jouer ici plusieurs acteurs d’un extérieur très- 
agréable et qui seraient capables de se perfectionner. 
La société, dans son ensemble, est plutôt bonne que 
mauvaise, et cependant elle n’a rien de satisfaisant; car 
le naturalisme, les fausses tendances, l’individualité, 
conduisent à la sécheresse, au maniéré et à une foule 
d’autres travers semblables. 

Je suis très-curieux de savoir ce que vous pensez du 
théâtre de Berlin. 

J’attends notre duc demain ou après-demain ; dès 
quil sera installé, je retournerai à Gœttingue. La col- 
lection des crânes de Blumenbach a réveillé chez moi 
d’anciennes idées qu’une étude approfondie conduira, 
je l’espère, à de bons résultats. Le professeur Hoffmann 
me fera faire une plus ample connaissance avec les plan- 
tes cryptogames, et comblera ainsi une grande lacune 
v dans mes connaissances botaniques; j’ai déjà marqué 
sur mes tablettes tous les ouvrages que je veux cher- 
cher dans la bibliothèque de l’université, pour les con- 
sulter sur ma théorie des couleurs. J’avoue que je ne 
serais pas fâché de pouvoir passer trois ou quatre mois à 


ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 2i7 

Gœttingue, car il y a là de grands trésors scientifiques 
réunis sur un même point... 

Je vous souhaite un heureux voyage, et vous prie de 
me rappeler au souvenir de tous les vôtres. Goethe. 

Pendant les mois dejuillet et d’août 4 801 , les deux 
amis voyagent, chacun de son côté : Gœthe étudie les 
collections scientifiques de Gœttingue, Schiller inter- 
roge les merveilles du musée de Dresde. Tous deux 
réservent pour leurs entretiens de Weimar l’échange 
des impressions qu’ils recueillent; durant trois mois 
entiers la correspondance va s’arrêter. Enfin Schiller 
est de retour à Weimar le 20 septembre ; il y trouve 
Gœthe bien portant, très-dispos, mais fort occupé 
par l’examen des ouvrages d’art envoyés au concours, 
et aussi par la direction du théâtre, où il y a bien des 
dispositions à prendre pour l’ouverture de la sai- 
son d’hiver. Quant à lui, il revient de Dresde avec sa 
femme souffrante encore de la maladie qui l’a em- 
pêché d’accomplir ses projels de voyage, mais déjà 
en voie de convalescence. Peu de temps après, ses 
çnfants tombent malades ; enfermé, comme il dit, 
dans son hôpital, le poète n’a guère de loisir pour 
débrouiller les différents sujets de drame qui attirent 
à la fois son imagination. Sera-ce Warbeck qui l’em- 
portera ? seront-ce les Chevaliers de Malte, ou la Fian- 
cée de Messine? 11 n’en sait rien encore. D’ailleurs, à 
peine de retour à Weimar, d’impérieuses distractions 
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l’ont détourné de ses travaux. Une actrice célèbre de 
Berlin, madame Unzelmann, est venue donner des 
représentations sur le théâtre de Goethe ; Schiller n’a 
pas négligé cette occasion d’étudier à la fois et le jeu 
des acteurs berlinois, et les nouvelles productions 
dramatiques, et les dispositions de la foule. L’expé- 
rience l’a médiocrement satisfait : il lui faudra, dit-il, 
oublier tout ce qu’il vient de voir pour se remettre à 
l’ouvrage et retrouver son inspiration. Mais laissons- 
le parler : « Voilà trois jours que nous sommes ici, 
— écrit-il de Weimar à Kœrner, le 23 septembre 
1801, — et je suis encore en pensée au milieu de 
vous. Vous voir chaque soirée était devenu pour moi 
une si douce habitude, que je me sens tout dépaysé 
dans mon existence de Weimar. Recevez de nouveau 
mille et mille remercîments, chers amis, pour toutes 
les joies que vous nous avez données. J'ai senti une 
fois de plus au fond le plus intime de mon cœur que 
je suis bien chez moi au milieu de vous, que je vous 
appartiens, et qu’il nous suffit de nous revoir un in- 
stant pour retrouver tout entière la cordiale amitié 
de notre jeunesse. De nombreuses distractions nous 
ont accueilli à notre retour. Madame Unzelmann venait 
d’arriver, et dès le lendemain on a donné Marie Stuart. 
Madame Unzelmann joue ce rôle avec beaucoup de 
délicatesse et d'esprit ; sa déclamation est belle et in- 
telligente, mais on pourrait lui souhaiter un peu 
- plus d’élan et un style plus tragique. Elle est trop do- 
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minée par la recherche du naturel ; son jeu se rap- 
proche trop du ton de la conversation, et tout nie 
semblait trop réel dans sa bouche. C’est l’école d’K- 
fland, et ce doit être le ton général à Berlin. Là où la 
nature est gracieuse et noble comme chez madame 
Unzelmann, on peut y prendre plaisir, mais il est 
impossible que ce soit supportable chez des natures 
vulgaires... J’ai trouvé Goethe avec un excellent vi- 
sage et dans un bien meilleur état de santé ; mais je 
n’ai eu que très-peu d'occasions de causer avec lui. 
Outre les affaires du théâtre et toutes les réunions 
qui en sont la suite obligée, l'exposition des beaux- 
arts l’occupe beaucoup... » Il ajoute le 5 octobre: 
« Madame Unzelmann nous a quittés il y a trois jours, 
forcée 'qu’elle était de retourner en toute hâte à Ber- 
lin... Les pièces de théâtre que j’ai vues pendant ces 
trois dernières semaines, loin de m'animer au travail, 
ont produit un résultat tout contraire ; il faut que 
j’oublie tout cela pendant quelque temps pour pou- 
voir écrire quelque chose qui me satisfasse. Tout s’a- 
baisse à la prose, et je me suis posé très-sérieusement 
cette question : Bans la pièce qui m’occupe en ce 
moment, comme dans toutes celles'que je compte 
donner au théâtre, ne ferais-je pas mieux d’employer 
tout de suite la prose, puisque la déclamation tend 
sans cesse à détruire l’architecture des vers, et que le 
public s’habitue de plus en plus à celle réalité qu'il 
aime tant et dont il s’accommode si bien?... Il est 
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arrivé treize comédies qui concourent pour le prix 
proposé par Gœthe, et il n’en est pas une seule dont 
on puisse tirer parti au théâtre ; presque toutes sont 
au-dessous de la critique. Voilà où en est aujourd’hui 
l’art dramatique en Allemagne. » La pièce dont parle 
Schiller, et qui l’occupait à cette date, était ce War- 
beck qu'il avait pris, abandonné, repris encore, et 
qu’il finit bientôt par rejeter tout à fait. Les deux 
lettres à Kœrner dont nous venons de traduire quel- 
ques lignes comblent en partie les lacunes que pré- 
sente ici la correspondance de Schiller et de Gœthe. 
Nous pouvons citer maintenant les lettres qui ter- 
minent l’année 1801 et commencent l'année nou- 
velle. 

\ 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, septembre 1801. 

Je crois que nous entrons en convalescence; chez ma 
femme, la fièvre et tous les accidents fâcheux ont com- 
plètement disparu, les enfants aussi vont beaucoup 
mièux. Si Auguste ne craint pas la contagion, Charles 
serait bien heureux de le voir. Si, de votre côté, vous 
ne la craignez pas non plus, et que vous soyez disposé 
à vous promener en voiture, vous me feriez bien plaisir 
de m’accepter pour compagnon ; cela me procurerait 
le bonheur de vous voir et me ferait un peu prendre 
l’air, ce dont j’ai grand besoin, car depuis plusieurs se- 
maines je vis dans un véritable hôpital. Schiller. 
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G (ETRE A SCHILLER. 

Weimar, le 18 octobre 1801. 

Notre festin d’hier était sur le point de se passer fort 
tristement. Votre absence formait déjà un grand vide 
dans la petite société. Mellish n’était pas de très-bonne 
humeur, et cette mauvaise influence ne tarda pas à me 
gagner. Il nous a fallu manger, et surtout boire, pen- 
dant plusieurs heures, avant de nous animer un peu. 
Nos chasseurs, qui ne sont arrivés que fort tard et avec 
un appétit dévorant, se sont gaiement jetés sur les 
restes, ce qui a tout à coup donné au repas des allures 
plus joyeuses. On a raconté tous les incidents de la 
chasse, et le dîner n’a fini qu’à sept heures du soir. 

Aujourd'hui je partirai pour Iéna sans avoir pu vous 
voir, mais je reviendrai au bout de quelques jours. 

Gcethe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

■Weimar, le 1*' janvier 1805. 

Espérons que la nouvelle année nous sera favorable, 
et persistons toujours dans l’amitié qui nous unit. 

J’ai beaucoup regretté de n’avoir pu me trouver chez 
vous hier soir; quoique mon accès de choléra ait été 
fort court, il a été violent et la faiblesse qu’il m’a lais- 
sée a réveillé mes anciens maux de nerfs. 

Je vais mieux cependant et j’espère assister à la re- 
présentation de demain. Ayez la bonté de m’envoyer 
Euripide, si vous ne vous en servez pas ; ou du moins 
le volume qui renferme Ion. Comme je ne puis rien 
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faire aujourd’hui, celte lecture jne sera une occupation 
agréable, et je serai mieux préparé à suivre la pièce 
demain soir. Schiller. 

GOITHE A SCHILLER. 

Icna, 19 janvier 1802. 

A léna, dans la vieille chambre de Knebel, je suis 
toujours un homme heureux, car il n’y a pas un seul 
endroit en ce monde auquel je doive autant de fécondes 
inspirations. Je me suis amusé à écrire au crayon, dans 
l’embrasure de la fenêtre, le titre de tout ce que j’ai 
composé de remarquable dans cette chambre depuis le 
21 novembre 1798. Si j’avais commencé cette nomen- 
clature plus tôt, j'y trouverais plus d’une œuvre que 
nos relations on fait éclore en moi. 

Mes soirées se passent fort gaiement et en bonne com- 
pagnie. Dimanche dernier, par exemple, je suis resté 
chez Loder jusqu’à une heure après minuit. La conver- 
sation roulait sur un chapitre des connaissances histori- 
ques, dont flous n’avons pas l’habitude de nous occuper. 
En réfléchissant sur cette conversation, il m’a semblé 
qu’on ferait un ouvrage bien intéressant si on racontait 
tous les événements dont on a été acteur ou simple 
spectateur, surtout si l’on faisait ce récit d’une ma- 
nière piquante et en appréciant les événements avec la 
maturité que nous donnent l’expérience et les années. 

Voici l’heure de la messagère ; je vous envoie en toute 
hâte un amical bonjour. Goethe. 
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SCHILLER A GŒTI1E. 

Weimar, le 20 janvier 1802. 

Je vais relire votre Iphigénie en tenant compte de 
sa nouvelle destination; je pèserai chaque mot comme 
s’il tombait de la scène et que je fusse mêlé au public 
pour l’entendre. Ce que vous appelez la partie humaine 
de la pièce soutiendra parfaitement l’épreuve de la 
représentation, et sur ce point je vous prie de ne rien 
retrancher. 

Schütz vient de m'envoyer un compte rendu de ma 
Jeanne d' Arc. On sent que cela sort d’une autre plume, 
et d'une tête plus capable que le compte rendu de Marie 
Stuart; c’est la philosophie de l’art d’après Schelling 
appliquée à ma pièce avec beaucoup de fraîcheur et de 
jeunesse. A cette occasion, j’ai reconnu clairement qu’il 
manque à la philosophie transcendante un pont par 
lequel elle puisse se rattacher aux faits; car les prin- 
cipes de cette philosophie, lorsqu’on les oppose à la 
réalité d’un fait donné, détruisent ce fait ou sont dé- 
truits par lui. Dans ce compte rendu, on parle à peine 
de l’ouvrage qui lui a donné lieu, ce qui, au reste, n’eût 
pas été possible, car il n’y a pas de route pour passer 
des formules générales et creuses à un fait positif. Et 
on appelle critique d’un ouvrage une dissertation vague 
qui ne saurait donner la plus légère idée de cet ouvrage 
à quiconque ne l’a pas lu ! Une pareille manière déjuger 
les productions poétiques prouve que la philosophie et 
l’art ne savent pas encore se saisir, se pénétrer l’un 
l’autre, et l’on regrette plus que jamais l’absence d’un 
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médiateur qui pourrait opérer ce rapprochement. C’était 
là le but des Propylées, par rapport aux arts plasti- 
ques; aussi les Propylées prenaient-elles la vue pour 
le point de départ, tandis que nos jeunes philosophes 
veulent passer immédiatement de l’idée à la réalité. 

Je souhaite que vous vous trouviez toujours plus 
content dans votre vieille chambre productive , et que 
vous puissiez bientôt inscrire un nouveau titre dans 
l’embrasure de la fenêtre. Schiller. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 22 janvier 1802. 

Voici votre Iphigénie avec mes corrections ; j’y ai fait 
beaucoup moins de ravages que je ne m’y attendais. 
D’un côté cela m’a paru inutile, et de l'autre fort diffi- 
cile à faire. La pièce par elle-même n’est pas trop lon- 
gue, car elle n’avait pas beaucoup plus de deux mille 
vers, et maintenant elle en a un peu moins, si vous 
consentez à supprimer les passages que j’ai soulignés 
sur votre manuscrit. 11 eût été difficile d’en retrancher 
davantage, car ce qui retarde la marche de l’action ne 
tient pas à tel passage, mais à l’ensemble tout entier, où 
il y a trop de réflexions pour une œuvre dramatique. 
Les parties que j’aurais été tenté de supprimer sont pres- 
que toutes nécessaires à l’enchaînement des pensées, 
si bien qu’on ne pourrait les remplacer sans bouleverser 
la scène. Là où j’éprouvais un doute, j’ai fait un signe 
à la marge ; quand mes motifs de suppression étaient 
tout à fait impérieux, j’ai fait une rature. Pour les mots 
soulignés, je demande un changement dans l’expression. 
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H y a, en général, beaucoup trop de casuistique mo- 
rale dans le dialogue, et vous feriez bien de diminuer 
le plus possible le nombre des sentences et réflexions 
de ce genre. Quant à la partie historique et mytholo- 
gique, il est impossible d’y toucher, car elle est un 
coqtre-poids indispensable à la partie morale; et dans 
ces sortes d’ouvrages, il ne faut j’amais amoindrir la 
part de l’imagination. 

Le personnage d'Oreste est la plus grande difficulté 
de la pièce, car comment comprendre Oreste sans les 
furies? Tel que vous l’avez peint, la cause de la situa- 
tion de son esprit échappe aux sens ; aussi celte situa- 
tion n’est-elle plus qu'une torture monotone et sans 
objet. C’est une des limites qui séparent l’ancienne 
tragédie de la moderne. Voyez si vous pourriez trouver 
quelque chose pour remédier à ce défaut, ce qui, dans 
la pièce, telle que vous l’avez conçue, me paraît impos- 
sible; tout ce qui pouvait se faire sans le secours des 
dieux et des fantômes, vous l’avez fait. Dans tous les 
cas, je vous conseille de revoir et d’abréger toutes les 
scènes où paraît Oreste. 

Je vous ferai observer, en outre, que pour réchauffer 
l’intérêt dramatique, il serait peut-être utile de faire 
paraître plus tôt et plus souvent Thoas et ses Tauriens, 
qui, pendant deux actes entiers, restent complètement 
dans l’oubli. Par là, les deux actions, dont l’une se 
repose beaucoup trop longtemps, marcheraient d’un 
pas égal. 11 est vrai que dans le deuxième et dans le troi- 
sième acte on entend parler du danger que courent 
Oreste et I’ylade, mais on ne voit pas ce danger; et une 
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situation n’est vraiment terrible que lorsqu’elle frappe 
les sens. 

Le caractère de votre pièce veut que tout ce qu’on est 
convenu d'appeler action se passe derrière les coulis- 
ses, tandis que les sentiments du cœur et les opinions 
sont, pour ainsi dire, convertis en action et mis sous 
les yeux du spectateur. Ce caractère, il faut le con- 
server ; je ne vous demande que de le faire ressortir et 
de le justifier davantage. 

Au reste, Iphigénie, à cette seconde lecture, m’a 
profondément touché, bien que j’aie souvent rencontré 
sous mes pas je ne sais quel obstacle secret. C’est l’âme 
de cette pièce qui en est le véritable mérite. Elle ne 
manquera pas son effet sur le public ; tout ce qui s’est 
passé depuis l’époque où vous l’avez écrite en prépare 
aujourd’hui le succès. Quant à nos connaisseurs, ils 
loueront probablement avec le plus de chaleur ce que 
nous y trouvons de blrmable. Il faudra bien rfous en 
consoler, car combien de fois n’a-t-on pas blâmé dans 
nos œuvres ce qu’il y avait de plus digne d’éloges ! 

Adieu, portez-vous bien, et annoncez-moi bientôt 
que la pièce, un peu trop fortifiée entre mes mains, a 
repris entre les vôtres son caractère suave. 

Schiller. 


SCHILLER A G (ETRE. 

Weimar, 11 février 1802. 

Je me suis décidé enfin à faire l’acquisition de la 
maison de Mellish. On me diminue quelque chose, et 
quoique le prix soit encore assez élevé, je veux en finir 
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avec cette affaire, car elle me préoccupe trop. Vous 
comprenez que maintenant j’ai doublement besoin de 
vendre ma petite propriété d’iéna. Je vous prie donc 
de charger Gœze 1 de cette affaire. 

Je joins ici l’annonce que j’ai insérée dans le Wo- 
chenblatt , avec une courte indication des impôts an- 
nuels auxquels la maison est soumise. Je l’ai achetée 
U 50 thalers et j’y ai dépensé 500 thalers en construc- 
tions, comme je le puis certifier par mes livres de 
comptes. Je ne voudrais pas y perdre, bien entendu, je 
ne serais même pas fâché d’y gagner quelque chose s’il 
était possible; mais comme je serais bien aise d’avoir 
de l’argent comptant pour affranchir de toute hypo- 
thèque ma maison de Weimar, je me contenterai de 
1500 thalers, au dernier prix, pour la maison et le 
jardin à la fois. Tout ce que Gœze pourra me procurer 
au delà de cette somme lui sera compté à haut intérêt. 
Je consens aussi à ce que cette somme me soit payée 
en trois termes, par exemple un tiers à Pâques, un autre 
tiers à la Saint-Jean , le reste à la Saint-Michel ou à 
Noël. Si je puis toucher immédiatement la somme en- 
tière, cela sera mieux encore. 

Pardonnez-moi si je vous importune ainsi, mais puis- 
que vous voilà occupé à classer et à numéroter les livres 
de la bibliothèque publique, un travail mécanique de 
plus ou de moins ne vous surchargera pas beaucoup. 
Pour moi, ce souci domestique m’ôte toute liberté d’es- 
prit, ainsi que tous ceux du même genre ont l’habitude 
de le faire. Ce n’est que par la vente de mon jardin que 


1 Le valet de chambre de Goethe. 
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je pourrai payer la maison de Weimar. Il a donc fallu 
me décider à cette vente, et ce n’est que lorsqu’elle 
aura eu lieu que je me sentirai débarrassé de tout 
souci. Au milieu de ces tracasseries, mon poëme .de 
Cassandre , commencé sous d’heureux auspices, n’a pas 
fait de grands progrès. 

Puisse votre expédition herculéenne dans le chaos de 
la bibliothèque se terminer promptement! Adieu. 

Schiller. 


G (ET HE A SCHILLER. 

Iéna, le 12 février 1802. 

Je suis trop heureux de voir que vous voulez vous 
fixer définitivement à Weimar, pour ne pas vous y aider 
de tous mes efforts. Gœze fera tout pour réussir. En- 
voyez-moi le plus tôt possible les ciels du jardin et de 
la maison, afin qu’on puisse y cenduire les amateurs. 

L'arrangement de la bibliothèque est une tâche d’au- 
tant plus désagréable, qu’on manque de place pour 
loger convenablement les livres; il est vrai que mes 
mesures étaient prises d’avance à ce sujet, mais il est 
impossible de trouver ici des ouvriers disponibles; ils 
ont des travaux commandés d’avance et plus qu’ils n’en 
peuvent faire, ce qui, au reste, prouve en leur faveur'. 

Portez-vous bien et hâtons-nous de nous débarrasser 

’ Gœthe a raconté fort plaisatnment dans ses Annules l’histoire 
de ce vieux bibliothécaire qui achetait des livres à tort et à tra- 
vers, accumulant quelquefois plusieurs exemplaires d’une même 
édition et entassant tout cela pêle-mêle dans les greniers. Quand le 
bonhomme mourut, le désordre était au comble, et Goethe, qui 
entreprit de le débrouiller, y perdit beaucoup de temps. 
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des affaires terrestres afin de revenir le plus tôt possi- 
ble aux travaux d’un ordre supérieur à la terre. 

Goethe. 

SCHILLER A GŒTIIE. 

Weimar, le 18 février 1802. 

Nous désirions savoir si vous auriez le temps et le 
courage de venir ici avant le départ du prince ; dans ce 
cas nous tiendrions encore une séance de notre société 
particulière, — à l’hôtel de ville, pour ne vous causer 
aucun dérangement. 

Si vous ne venez pas, on nous menace d’un grand 
club que M. de Kotzebue est en train de combiner et 
qui aurait lieu lundi au soir, après le spectacle. Le 
prince aimerait beaucoup mieux ne se trouver que dans 
notre société habituelle. Si vous nous manquez, nous 
ne pourrons nous soustraire aux instances de ces hôtes 
importuns. Adieu. J’attends votre réponse avec impa- 
tience. Schiller . , 


G (ETRE A SOHILLER. 

iéna, le 18 février 1802. 

11 m’est absolument impossible, mon excellent ami, 
d’accepter votre invitation ; si je ne débrouille pas mon 
fuseau sans désemparer, les fils se mêleront de nouveau, 
et ce sera une besogne à refaire. Quant à notre bon 
prince, je lui ferai mes adieux par écrit. 

Mon séjour ici m a été favorable, même sous le rap- 
port de la poésie, car je viens de. terminer quelques 
chansons, 
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J’ai passé une soirée fort agréable avec Schelling. 
C'est un bien grand plaisir de trouver tant de clarté unie 
à tant de profondeur. Je verrais ce digne ami plus sou- 
vent si je n’étais pas toujours à l’affût des inspirations 
poétiques, et chez moi, vous le savez, la philosophie 
chasse la poésie. Elle me pousse dans l’objectif, car il 
m’est impossible de rester dans la spéculation pure; et 
comme il me faut pour chaque idée un fait qui la repré- 
sente, je me sens immédiatement poussé dans le do- 
maine de la nature. 

J’ai eu une conversation fort intéressanteavecPaulus, 
qui m’a lu la troisième partie de son commentaire du 
Nouveau Testament, Il est si profondément initié à ce 
sujet, il connaît si bien les lieux et les temps, que bien 
des récits du livre saint perdent, grâce à lui, le carac- 
tère de généralité idéale qu’ils nous offraient jusqu’à 
présent et semblent revivre sous nos yeux avec une phy- 
sionomie individuelle. Il a détruit fort ingénieusement 
quelques-uns de mes doutes en les dissipant en quelque 
sorte dans le vaste ensemble de ses idées, et ce n’est pas 
sans un véritable plaisir que je me suis trouvé d’accord 
avec lui. Nous avons eu aussi des explications très-satis- 
faisantes sur les principes qui forment la base de son # 
travail ; en tin de compte, un homme qui porte en lui 
un tel ensemble d’idées est toujours le bienvenu. 

J’ai lu la traduction anglaise de Gita-Govinda , et je 
suis obligé d’accuser le bon Dalbergd'un affreux bou- 
sillage 1 . William Jones dit dans sa préface qu’il avait 

Il s'agit, d’un poëme indien de Dschajadèva, traduit en anglais 
par le célèbre orientalfste William Jones, el translaté en allemand 
sur la version anglaise par Dalberg. 
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d’abord traduit le poëme littéralement et qu’il en a 
ensuite retranché ce qui lui a paru trop passionné, trop 
hardi, pour le public anglais. Après quoi vient le tra- 
ducteur allemand, qui, non content de retrancher aussi 
ce qui lui paraît condamnable à ce point de vue, ne 
comprend rien aux belles parties, aux parties innocen- 
tes qu’il a épargnées, et y fait des contre-sens. Peut- 
être traduirai-je la tin, qui a été particulièrement gâtée 
par cette rouille allemande* afin que le vieux poète vous 
apparaisse au moins avec les beautés que le traducteur 
anglais avait laissé passer. 

Assez pour aujourd’hui! j’ajoute seulement qu’on 
parle çà et là de la vente de votre jardin. On doute 
que vous en trouviez le prix que vous désirez ; espérons 
toutefois. Je ferai prendre les clefs chez Hufeland en cas 
de besoin. Adieu, cher ami. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 20 février 1802. 

Nous regrettons tous, et mofsurtout, que vous soyez 
encore pour quelque temps retenu à Iéna; mais puis- 
que vous vous y trouvez si bien, que vous y employez si 
bien votre temps, nous nous félicitons de ces résultats 
de votre activité. Peut-être la poussière des livres, fé- 
condée par l’esprit poétique, vous ramènera-t-elle au 
fantastique docteur 1 , et alorsje bénirai cette poussière. 
J’ai relu ces jours-ci vos élégies ainsique vos idylles, et 
je ne saurais vous dire quelles impressions fraîches, 
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intimes, vivantes, ce vrai génie poétique a éveillées en 
moi, combien il m’a saisi et remué. Je ne connais rien 
au-dessus de cela, même dans vos œuvres. Jamais vous 
n’avez exprimé d’une manière plus pure, plus complète, 
et votre physionomie individuelle et le monde lui- 
même. 

C’est une chose très-intéressante de voir comme votre 
nature observatrice s’unit naturellement à la philoso- 
phie, et s’anime et se fortifie par elle. La réciproque 
pourrait-elle avoir lieu? La nature spéculative de notre 
ami 1 saurait-elle s’assimiler une aussi grande part de 
vos observations? j’en doute, et la différence tient à la 
situation même. Vous ne prenez de ses idées que ce qui 
convient à vos observations, et vous ne vous inquiétez 
pas du reste; l’objet, en fin décompté, n'est-il pas pour 
vous une autorité plus solide que la spéculation, s’il y 
a désaccord entre l’un et l’autre? Le philosophe, au 
contraire, doit être singulièrement embarrassé par toute 
observation qu’il ne peut soumettre à son système, car 
il demande toujours l’absolu à ses idées. 

La Gita-Govinda m’a ramené à Saconlala , et je me 
suis demandé si on ne pourrait pas utiliser ce sujet pour 
le théâtre ; mais il semble absolument opposé aux con- 
ditions de la scène. C’est le seul des trente-deux vents 
avec lequel le navire dramatique ne peut mettre à la 
voile chez nous. Cela tient sans doute au caractère de 
cette composition qui est la délicatesse, et peut-être plus 
encore à l’absence totale de mouvement, car le poète 
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s’est complu à ne peindre que des sensations, sans doute 
parce que le climat lui-même invite au repos. 

Adieu. J’espère avoir bientôt de vos nouvelles. 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

V*' /. T V. , 

Iéna, le 9 mars 1802. 

Je me trouve ici à une époque de réunions joyeuses. 
Presque tous les jours il me faut ou dîner ou souper 
en ville ; aussi n’ai-jc pas encore trouvé un moment 
favorable au travail. 

Je me suis mis à lire les Mémoires historiques et po- 
litiques du règne de Louis XVI , par Soulavie. C’est un 
ouvrage qui par sa variété intéresse et captive, quoique 
la sincérité de l’auteur soit fort suspecte. L’ensemble 
offre le coup d’œil immense d’une multitude de ruis- 
seaux et de torrents qui, se précipitant du haut des 
montagnes et du fond des vallées, se rencontrent, se 
heurtent, et occasionnent des inondations dans les- 
quelles périssent pêle-mêle ceux qui les avaient prévues 
et ceux qui n’en avaient aucun pressentiment. Dans cette 
œuvre on voit partout la nature, mais rien de ce que 
nous autres philosophes aimerions tant à appeler la li- 
berté. Nous verrons si la personnalité de Bonaparte 
nous tient en réserve cette magnifique et souveraine 
apparition. 

Comme depuis peu de jours j’ai déjà lu quatre vo- 
lumes de cet ouvrage 1 , je n’ai guère fait que cela, et n’ai 

* Ces Mémoires de Soulavie forment six volumes. 
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rien de neuf à vous raconter. Portez-vous bien, 
donnez-moi des nouvelles de Weimar, et dites-moi 
si vous êtes content de votre travail. 

Goethe. 

Ici se place un épisode assez singulier dans l’his- 
toire littéraire de Weimar. L’écrivain dramatique 
Kotzebue, le fournisseur attitré des scènes vulgai- 
res, le roi de ces Philistins que Schiller et Goethe 
avaient criblés d’épigrammes dans les Xénies , s’é- 
tait mis en tête de remporter sur le théâtre même 
de Gœthe ces victoires qu'il obtenait si aisément ail- 
leurs. Bien accueilli à la cour du souverain, il ne 
trouva pas la même indulgence auprès des deux 
poètes; ses comédies et ses drames, si recherchés 
d’un bout de l’Allemagne à l’autre, étaient soumis à 
une censure très-littéraire dont les exigences l’irri- 
taient. Il avait encore d’autres sujets de colère. 
Gœthe donnait tous les quinze jours des soupers aux- 
quels assistait une réunion d’élite ; le duc et ses fils, 
Schiller et sa femme, madame Caroline de Wolfzogen, 
belle-sœur de Schiller, mademoiselle Amélie d’Imhof, 
à qui l’on doit des poésies appréciées de Schiller et 
de Gœthe, quelques femmes de la cour, esprits ai- 
mables et qui sentaient le charme des arts, made- 
moiselle de Gœehlausen, la comtesse d’Egloffstein, 
la maréchale d’Einsiedel,tels étaient les convives ha- 
bituels de ces fêtes qu’on appelait tout simplement 
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le cercle du mercredi. Ces réunions appartiennent à 
l’histoire de la littérature allemande : c’est aux sou- 
pers du mercredi que les deux poêles produisirent 
pour la première fois un grand nombre de leurs 
strophes ; Schiller y lut les Quatre âges du monde , 
la Faveur du moment , Aux amis, et Goethe plusieurs 
Chansons de table (Tischlieder) . « Ce sont des soirées 
toutes joyeuses, écrivait Schiller à Kœrner le 16 no- 
vembre 1801; on chante, on boit, sans se laisser 
troubler le moins du monde par la présence du duc 
et des princes. » Kotzebue avait essayé en vain de 
pénétrer dans le poétique et joyeux cénacle. « C’est 
ici comme au Japon, disait Goethe, il y a deux cours, 
la cour du roi temporel, et la cour spirituelle; s’il a 
ses entrées dans l’une, ce n’est pas une raison pour 
l’admettre dans l’autre. » 

Humilié de son échec, le dramaturge déclara une 
guerre sourde aux deux princes de l’esprit, et tout 
d’abord il essaya de les désunir. Son plan fut bientôt 
fait ; il prépara une fête en l’honneur de Schiller, 
une sorte d’apothéose du poète, espérant éveiller la 
jalousie dans l’âme de Goethe et rompre l’union des 
Dioscures. Si la pensée était basse et odieuse, l’in- 
trigue était assez habilement ourdie pour que Schiller 
ne pût repousser ce perfide hommage. Plusieurs 
des femmes qui se réunissaient chez Goethe le mer- 
credi avaient accepté un rôle dans la solennité poé- 
tique. Les principaux personnages des tragédies de 
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Schiller, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Thécla, Wal- 
lenstein, devaient défiler tour à tour et prononcer 
des vers à la louange du grand artiste. La comtesse 
d’Egloffstein, — cette femme à l'esprit chevaleresque, 
dit Jean Falk, cette femme que Gœthe avait célébrée 
comme sa muse , — avait promis de représenter 
Jeanne d’Arc ; mademoiselle Amélie d’imhof n'avait 
pu refuser de remplir le rôle de Marie Stuart ; ma- 
demoiselle Sophie Méreau, poëte aimable qui avait 
fourni plus d'une page aux Heures et à V Almanach 
îles Muses, était chargée de réciter les vers de la 
Cloche ; Wieland lui-même devait prendre part à la 
cérémonie; en protestant contre cette ovation dont 
le sens ne lui avait pas échappé, Schiller aurait sem- 
blé jeter un blâme à des personnes qu’il aimait. 
« Je serai malade, disait-il à Gœthe, je trouverai 
bien un moyen de ne pas assister à une fête dirigée 
contre vous. » Gœthe ne répondit rien, dit le princi- 
pal biographe de Gœthe, M. Henri Viehoff. M. ViehofT 
est-il bien sûr de ce qu’il affirme ^ Schiller et Gœthe 
parlent de cet incident avec trop d’enjouement et 
d’aisance pour qu’il y ait jamais eu la moindre con- 
trainte à ce sujet dans leurs conversations. Ce silence 
de Gœthe révélerait un dépit dont il n'y a nulle trace 
chez cette intelligence si haute. J'ose conjecturer que 
les choses se passèrent autrement. Quand Schiller ex- 
primait son désir de se soustraire à ce triomphe, 
Gœthe lui faisait comprendre que c’était impossible. 
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S’il avait pu déplaire à Kotzebue, avec quelle joie il 
eût repoussé son offrande ! Mais ses amis les plus 
sincères, les amis même de Gœthe avaient été asso- 
ciés à l’intrigue du dramaturge. 11 y avait là des 
conspirateurs très-avisés et des conspirateurs sans le 
savoir. Force était bien de se résigner; nos amis se 
vengèrent de l’intrigue en la déjouant d’avance ; ja- 
mais ils n’avaient été plus unis, et on voit par leurs 
lettres avec quelle sérénité ils parlent tous deux de 
cette aventure. Seulement, aux approches du jour 
désigné (ce devait être le 5 mars 1802), Gœthe quitta 
Weimar et alla continuer à léna ses études d’histoire 
naturelle. Dans tout Weimar, en effet, il n’était ques- 
tion que de la fête du 5 mars. On apprenait les rôles, 
on préparait les costumes, toutes les places étaient 
retenues d’avance. Ah! si le pauvre Schiller avait pu 
suivre Gœthe à léna! Heureusement, il y eut un 
coup de théâtre auquel personne ne s’attendait : la 
veille ou l’avant-vcille de la représentation, le bourg- 
mestre de Weimar lit savoir à Kotzebue qu’on ne 
pouvait décidément lui prêter la salle de l’hôtel de 
ville pour la cérémonie projetée. « On avait eu tort, 
disait-on, de lui en faire la promesse ; la salle était 
tout nouvellement décorée, et le tumulte d’une as- 
semblée nombreuse menacerait de graves dommages 
un édifice consacré à des réunions plus paisibles. » 
D’où venait cette décision subite? Était-ce le prince 
qui avait deviné enfin ce dont il s’agissait, et qui, au 
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dernier moment, venait au secours de ses ainis? Ce 
qu’il y a de certain, c'est que, peu de temps après, 
le bourgmestre de Weimar fut nommé conseiller au- 
lique. Le public de Weimar, qui a de l’esprit , dit 
Gœthe, et qui aime à mêler les choses du théâtre aux 
choses de la vie , se rappela les derniers mots du Wal- 
lenstein. Piccolomini, qui a fait échouer la conspira- 
tion du duc de Friedland est nommé duc et généra- 
lissime par l’Empereur ; le nouveau conseiller avait 
fait échouer la conspiration de Kotzebue, et les ha- 
bitants de Weimar l’appelaient le conseiller Piccolo- 
mini. Ainsi se passèrent sans incidents fâcheux ces 
Ides de mars dont l’approche avait tourmenté Gœthe 
et Schiller. ‘ ' 

\ '• 1 
SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 10 mars 1802. 

Pendant que vous passez si agréablement votre 
temps à Iéna, pendant que vous vous y arrangez si 
bien pour. vivre et pour jouir delà vie, je me suis 
ienu enfermé chez moi, où j’ai beaucoup travaillé, 
bien que je ne puisse encore, d’ici à quelque temps, 
vous rendre compte de mon travail. Un intérêt plus 
puissant que celui de Warbeck me préoccupe depuis 
six semaines, et m’attire avec une force et une chaleur 
inaccoutumées. Je ne suis encore qu’à l’époque de l’es- 
pérance et du pressentiment, mais elle est déjà fertile, 
et j’ai la conviction que je suis sur la bonne route. 

Je sais peu de chose de ce qui se passe ici, car je 
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ne vois personne; j’ai cependant entendu dire que 
Wieland s’est laissé entraîner à traduire Ion d’Euripide, 
et qu’on a découvert une immense quantité de choses 
cachées dans cet Ion hellénique. 

Le 5 mars s’est passé plus heureusement pour moi 
que le 15 mars pour Jules César, et je n’entends plus 
parler de cette grande affaire; j’espère donc qu’à votre 
retour vous trouverez les esprits calmés. Mais comme 
le hasard est toujours naïf et se plaît parfois à de ma- 
lignes espiègleries, le duc, dès le lendemain de cette 
aventure, a nommé le bourgmestre conseiller, en 
considération de ses grands services... 

Je lis maintenant une Histoire des Papes 1 , écrite 
par un Anglais, ancien jésuite, qui, voulant puiser aux 
sources mêmes les principes sur lesquels repose la pa- 
pauté afin de s’affermir dans sa foi, trouva sur ce che- 
min précisément le contraire de ce qu’il cherchait et 
dirigeaujourd’hui son érudition contre l’Eglise romaine. 
Bien que l'exécution soit superficielle, l'ouvrage est at- 
trayant par les conséquences qu’il renferme; il y règne 
une variété infinie, car toutes les histoires sont mêlées 
à l’histoire du saint-siège, et l’on y voit en mêmç 
temps une formidable unité, tant la persistance d’une 
même pensée y dévore toutes les forces individuelles. 

Portez-vous bien et poussez vivement votre travail 
afin que nous puissions bientôt fêter votre retour. 

Schiller. 

1 Hislory of the Popes, by archibold Bower. Schiller lisait cet 
ouvrage dans la traduction allemande deRambach. 
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SCHILLER A GOETHE. 

Weimar, le 17 mars 1802. 

Je suis heureux d’apprendre que vous vous portez 
bien à Iéna et que la poésie même fleurit sur votre 
chemin. Pendant ce temps, vous ne perdez pas 
grand’ chose à être loin de Weimar; la société, affaiblie 
par les assauts qu’elle a soutenus, a l’air d’être main- 
tenant tombée dans le paroxysme de la sueur l'roide. 

Vous êtes, ainsi que moi, très-poliment invité à 
fournir des articles à 1 Irène de Halem. J’admire la 
stupidité de ces messieurs qui, après avoir tout fait 
pour nous annuler, osent espérer que nous contribue- 
rons aux succès de leurs œuvres. C’est Meyer qui m’a 
fait cette proposition ; je suis décidé à lui dire ce que 
j’ai sur le cœur.... 

La fin de cette lettre et la suivante nous montrent 
combien ces grands esprits, malgré l’élévation de 
leurs sentiments et l'impartialité de leur savoir, su- 
bissaient encore l'influence des passions du dix-hui- 
tième siècle. Sommes-nous bien dans l’Allemagne 
de Iïerder, dans cette Allemagne qui va produire les 
Savigny, les Eiehhorn, les Grimm, et juger avec une 
inspiration si haute, si profondément humaine, les 
grands travaux du moyen âge? Sommes-nous bien 
dans ce monde de la justice et de la science, lorsque 

1 Irène, journal des filles de V Allemagne. L’éditeur était M. de 
Halem, d'Oldenbourg. 
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nous entendons Schiller insulter saint Bernard? Celui 
qui défendit si noblement Jeanne d’Arc contre les 
outrages de Voltaire a-t-il pu s’oublier au point de 
méconnaître ainsi la sainteté unie à l’héroïsme? 
Certes, il est bien des choses que nous n’hésitons pas 
à condamner dans la vie de ce puissant personnage : 
« Saint Bernard, a dit excellemment M. de Rémusat, 
consacrait à Dieu ses passions comme le templier son 
épée. » Ces passions, si pieusement consacrées, si dés- 
intéressées des choses de la terre , n’en sont pas 
moins des passions, et souvent des passions impla- 
cables. Saint Bernard a été sans pitié pour Abélard. 
Jugeons-le, mais surtout n’oublions pas de le replacer 
au milieu de son époque. Voyons-le réformer l’Eglise, 
les couvents, et adresser à la papauté un langage que 
nul après lui n’a renouvelé avec cette force et celte 
audace. Saint Bernard a été, dans les conditions de 
son temps, un des grands types de l’humanité. 
Schiller, c’est son droit, peut juger aussi sévèrement 
qu'il voudra Tardent réformateur religieux du dou- 
zième siècle; ce qui nous attriste ici, c’est de voir 
s’échapper de ces nobles lèvres des expressions in- 
dignes, de misérables injures qu’on excuserait à 
peine chez l’écrivain dh plus bas étage. Gœthe a pu- 
blié cette lettre, il y a même répondu dans le môme 
sens; il ne nous appartient pas de la retrancher ici. 
Restons fidèle à notre impartialité d’historien ; ces 
taches si regrettables qui attestent la faiblesse hu- 
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maine chez le plus généreux esprit, nous révèlent 
aussi un des caractères de cette période. L’Allemagne, 
par la voix de Néander, réparera bientôt l’injustice 
du poète; la critique germanique du dix-neuvième 
siècle a confirmé sur bien des points, avec l’intelli- 
gence la plus pénétrante et la science la plus sûre, 
les admirables paroles que Bossuet et Lutheront con- 
sacrées à saint Bernard. Il n’est pas nécessaire de 
rappeler ici le panégyrique de saint Bernard par l’é- 
vêque de Meaux, un des chefs-d’œuvre de l’éloquence 
sacrée ; quant à Luther, il mettait saint Bernard 
« au-dessus de tous les moines et de tous les prélats 
du monde entier. » Il l’appelait « un homme vrai- 
ment pieux et inspiré de la crainte du Seigneur. » 
Voici la lettre de Schiller : 

Je me suis occupé ces jours-ci de saint Bernard, et 
je suis charme d’avoir fait sa connaissance. Il serait dif- 
ficile de trouver dans l’histoire un pareil maroufle à la 
fois traître et politique, et placé dans un élément où il 
lui eût été si facile de jouer un rôle noble et digne. Il 
était l’oracle de son époque, et la dominait, quoique ou 
peut-être parce qu’il restait dans la vie privée, et lais- 
sait les autres arriver aux postes les plus élevés. 

Les papes étaient ses disciples et les rois ses créatures. 
Il haïssait et opprimait de tout son pouvoir chaque ten- 
dance progressive, et ne protégeait que la plus épaisse 
bêtise monacale. Lui-même, au reste, n’avait qu’une 
tête de moine, et toutes ses qualités se bornaient à la 
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prudence et à l’hypocrisie; c’est un vrai plaisir de voir 
glorifier un pareil homme ! 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

iéna, le 19 mars 1802. 

Je me déciderai bientôt à interrompre mon séjour ici 
et à retourner auprès de vous. Je me réjouis d’avance 
de nos bonnes soirées, d’autant plus que nous avons 
bien des choses à nous dire. 

Dès que les conjurés du 5 mars se seront un peu con- 
solés de leur mésaventure, nous réorganiserons notre 
société, et nous essayerons les nouvelles chansons que 
j’apporterai. Avez- vous eu soin de donner les vôtres à 
Zelter, puisque les compositions de Kœrner ne réussis- 
sent pas toujours bien? 

Si vous répondez à l’appel de Y Irène, je vous sou- 
haite de la méchanceté et un poing robuste. Ce serait 
bien aimable à vous si vous vouliez leur envoyer une 
épître qui répondrait à toute cette canaille, pour laquelle 
je sens toujours plus de haine et de mépris. 

J’ai été enchanté en apprenant que vous êtes décide 
à accommoder votre Jeanne d' Arc pour notre théâtre ; et 
puisque nous remettons cette représentation depuis si 
longtemps, il faut absolument qu’elle devienne très- 
remarquable. 

Je ne puis rien faire à’ Iphigénie; si vous ne voulez 
pas la corriger vous-même et la mettre à l’étude, je crois 
bien qu elle ne sera jamais jouée. Il serait pourtant bon 
que nous puissions la donner à Weimar ; puis on nous 
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la demandera pour d’autres théâtres, ainsi que cela 
nous arrive toujours. Rhadamiste et Zénobïe est vrai- 
ment une pièce remarquable ; c’est le sommet le plus 
élevé de l’art maniéré; aussi, à côté d’une telle œuvre, 
les tragédies de Voltaire sont-elles la nature même. Je 
ne sais ce qui me séduit dans ce Rhadamiste ; c’est sans 
doute parce qu’il se trouve dans une position à la façon 
de Caïn, et que sa vie vagabonde rappelle la destinée 
de ce premier fratricide. Je ne vois cependant pas en- 
core le moyen d’introduire cette pièce sur la scène 
allemande. 

Je vous félicite d’avoir fait la connaissance de saint 
Bernard ; nous tâcherons d’apprendre quelques specia- 
liora sur son compte. 

Nos deux amis les théologiens sont en ce moment 
fort peu à leur aise; Griesbach souffre par les pieds, et 
Paulus par sa femme. Elle est vraiment très-mal, et 
l’on est presque sûr qu’elle n’en reviendra pas; il 
faudra que la nature répète souvent ses opérations avant 
de produire, pour la seconde fois, un petit être aussi 
agaçant. 

Zelter a produit ici un très-grand effet; on n’entend 
partout que ses mélodies, et c'est à lui que nous devons 
la résurrection de nos chansons et de nos ballades. 

L’organisation de la bibliothèque s’avance, et force 
planches et force poutres descendent la Saale pour 
servir à la construction du nouveau théâtre de 
Lauchstedt. Je compte sur vous pour seconder cette 
nouvelle entreprise. Revoyez toutes vos anciennes pièces 
et faites ce que vous pourrez pour les mettre en état 
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d’être représentées. Je sais très-bien combien cela est 
difficile ; mais la réflexion et l’habitude ont dû vous ap- 
prendre, dans le métier dramatique, un si grand nombre 
de tours d’adresse que vous pouvez très-bien, en mainte 
opération, vous passer de génie et de verve poétique. 

Ces jours-ci, j’ai fait et lu beaucoup de choses. L’ou- 
vrage de Brown sur les éléments de la médecine m’a 
beaucoup intéressé ; on se sent en présence d’un esprit 
d’élite qui se crée des mots, des expressions et des tour- 
nures de phrases à l’aide desquelles il exprime ses con- 
victions avec autant de modestie que d’enchaînement et 
de justesse. Rien, dans ce petit livre, ne se ressent du 
langage routinier de ses successeurs. 

Pendant que je dictais ce feuillet, j'ai pris la résolu- 
tion de retourner à Weimar dès mardi prochain, et je 
vous invite d’avance à venir passer la soirée avec moi. 
Voulez-vous avoir la bonté de vous informer si nos amis 
seraient disposés à se réunir mercredi prochain chez 
moi? Que leur réponse soit aflirmative ou négative, 
veuillez la faire connaître dans ma maison. Je ne vous en 
dis pas davantage, puisque je vais avoir bientôt le plai- 
sir de vous voir. • '•> Goethe. 

SCHILLER A G (ET H E. 

Weimar, le 20 mars 1802. 

L’annonce de votre prochain retour m’a fait un très- 
grand plaisir. Je me réjouis de passer avec vous le 
commencement du printemps, car cette époque de l’an- 
née me rend toujours triste, en produisant chez moi je 
ne sais quelle langueur inquiète et sans motifs. 
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Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour appro- 
prier votre Iphigénie au théâtre, et si nos acteurs font 
leur devoir, je ne doute pas du succès. 

Je suis toujours très-satisfait de mon Don Carlos. Il 
y a dans ce sujet une excellent fonds drafnatique; je 
conviens qu’il m'a été impossible d’en faire un tout, 
parce que je l’ai envisagé sous un point de vue trop 
vaste. Je me bornerai donc à classer les détails de ma- 
nière à ce que l’ensemble leur serve de base. 

Quant à ma Jeanne d'Aî'c, je crois qu’il faudra la 
faire jouer à Lauchstedt avant de la donner ici... Nos 
acteurs cependant apprendront leurs rôles à Weimar, 
et je soignerai les répétitions ; de cette manière, ils 
pourront s’en tirer à Lauchstedt à leur honneur et au 
nôtre. 

Il me serait impossible de revoir mes anciennes pièces 
dans le courant de cette année. Au reste, si nous don- 
nons Iphigénie, Marie Stuart , Jeanne d'Arc et Don 
Carlos, nos acteurs seront assez occupés. 

On m’a confié une traduction nouvelle de Y École des 
femmes, de Molière, et j’ai la conviction qu’il suffirait 
de quelques changements peu importants pour que nous 
pussions nous en servir avec succès. On vient aussi de 
m’envoyer une autre pièce où il y a beaucoup de bonnes 
choses; mais comme elle a été tirée d’un roman, les 
fautes dramatiques y fourmillent. 

Madame Méreau vient de me dire qu’elle s’occupe 
d’une traduction du Cul de Corneille. Tâchons de la 
diriger dans ce travail, qui pourrait devenir une bonne 
acquisition pour notre théâtre. 
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Je convoquerai notre société, ainsi que vous m’en 
exprimez le désir, et je suis Irès-curieux devoir si on 
est devenu assez calme pour renouer, de bonne grâce, 
d’anciennes relations amicales. 

Peut-être vous verrai-je lundi prochain à léna. Ma 
belle-sœur passera par cette ville pour aller voir une 
amie qui demeure dans les environs; ma femme et moi, 
nous avons l’intention de l’accompagner, mais il n’y a 
encore rien de certain. Schiller. 

• 

Schiller n’a pas donné suite au projet dont il est 
question dans cette lettre. L’indication cependant 
était bonne et féconde; puisque Goethe ouvrait des 
des concours afin d’éveiller la poésie comique en Al- 
lemagne, puisque Schiller devait traduire une co- 
médie de Gozzi, et même deux comédies de l'honnête 
Picard, que ne s’essayait-il plutôt à introduire Molière 
sur la scène germanique? 11 est impossible de ne pas 
se rappeler ici l’admiration si bien sentie que Gœthe 
professa plus tard pour l’auteur du Misanthrope et 
du Tartufe. « Molière est si grand, disait Gœthe à 
Eckermann le i 2 mai 1 825, qu’on en ressent toujours 
un étonnement nouveau chaque fois qu’on le relit. 
C’est un génie franc et sans modèle; ses pièces, si 
joyeuses qu’elles soient, confinent à la tragédie. Son 
Avare , où le vice détruit tout sentiment de respect 
entre le père et le fils, est particulièrement grand et 
tragique dans le sens élevé du mot. .. Tous les ans, je 
11. ‘ 24 
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lis quelques pièces de Molière, de même que je con- 
temple de temps en temps des gravures d’après les 
tableaux des grands maîtres italiens. Car nous autres, 
faibles esprits, nous ne sommes pas capables de con- 
server en nous le sentiment de grandeur que pro- 
duisent de telles œuvres, et nous sommes obligés d’y 
revenir toujours par intervalles pour rafraîchir nos 
impressions. » Et plus tard, dans une conversation 
avec Eckermann sur l’art dramatique, il citait encore 
Molière comme un modèle incomparable: « Toute 
action doit être importante par elle-même, et tendre 
vers une action plus importante encore. Le Tartufe 
est ici un grand modèle. Rappelez-vous la première 
scène ; quelle exposition que celle-là ! Tout a de l’im- 
portance dès le début et fait pressentir des situations 
encore plus dramatiques. L’exposition de la Mïnna 
de Barnhelm de Lessing est excellente aussi, mais 
l’exposition de Tartufe est unique dans l’histoire de 
l’art; elle est, dans ce genre-là, ce qu’il y a de plus 
grand et de meilleur 1 . » Quand on lit ces précieuses 
confidences de Goethe, il est permis de regretter que 
Schiller, guidé par lui, n’ait pas traduit YÈcole des 
femmes ’ et surtout qu’il n’ait pas essayé de naturali- 
ser sur la scène de Weimar ces grandes peintures 
qui confinent au drame : l’Avare , le Misanthrope , le 
Tartufe. 

1 Eckermann' s Gesprxche mit Goethe. Voyez la traduction de 
M. Émile Délerot. 
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CŒTHE A SCHILLER. 

Icna, le 4 mai 1802. 

Recevez avant tout mes sincères compliments sur 
votre déménagement, puisqu’il s’est accompli sans acci- 
dent. Je me fais une vraie fête de vous trouver, à mon 
retour à Weimar, dans un logement agréable, et d’où 
vous pourrez voir en plein le soleil et la verdure. 

Faites-moi donc le plaisir de me donner dés nou- 
velles de notre théâtre. Qu’espérez-vous d 'Iphigénie, 
dont nous avons été forcés de remettre la représenta- 
tion? 

La réorganisation de la bibliothèque traîne indéfini- 
ment en longueur, et me rappelle trop souvent le divin 
far niente des Italiens. C’est que la nécessité de travail- 
ler régulièrement pendant une suite de longues années, 
et toujours aux mêmes heures, forme des hommes qui 
ne font que le strict nécessaire par heure, et l’on pour- 
rait même ajouter à l’heure; aussi resterai-je ici aussi 
longtemps que possible, car je suis convaincu qu’après 
mon départ, il ne se fera plus rien. 

Ma position persdnnelle à léna est toujours fort agréa- 
ble; j’ai même pu faire quelques poésies lyriques, et 
je suis remonté à la source de la mythologie du Nord, 
sur laquelle j’ai tous les renseignements nécessaires 
sous la main 1 . Il est bon que j’aie planté un jalon 
dans ce domaine, d’après lequel nous pourrons nous 
orienter dans l’occasion. 

1 Goethe venait de lire l'ouvrage de Mallet : Edda ou monu- 
ments de la mythologie et de la poésie des anciens peuples du Nord. 
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Tout ce tripotage de bibliothèque ne laisse pas que 
d’être fort intéressant pour nous autres, même quand 
on ne fait que feuilleter les livres à la hâte... 

Donnez-moi bientôt de vos nouvelles. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 5 mai 1802. 

Il me sera impossible de donner Iphigénie samedi 
prochain ; le rôle principal est si difficile, qu’il demande 
de longues études. J’augure toujours très-bien du suc- 
cès de cette représentation, et j’ai vu avec plaisir que ce 
sont les passages les plus poétiques et les plus beaux 
qui ont le plus fortement impressionné nos acteurs. Le 
récit des horreurs de Thyeste, suivi du monologue 
d’Oreste, où l’on voit les mêmes figures paisiblement 
réunies dans l’Élysée, produira un très-bel effet si nos 
artistes parviennent à le faire sentir aussi bien que je 
l’espère. 

Quoique nous soyons emménagés depuis six jours, 
tout est encore en confusion chez moi, et je trouve à 
peine le temps de travailler pendant quelques heures le 
matin ; espérons que l’ordre ne tardera pas à se réta- 
blir. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Icna, le 7 mai 1802. 

Je suis charmé de ce que vous me dites d 'Iphigénie. 
Si vous pouviez la faire représenter sans que je fusse 
obligé d’assister à la répétition générale, je resterais 
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encore une semaine ici, ce qui avancerait beaucoup 
mes affaires. 

On m’écrit de Lauehstedt que la construction du 
théâtre avance rapidement; je suis curieux de voir ce 
champignon quand il sera sorti de terre. 

Quand vous aurez fait une première lecture à’Alar- 
kos 1 , donnez-m’en des nouvelles. 

On m’a envoyé ces jours-ci une production drama- 
tique qui me cause un véritable chagrin. 11 y a dans 
cette pièce un talent incontestable, une profonde et sage 
méditation, une connaissance exacte des anciens, des 
vues gracieuses, et cependant cela ne vaut rien, car 
cela ne fait face ni en avant ni en arrière. On aurait pu 
mettre la dixième partie sur la scène, mais telle qu’elle 
est, je la déclare absolument impossible. A mon retour 
à Weimar je vous la soumettrai, et vous entonnerez 
sans doute des lamentations plus grandes que les 
miennes. N’en parlez à personne cependant, car il faut 
que cette mésaventure reste entre nous. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 8 mai 1802. 

Je ferai tout ce qui dépend de moi pour Alarkos, quoi- 
que les difficultés soient deux fois plus grandes que je 
ne m’y étais attendu d’abord. Cette pièce est un si sin- 
gulier amalgame des temps antiques et des temps mo- 
dernes, qu'elle ne peut prétendre ni à la faveur ni au 
respect du public. C’est au point que nous pourrons 

1 Drame de Frédéric Schlegel. 
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nous féliciter si elle ne nous vaut pas une chute totale. 
Pour frustrer nos misérables adversaires de ce triomphe, 
il faudra faire représenter cette pièce avec autant de no- 
blesse et de sérieux que possible, et l’entourer de toute 
la rigide bienséance qui caractérise la tragédie française. 
Si nous pouvons en imposer au public, en lui faisant 
entendre quelque chose de plus élevé et de plus grave 
que d’habitude, il n’en sera pas moins mécontent au 
fond, mais il ne saura pas à quoi s’en tenir. 

La répétition d 'Iphigénie est définitivement fixée 
au 15 ; le mardi suivant, la pièce sera jouée devant le 
public. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Iéna, le 11 mai 1802 

Si la représentation à' Iphigénie n’est point remise, 
faites-moi prévenir le matin; je me rendrai le soir au 
théâtre, et je goûterai auprès de vous une des plus sin- 
gulières impressions que j’aie pu ressentir dans le cours 
de ma vie, celle de retrouver comme présent et actuel 
un état démon âme évanoui déjà depuis longtemps. 

J’ai fait et appris beaucoup de choses pendant mon 
séjour ici ; si je pouvais, tous les deux jours seulement, 
passer la soirée avec vous et Meyer, je ne saurais rien 
souhaiter de mieux que mon état actuel. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 12 mai 1802. 

La représentation d’Iphigénie ne souffrira point de 
retard. Je comprends qu’en revoyant cette pièce vivre 
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devant vous, elle réveillera dans votre âme bien des 
souvenirs, empreints des formes et des couleurs du 
monde au milieu duquel vous viviez lorsque vous l’avez 
composée, et que, sous ce rapport aussi, elle sera remar- 
quable pour vos amis et amies de Weimar. 

Puisqu’il le faut, nous hasarderons la représentation 
d ’ Alarkos. J’ai fait la lecture de cette pièce à notre char- 
mante C*** K***, car j’étais curieux de voir l’effet qu’une 
telle production produirait sur lin tel esprit ; mais le 
résultat de cette épreuve a été si singulier, que je n’en 
essayerai jamais de semblable. Il est étonnant que cer- 
tains animaux sachent tirer de certaines plantes des 
substances tout extraordinaires. Cette chère K*** appar- 
tient.à la classe des lecteurs qui, lorsqu’on leur lit une 
production poétique, se croient obligés de la mâcher au 
lieu de la contempler. Elle m’a assuré que cette pièce, 
pour être du même auteur que Lucinde (qu’elle aime 
beaucoup), lui paraît trcs-religieuse. I.e personnage pas- 
sionné de la pièce, c’est-à-dire l’infante, lui a semblé af- 
freux et d’une immoralité révoltante. Certes, je ne m’at- 
tendais pas à ce jugement, mais il paraît que les pôles 
du même nom se repoussent toujours et partout. 

Bien des circonstances sont venues empoisonner 
mon entrée dans ma nouvelle demeure. Je ne vous par- 
lerai que de la triste nouvelle de la maladie et de la 
mort de ma mère. En confrontant les dates, j’ai vu que 
j'ai perdu ma mère le même jour où je suis entré dans 
ma nouvelle maison. 11 est impossible qu’un pareil con- 
cours de circonstances douloureuses ne cause pas une 
vive impression. Schilleu. 
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G (ET UE A SCHILLER. 

léna, le 8 juin 1802. 

Je ne veux pas laisser partir la messagère sans vous 
annoncer que le travail dont je me suis chargé marche 
à souhait, bien que je sois arrivé ici depuis deux jours 
seulement; j’aidicté le tout d’un bouta l’autre, il ne s’agit 
plus que de donner de l’unité aux détails 1 . Faute de temps , 
il faudra que je m’en tienne à la prose, quoique je sente 
fort bien qu’en l’entremêlant de formes métriques, 
cette petite composition prendrait quelque impor- 
tance. En tout cas, la représentation conservera le ca- 
chet de l’impromptu, ce qui ne laissera pas que de lui 
être très-favorable. Pour ce qui est de l’ensemble de 
cette affaire, qui m’est survenue si mal à propos, je la 
maudis dans ses anciennes et dans ses nouvelles parties, 
et cela serait un bien grand honneur pour moi si l’on 
pouvait ne pas reconnaître dans ce travail le dépit et 
la colère qui me l’ont inspiré. 

Adieu, je vous souhaite santé, ardeur, plaisir et joie. 

Goethe. 

SCHILLER A GŒTHE. ' 

Weimar, le 9 juin 1802. 

Je vous félicite de vous être si bien tiré d’une tâche 
pénible. C’est une bien grande preuve que la nécessité 
peut beaucoup sur vous, et que si vous vouliez em- 
ployer le même moyen pour d’autres ouvrages, vous 
arriveriez au même résultat. 

1 Un prologue ( Vorspiel ) pour l’ouverture du théâtre de Laucli- 
stedt. 
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Je n’ai pas fait grand’chose ces jours-ci, car je ne 
me sentais pas très-bien, et mes enfants étaient malades. 
Vous le voyez, malgré ma bonne volonté, il faut qu'il 
m’arrive toujours quelque chose qui paralyse mon ac- 
tivité. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Iéna, le 11 juin 1802. 

Mon travail est devenu plus long queje ne le croyais; 
après l’avoir fait mettre au net et distribué les rôles, il 
me reste encore des changemenls à faire. Je voùs lirai 
cette petite production samedi, et lundinous la mettrons 
à l’étude. Tâchez donc de rester disponible pour ces 
jours-là. Si j’avais pu m’occuper de ce travail quinze 
jours de plus, j’en aurais fait quelque chose. Tel qu’il 
est, et quoique tous les motifs ne soient point mis en 
relief, il y aura plus de vingt scènes. Il est vrai qu’il y 
en a de fort petites, mais à cette variété de personnages 
qui vont et viennent sans cesse correspond aussi la va- 
riété des motifs, car il n’y en a pas un qui entre ou qui 
sorte sans nécessité. Je ne dois pas oublier de dire que 
si j’ai travaillé à ce petit ouvrage avec tant de courage, 
c’est que vous en avez approuvé l’idée et le plan. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 24 juin 1802. 

Puisqu’il ne m’a pas été possible de vous accompa- 
gner à Lauchstedt, je veux du moins vous envoyer par 
écrit mes souhaits les plus ardents pour le succès des 
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entreprises qui vous occupent. J’espère que vous me 
tiendrez bientôt au courant de vos faits et gestes. 
Puisse Apollon m’être assez favorable pour me per- 
mettre d’apporter, moi aussi, un nouveau tribut à 
cette nouvelle époque dramatique! Il serait temps 
que je parvinsse à finir quelque chose, car depuis 
mon dernier voyage à Dresde, j’ai toutes les peines 
du monde à me recueillir. J’ai, il est vrai, beaucoup de 
matériaux entassés, mais ils attendent toujours l’instant 
favorable qui doit les mettre en œuvre. 

Ne manquez pas de m’annoncer tout ce qui pourra 

vous arriver d’heureux. Schiller. 

/ 

G (ETRE A SCHILLER. 

Lawhstedt, le 28 juin 1802. 

Je ne veux pas laisser partir le conseiller de la cour, 
qui retournera demain à Weimar, sans le charger d’un 
mot pour vous. Il vous dira comment s’est passée l’ou- 
verture du théâtre et la représentation de mon prolo- 
gue, dont la conclusion aurait pu être meilleure ; mais, 
vu les circonstances qui m’ont poussé de toutes parts, 
je dois convenir qu'il n’était pas mal. 

J’ai commencé à relire avec Wolf mon petit livre sur 
les couleurs, et j’espère que mes conférences à ce sujet 
me conduiront à d’heureux résultals ; nous en parlerons 
lorsque nous nous trouverons dans une situation plus 
calme. 

Toute la jeunesse d’ici désire et espère vous voir, et 
cependant je n’ose vous inviter à venir. Pour moi, je ne 
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sais que devenir depuis que je n’ai plus rien d’obliga- 
toire à faire à Lauchstedt. 

On vous remettra la clef de mon jardin et de sa mai- 
son ; passez-y des jours agréables et profitez du calme 
qui règne dans la vallée. Je viendrai probablement me 
retirer bientôt à Weimar, car il y a peu de choses à ga- 
gner pour nous autres dans le mouvement du monde, 
où l'on ne fait que retrouver péniblement morcelé ce 
que l’on possède en entier. Il faudra cependant que je 
consacre quelques jours à l’examen de Halle et de son 
université. 

Pensez a moi, et donnez-moi des nouvelles de vos 
travaux. Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Lauchstedt, le 5 juillet 1802. 

Le désir que nos jeunes gens éprouvent de vous voir 
ici va toujours en augmentant. Faites-moi savoir par le 
retour du messager si vous avez quelque envie de le 
satisfaire. Il est vrai que vous n’y gagnerez rien et que 
cela vous distraira beaucoup. En tout cas, toutes les 
mesures sont prises pour que vous trouviez un bon 
logement, une bonne table, et, pour ma part, j’y trou- 
verais l’avantage immense de pouvoir, plus tard, m’en- 
tretenir avec vous de choses que nous aurions vues en- 
semble. 

L’intéressant ouvrage sur l’histoire naturelle, dont 
je vous ai parlé avant mon départ de Weimar, conti- 
nue à m’occuper de la manière la plus agréable l . 

1 On croit que c’est l'ouvrage d’Oken : Esquisse d’une philosophie 
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J'ai fait bien des observations sur le contenu de ce livre 
et sur son auteur. C’est une espèce toute particulière 
de ce que nous appelons homme de bon sens ; ce bon 
sens l’a jeté dans un impasse où il est forcé de conve- 
nir qu’on ne saurait aller plus loin. Si cependant il vou- 
lait élever ses regards au-dessus de sa tête, il sentirait 
que l’idée lui offre moyen de s’échapper. 

Cette action du bon sens contre elle-même ne s’était 
pas encore présentée à moi sous forme concrète, et je 
dois convenir que c’est sur cette même route qu’on peut 
arriver aux essais, aux expériences, aux raisonnements, 
aux divisions et aux enchaînements les plus curieux. Cet 
auteur s’efforce si loyalement d’éclaircir tout ce qui peut 
se trouver dans son cercle d’action, que j’ai le plus grand 
désir défaire sa connaissance personnelle. 

Il faut que je termine cette lettre, car je vais assis- 
ter tout à l’heure à la représentation de Wildfang *. 

Portez-vous bien et donnez-moi bientôt de vos nou- 
velles. Gœthe. 


SCI) I LI.ER A GŒTHE. 

Weimar, le 6 juillet 1802. 

Il est fort heureux pour moi que je ne vous aie pas 
suivi à Lauchstedt, j’y aurais porté le germe d’un 
rhume de poitrine dont j'ai été atteint le jour même de 
l’ouverture de votre nouveau théâtre. Depuis ce jour, 
ce n’est pas moi seulement, mais toute ma famille 

de la nature, la Théorie des gens pour servir à la classification des 
animaux. 

1 Comédie de kolzebue. 
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qui souiîre de ce mal. Mon petit, surtout, a été le 
plus violemment attaqué de cette malheureuse toux 
nerveuse. Joignez à cela que nous avons vécu dans 
un isolement complet, car j’ai été forcé d’éviter toutes 
les occasions de parler : aussi n’ai-je pu recevoir le con- 
seiller de la cour qui devait me donner des nouvelles de 
l’ouverture du théâtre de Lauchstcdt; je ne sais donc 
sur ce grand événement que ce que vous m’en avez 
dit. 

Jouer pendant neuf jours de suite, et tous les jours 
une pièce nouvelle ! c’est là un effort inouï, et cepen- 
dant il faudra suspendre vos générosités, car il paraît 
quela sallene s’emplitgnère. Là, comme chez nous, c’est 
l’Opéra, c’est-à-dire l’éclat extérieur, qui attire la foule; 
c’est un point qu’il ne faut pas oublier quand on s’est 
voué au démon théâtral. 

Vous avez parfaitement raison de me dire que je de- 
vrais m’attacher davantage à l’intérêt dramatique dans 
mes œuvres ; car cet intérêt n’est pas seulement une 
des exigences de la scène et du public, la poésie même 
le réclame ; et c’est aussi parce que la poésie le réclame 
et seulement à cause de cela que je peux m'en occuper. 

Si jamais je puis réussir à faire une bonne pièce, ce 
ne sera que sur la route de la poésie. Ces effets ad extra 
qui réussissent quelquefois au talent vulgaire et même 
à la simple dextérité, jamais je n’essayerai de les pro- 
duire, et lors même que je l’essayerais, je n’y parvien- 
drais point. 11 ne s’agit donc pour moi que du but le 
plus élevé, et si je surmonte jamais l’instinct particulier 
qui m’entraîne vers les beautés intérieures, ce ne sera 
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qu’après m’ètre conformé à toutes les exigences de l’art. 

Je suis assez disposé à croire que nos drames ne de- 
vraient être que des esquisses vigoureuses et nettement 
dessinées. Mais pour exciter et occuper ainsi continuelle- 
ment les sens du spectateur, il faudrait une plénitude d’in- 
vention que je ne possède pas. Un pareil problème serait, 
au reste, plus difficile à résoudre pour moi que pour tout 
autre, car je n’ai jamais rien pu faire sans y être porté 
par une certaine ferveur intime, qui, je l'avoue, me 
retient toujours près de mon sujet plus que de raison. 

Ne pourriez-vous pas vous procurer par Wolf une tra- 
duction latine de la Poétique d’Arioste que feu Rciz a 
laissée manuscrite 1 ? Cet ouvrage nous fournirait un 
thème intéressant pour nos prochaines conférences sur 
la nature du drame. 

Il vient de paraître un écrit abominable contre Kot- 
zebue, et cependant il n’y est pas aussi maltraité qu’il 
le mérite. 

Tâchez de ne pas trop vous plaire à Halle, car j'at- 
tends votre retour avec impatience. Schiller. 

SCHILLER A GŒTIIE. 

Weimar, 26 juillet 1802. 

Soyez le bienvenu à Weimar, j’ai le plus grand dé- 
sir de revoir votre visage, et si cela ne vous dérange 
pas, je me rendrai chez vous entre trois et quatre heu* 
rcs, car il faut que je m’en retourne de bonne heure. 
Un rien ranime ma toux, et 1 expérience m’a prouvé 

1 Frédéric Wolfgang Rciz, savant philologue, qui a donné en 178(5 
une édition célèbre de la Poétique d’Aristote. Il est mort en 1790. 
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que l'air du soir, principalement, produit ce funeste 
effet. Ma femme vous dit les choses les plus amicales. 

SciIll.LER. 


GŒTI1E A SCHILLER. 

léns, le 17 août 1802. 

Quoique mon séjour à Iéna ne soit guère productif 
jusqu’à présent, et bien que je ne sache pas trop moi- 
môme pourquoi j’y suis venu, je veux pourtant vous 
donner de mes nouvelles et vous dire en résumé ce 
que je deviens. 

11 y a juste aujourd’hui quinze jours que je suis à 
Iéna, et comme il me faut à peu près ce temps-là pour 
me mettre en mesure de travailler avec succès, il ne 
reste plus qu’à voir si les Muses béniront mon travail. 
Jusqu’à présent , beaucoup de petites circonstances 
m’ont désagréablement impressionné ; tout, jusqu’au 
bain que j’ai pris ce matin, s’oppose à l’inspiration poé- 
tique que j’attends. 

Voilà le côté négatif. J’ai cependant inventé quelque 
chose qui pourra devenir utile par la suite, et dans le 
domaine de l’histoire naturelle j’ai fait des observations 
et des expériences dont je me promets d’heureux ré- 
sultats. Quelques lacunes dans ma théorie de la méta- 
morphose des insectes se sont trouvées remplies à ma 
satisfaction. Dans ce genre d’étude, ainsi que vous le 
savez fort bien, il ne s’agit que de bien employer les 
formules déjà trouvées, et d’être poussé à en inventer 
de nouvelles. Peut-être vous fournirai-je bientôt des 
exemples satisfaisants de celte double opération. 
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Portez-vous bien, et diles-moi quelques mots pour 
me consoler de la nécessité d’être si long-temps séparé 
de vous. Goethe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 18 août 1802. 

Vous ne pouvez jamais rester oisif, et ce que vous 
appelez une disposition stérile serait, pour tout autre, 
un temps parfaitement bien employé. Je voudrais de 
tout mon cœur qu’un de ces esprits subalternes, comme 
il y en a tant qui vont et viennent dans les universités, 
pût mettre la dernière main à vos idées scientifiques, 
afinUe les recueillir, de les rédiger tant bien que mal, 
et de les conserver ainsi pour le monde. Quant à vous, 
j’en ai peur, vous ajournerez toujours ce travail, car tout 
ce qui est purement didactique répugne à votre nature. 
On dirait que vous avez été créé tout exprès pour que 
les autres vous dépouillent et héritent de vous avant 
votre mort, comme cela vous est déjà arrivé plus d’une 
fois. 

Si nous nous étions connus six ou sept ans plus tôt, 
i 'aurais eu assez de temps disponible pour m’initier à 
vos recherches scientifiques ; j’aurais peut-être entretenu 
chez vous le désir de donner à ces objets importants < 
leur dernière forme, et, en tout cas, j’en serais resté 
le dépositaire loyal et fidèle. 

J’ai lu ces jours-ci une notice sur Pline l’Ancien, et 
j’ai été étonné de voir quelle immense multitude de 
travaux l’homme peut embrasser à la fois s’il possède 
le grand art de bien employer son temps. A côté d’un 
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tel homme, Haller lui-même gaspillait son temps. Il 
semble cependant qu’à force de lire, et de dicter, 
et de rédiger, il ne lui soit pas resté assez de temps 
pour réfléchir. On pourrait dire qu’il a concentré toutes 
les forces actives de son esprit sur le besoin d’appren- 
dre. C’est au point qu’un jour il fut très-mécontent de 
son neveu, parce qu’il le vit se promener au jardin sans 
avoir un livre à la main. 

Je continue à m’occuper de ma pièce et non sans 
succès. Elle m’offre un tout que je puis envisager et 
gouverner facilement. J'ai appris à celte occasion qu’il 
est bien plus facile d’enrichir un sujet simple que de 
circonscrire une matière trop riche en incidents. 

Les réparations de ma nouvelle maison né tarderont 
pas à être terminées, et j’espère qu’à votre retour vous 
nous trouverez dans une demeure élégante et agréable. 
Portez-vous bien, et apprenez-moi qu’en revenant ici 
vous nous enrichirez de quelque production nouvelle. 

Schiller. 

On ne voit pas dans ces lettres de Schiller à Goethe 
quelle était alors l’indécision de son esprit au milieu 
des sujets de drame si différents qui l’attiraient à la 
fois. Sa correspondance avec Kœrner est plus expli- 
cite sur ce point. Il lui écrit le 9 septembre 1802 : 
« Je suis vraiment confus de la longue interruption 
de mes lettres, mais comme je te savais en voyage, 
ma paresse naturelle a saisi cette excuse pour me 
dispenser de prendre la plume. Au reste, tu n’y as 
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rien perdu ; cet été malheureusement ne m’aurait pas 
fourni d’intéressantes nouvelles à le donner. Je ne 
suis pas toutefois demeuré inactif, et je travaille à 
présent d’une manière assez sérieuse à une tragédie 
dont tu connais le sujet par le récit que je t'en ai 
fait. Ce sont les Frères ennemis ou plutôt la Fiancée 
de Messine , car c’est de ce nom que je la baptiserai. 
Après avoir passé longtemps d’un sujet à un autre, 
je me suis décidé enfin pour celui-ci, et cela par 
trois raisons : d’abord, je m’y sentais parfaitement à 
l’aise, à cause de l’extrême simplicité du plan ; puis, 
j’avais besoin d'être aiguillonné par la nouveauté 
de la forme, et d’une forme qui me rapprochât de la 
tragédie antique; or, c’est précisément ce que je 
trouve ici, car le sujet se développe véritablement à 
la manière d’un drame d’Eschyle. Enfin il me fallait 
choisir une œuvre qui ne fût pas de longue haleine, 
parce qu’après une si longue interruption , j’avais 
absolument besoin d’avoir- bientôt devant les yeux 
quelque chose d’achevé. Je veux, à toute force, y 
mettre la dernière main avant la fin de l’année, la 
pièce devant être jouée vers la fin de janvier pour 
l’anniversaire de la naissance de la duchesse. » Le 
poêle ne fut pas prêt aussitôt qu’il l’avait espéré; et 
comment l’aurait-il pu ? Il n’avait pas encore renoncé 
à sa tragédie de Warbeck; « je m’occupe activement 
de mon Warbeck, dit-il à Kœrner dans la lettre même 
que je viens de citer, le plan s'élargit et s’étend... » 
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Partagé ainsi entre ses deux œuvres, il était bien dif- 
ficile que Schiller terminât en trois mois une œuvre 
aussi accomplie que la Fiancée de Messine. 11 voulut 
toutefois fournir son contingent aux fêtes de la du- 
chesse; tandis que Gœllie écrivait pour celle solen- 
nité un Maskenzug , c’est-à'dire un de ces poétiques 
intermèdes où il déployait tant d’art et d'élégance, 
Schiller, sur le conseil de son ami, traduisait libre- 
ment une comédie de Carlo Gozzi. Cettp pièce, ap- 
pelée Turandot , fut écrite en quelques jours avec une 
verve merveilleuse, et représentée le 50 janvier 1802, 
au milieu d’applaudissements enthousiastes qui s’a- 
dressaient au traducteur allemand beaucoup plus 
qu’au poète italien. Ne savait-on pas que ce traduc- 
teur avait abandonné quelques joursune des grandes 
œuvres qui allaient révéler un nouvel aspect de son 
génie? Ignorait-on qu’il s’était séparé de sa Fiancée 
de Messine pour contribuer aux fêtes de la cité? La 
Fiancée de Messine, on va le voir par les lettres qui 
suivent, fut terminée seulement le 4 février 1802, 
cinq jours après la première représentation de ce Tu- 
randot qui avait montré une fois de plus, et sous une 
forme toute nouvelle, la verve et la facilité puissante 
du grand artiste. 
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GŒTIIE A SCHILLER. 

Weimar, le 1(1 octobre 1802. 

Voici un petit pro memoria destiné à la nouvelle 
édition de Benvenuto Cellini; veuillez m'en dire votre 
avis. On pourrait le communiquer à Cotta pour re- 
nouer des relations avec lui; il en ferait une annonce, 
si nous nous mettions d’accord à ce sujet. Voulez-vous 
que je vous reconduise chez vous après le spectacle? 
nous causerons de tout cela. Demain je retournerai 
peut-être à Iéna, afin de profiter des dernières belles 
journées. Mille vœux amis. Gœthe. 

GlETHE A SCHILLER. 

Weimar, le 13 janvier 1803. 

J’ai entendu dire hier que vous aviez l’intention de 
réorganiser les soirées qui, l’année dernière, avaient 
lieu chaque samedi après le spectacle, et j’ai oublié de 
vous demander s’il en était en effet ainsi. Je désire le 
savoir, car le duc a une intention à peu près semblable, 
et je voudrais que les deux projets, au lieu de s’annuler 
mutuellement, vinssent à l’appui l’un de l’autre. 

Gœthe. 


GŒTHE A SCHILLER. 

I 

Weimar, le 20 janvier 1803. 

J’ai déjà eu plusieurs fois l’intention de vous de- 
mander comment vous alliez; je le fais aujourd’hui, et 
pour vous engager à me répondre longuement, je vous 
apprends ce qui suit : 
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Le supplément de Benvenuto Ceilini avance lente- 
ment. 

J’ai lu et pensé beaucoup de choses qui sont de na- 
ture à stimuler l’esprit. 

J’ai restauré et orné avec amour un mauvais plâtre 
de Vénus-Uranie, qu’on m’avait envoyé de Cassel ; j’ai 
cependant été obligé de laisser subsister ce qu’il 
a de nébuleux, mais cela peut passer, après tout, 
grâce à la magnifique forme fondamentale qu’on n’a 
pu détruire. 

J’ai écrit une longue lettre à Ilumboldt. 

J’ai fait peu de chose à ma collection de médailles ; 
le coup d’œil n’en est pas moins très-attrayant. 

Le docteur Chladni vient d’arriver, et nous apporte sa 
théorie de l’acoustique dans un grand in-4°. J'en ai déjà 
lu une grande partie, et je pourrai verbalement vous 
rendre compte de la méthode, de la forme et du con- 
tenu. Ce cher docteur appartient à la classe des bien- 
* heureux, qui, ne présumant même pas qu’il existe une 
philosophie de la nature, ne s’attachent qu’à observer 
exactement les phénomènes pour les classer et les 
utiliser autant que peut le leur permettre leur talent 
inné et façonné à une seule spécialité. 

Vous croirez sans peine qu’en lisant ce livre, et 
même dans mes conversations avec l'auteur, je m’en 
suis toujours tenu à mon ancienne méthode d’examen, 
ce qui m’a fourni plusieurs points d’arrêt fort utiles 
pour des études à venir. 

Je suis bien aise qu’il soit venu en ce moment où 
nous attendons Zclter. 
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J’ai revu ma Théorie des couleurs, et les idées qui 
s’v croisent en tous sens ont été pour mon esprit un 
stimulant très-actif. 

Ne voudriez-vous pas accorder un quart d’heure 
au docteur Chladni? l’individu et son cercle d’action 
valent la peine d’être connus ; et puisqu’il a l’in- 
tention de passer par Rudolstadt, vous pourriez 
peut-être lui donner quelques lettres de recomman- 
dation. 

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, 
quoique j’aie encore bien des choses à vous confier. 

Donnez-moi bientôt des détails sur tout ce qui vous 
concerne ; et puisque nous ne pouvons sortir de chez 
nous ni l’un ni l'autre , imitons l’exemple de ces 
amoureux qui correspondaient par-dessus le paravent. 

Gœthe. 

v 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 27 janvier 1805. 

En échange de vos occupations si variées je n’ai à 
vous offrir qu’une activité concentrée sur un seul point, 
et dont je ne pourrai vous révéler le résultat que par 
le fait. Ma tâche actuelle est fatigante et pénible, car il 
s’agit de remplir les lacunes que j’ai laissées dans les 
quatre premiers actes ; cela facilitera beaucoup le dé- 
noûment, qui, au reste, est toujours le repas de fête de 
l’auteur dramatique. Ce qui favorise surtout ce dénoû- 
ment, c’est que j’ai séparé l’enterrement d'un des frères 
du suicide de 1, 'autre. C’est sur la tombe de ce frère 
que se passe la dernière action, c’est-à-dire la vaine 
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tentative de la mère et de la sœur pour conserver la 
vie de don César. Je doute cependant que cette pièce 
puisse être finie avant quinze jours. 

Pour me conformer au désir du duc, j’ai lu toutes les 
pièces modernes du théâtre français qui se trouvent 
dans notre bibliothèque, mais je n'ai rien trouvé qui 
m’ait fait plaisir, et encore moins qui puisse servir à 
notre scène. Il n’en est pas de même d’une traduction 
française d’ Alfieri. Ce poète mérite d’être pris en con- 
sidération.... On ne saurait lui contester un mérite 
qui renferme en même temps un blâme. Il sait disposer 
si heureusement ses sujets, il les arrange si bien pour 
l’usage de la poésie, qu’il vous donne l’envie de les 
traiter vous-même. Cela prouve sans doute qu’il n’a 
pas réussi à vous satisfaire, mais cela prouve aussi qu’il 
sait extraire l’idée poétique enfouie dans l’histoire, 
dans la prose. 

Si vous vous sentez le courage de rompre votre 
quarantaine, vous m< 
voir demain au soir. 

Je recevrai avec 
Chladni cette après-midi. Schiller. 

SOUILLER A GŒTHE. 

Ma pièce est terminée, et le duc de Meiningen, qui 
en a été instruit, désire que je lui en fasse la lecture. 
Puisqu’il est mon souverain, et que je lui dois des 
attentions, je profiterai du jour de l’anniversaire de sa 
naissance, qui est aujourd’hui, pour lui lire ma ira-* 


; feriez bien plaisir de venir me 
beaucoup de plaisir le docteur 
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gédie en présence d’une nombreuse réunion com- 
posée de mes amis et de mes ennemis. Je ne vous 
engage pas à assister à cette lecture, d’abord parce 
que votre santé ne vous permet pas de sortir en ce 
moment, et parce que je sais que vous aimerez mieux 
entendre mon œuvre en tête-à-tête. * 

Schiller. 


GŒTHE A SCniLLER. 

Weimar, !c » février 18IIS. 

Dites-moi un mot sur votre lecture d’hier; un au- 
teur exercé sait distinguer l'intérêt de la surprise, 
ainsi que de la politesse et de la dissimulation. Je 
vous prie aussi de vouloir bien me communiquer votre 
œuvre ; vous me préparerez une véritable fête pour ce 
soir. 

Je vous prie, en outre, de venir passer la soirée 
chez moi avec votre beau-frère et les deux dames, soit 
lundi après le spectacle, soit mardi après le concert 
qui aura lieu chez Chladni ; nous souperons en- 
semble. 

Vous n'apprendrez pas sans plaisir que je viens de 
terminer le complément de Cellini. Je m’étais imposé 
là une tâche bien pénible, car lorsqu’on ne veut pas 
que de pareils travaux ne soient que du charlatanisme, 
ils coûtent des recherches énormes. 

Je ne connais pas vos projets, mais il me semble 
qu’on pourrait faire copier immédiatement les rôles 
de votre tragédie et la mettre à l’étude. 

Gœthe. 
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SCHILLER A GŒTHE 

Weimar, le S février 1803. 

La lecture d’hier, dont j’espérais bien peu de chose, 
car je ne pouvais pas choisir mon auditoire, a été 
accueillie avec un véritable intérêt. La crainte et la 
terreur se sont montrées dans toute leur énergie, et 
les sentiments tendres ont provoqué les plus touchantes 
manifestations. Le chœur a beaucoup plu par sa naï- 
veté, et son élan lyrique a exalté l’auditoire. Je puis 
donc être sûr maintenant que, s’il est bien exécuté, il 
fera un grand effet sur le théâtre. 

Si cela ne vous dérange pas, je viendrai demain 
dîner avec vous, et nous nous entendrons ensemble 
sur les mesures à prendre pour approprier ma pièce au 
théâtre ; c’est ce que je ferai immédiatement, car je 
dois l’envoyer en même temps à Berlin, à Hambourg 
et à Leipzig. 

Je suis charmé que vous ayez terminé Benvenuto 
Cellini; ces sortes de travaux touchent à l’infini, car ils 
tiennent de la nature des atomes, auxquels il est bien 
difficile de faire prendre une forme. 

Quant à voire aimable invitation, je demanderai à 
mon beau-frère quelle est la soirée dont il pourra 
disposer, et je vous le dirai aujourd’hui. Schiller. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 12 février 1803. 

La première répétition s’est très-bien passée, et le 
chœur continue à me donner les plus belles espérances. 
u. 26 
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J’accepte avec plaisir, pour moi et pour ma femme, 
le traîneau que vous avez bien voulu m’offrir ; par 
ce beau temps, une heure de promenade ne peut 
qu’être favorable à ma santé. Nous serons prêts vers 
midi. 

Je me sens disposé à reprendre mes Chevaliers de 
Malte , et je crois que je le ferai. Il faut forger le fer 
pendant qu’il est chaud. Schiixek. 

v • , . » * • 

La Fiancée de Messine avait donc été terminée le 
4 février 1805; le soir même, Schiller en faisait' la 
lecture à la cour, et deux jours après il écrivait à 
Kœrner : « Quant à la représentation théâtrale, main- 
tenant que j’ai lu ma pièce devant un auditoire fort 
mêlé, une réunion de princes, de comédiens, de da- 
mes et de maîtres d’école, et qu’elle y a produit une 
grande et unanime impression, j’ai meilleur espoir 
et je pense qu’il me sera possible de la faire paraître 
sur la scène avec les chœurs. » Un mois après, le 
19 mars, la pièce fut représentée, en effet, avec tout 
l’appareil antique dont Schiller l’avait entourée. Les 
chevaliers de la Sicile, les Bohémond, les Roger, les 
Gaétan, formant un chœur idéal, intervenaient dans 
les tragiques aventures de don César et de donManuel, 
comme le chœur de Sophocle dans les catastrophes 
del’ÜË dipe+roi. Schiller a dit lui-même à quelles con- 
ditions le poète de nos jours pouvait employer le 
chœur en un sujet moderne : « La tragédie antique, 
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qui, dans l’origine, n'avait affaire qu’à des dieux, à 
des héros et à des rois, employait le chœur comme 
un accompagnement nécessaire ; elle le trouvait dans 
la nature, et l’employait parce qu elle le trouvait. 
Les actions et la destinée des héros et des rois sont 
par elles-mêmes publiques, et l’étaient encore plus 
dans les âges de simplicité primitive... Le poète mo- 
derne ne trouve plus le chœur dans la nature ; il faut 
qu’il le crée et l’introduise poétiquement, c’est-à-dire, 
il faut qu’il modilie de telle sorte la fable qu’il traite, 
qu’elle soit ramenée à ce temps d’enfance, à cette 
forme simple de la vie primitive. — Le chœur rend 
donc à l’auteur tragique moderne des services bien 
plus essentiels encore qu’au poète ancien, par cela 
même qu’il substitue aux vulgaires habitudes du 
monde moderne le caractère poétique du monde an- 
cien, qu’il exclut de sa pièce tout ce qui répugne à la 
poésie, et qu’il le ramène et lelève aux données les 
plus simples, les plus primitives et les plus naïves. 
Le palais des rois est aujourd'hui fermé ; les tribu- 
naux se sont retirés des portes des villes dans l’inté- 
rieur des maisons ; l’écriture a pris la place de la 
parole vivante ; le peuple lui-même, la masse animée, 
sensiblement active, est devenue, partout où elle n’a- 
git pas comme force grossière, ce que nous appelons 
l’État, c’est-à-dire une idée abstraite; les dieux se 
sont renfermés dans le cœur de l’homme. 11 faut que 
le poète rouvre les palais, qu’il replace les tribunaux 
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sous la libre voûte du ciel, qu'il relève les images 
des dieux ; il faut qu’il rétablisse toutes ces relations 
immédiates qui ont été supprimées par l'organisation 
artificielle de la vie réelle... » Enfin, ajoute-t-il, et 
c’est le résumé de satfhéorie, il y a aujourd’hui sur 
l'homme et autour de l’homme maintes choses, 
maintes créations factices, qui empêchent de voir sa 
nature intérieure et son caractère primitif; c’est au 
poète de le dépouiller de ces voiles, comme le sculp- 
teur le dépouille de ses vêtements modernes. Cette 
recherche de la simplicité primitive au milieu des 
complications de la vie moderne n’est pas une tâche 
facile. Le sculpteur n’a pas de peine à dépouiller 
l’homme de ses vêtements -, il n’est pas si aisé, dans 
un sujet moderne, de replacer les personnages du 
drame en face de la nature, au sein d’une société pa- 
triarcale, en présence de ces tribunaux siégeant aux 
portes des villes, de ces assemblées populaires si 
naïvement augustes, de ces témoins toujours prêts, 
que Sophocle personnifie dans le chœur. Si Schiller 
n’a pas échoué dans une telle entreprise, c’est un 
triomphe de son inspiration poétique. Ravi par la 
grandeur du style, le spectateur n’a pas le temps de 
songer à tout ce que présente de bizarre ce mélange 
de l’antique et du moderne, cette imitation de YŒ- 
dipe-roi placée dans la Sicile du moyen âge. D’ex- 
cellents juges, Tieck, Schlegel, le philosophe Hegel, 
Seume lui-même, admirateurs jusque-là sans réserve 


s4e 



ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 


305 


des productions de Schiller, avaient condamné ab- 
solument cette introduction du chœur antique; quoi 
qu’ils aient dit cependant, quoi qu’on puisse ajouter 
après eux, le poêle avait réussi. Le 28 mars il écri- 
vait à Kœrner : « La Fiancée de Messine a été repré- 
sentée pour la première fois il y a neuf jours ; on l’a 
jouée encore avant-hier. L’impression a été grande et 
singulièrement forte. La plus jeune partie du public 
a été si vivement émue, qu a la fin de la représenta- 
tion, dans la salle même, on m’a porté un vivat 
eomme.jamais on n'en avait entendu. Sur le chœur 
et la prédominance de l’inspiration lyrique les voix 
sont naturellement très-partagées, car la plus grande 
partie du public allemand ne peut se débarrasser de 
ses prosaïques idées sur le naturel dans les œuvres 
d’imagination. Quanta moi, je puis dire qu’en assis- 
tant à la représentation de la Fiancée de Messine j’ai 
ressenti pour la première fois l’impression d’une vé- 
ritable tragédie. Le chœur coordonnait parfaitement 
l’ensemble du drame, et un esprit sérieux, sublime, 
terrible, planait au-dessus de la scène. Gœthe a 
éprouvé la même chose ; il pense que le sol du théâ- 
tre, grâce à cette apparition, est consacré désormais 
pour une poésie nouvelle et plus haute. » 

. 


• 26 . 
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IX 

GUILLAUME TELL - MADAME DE STAËL 

MORT DE SCI1ILLER 

— 1803-1805 — 


« Le sol du théâtre, grâce à la Fiancée de Messine , 
est consacré désormais pour une poésie nouvelle et 
plus haute. » Ainsi parlait Goethe au mois de mars 
1803; et, quelques semaines après, Schiller traçait 
le plan de Guillaume Tell. 

D’abord, pour se reposer, il traduit librement 
deux comédies de Picard, destinées à varier le ré- 
pertoire du théâtre. L’une, intitulée Médioci'e et 
rampant ou le moyen de parvenir , avait été repré- 
sentée à la Comédie française le 19 juillet 1797; 
Schiller, modifiant le titre qui reproduisait un mot 
de Figaro, moins célèbre en Allemagne que chez 
nous, la donna à Weimar sous ce titre plus simple : 
Le parasite ou l’art de faire son chemin. L’autre, par 
allusion à la comédie de Regnard, s’appelait : Encore 
des Ménechmes. Schiller en a fait : Le Neveu pris pour 
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l'oncle , Der Neffe als Onkel. Celte dernière pièce 
est en prose dans l’original, et Schiller l’a traduite 
assez littéralement, bien qu’il y déploie un style 
plein et franc, où l’on ne sent aucune trace de 
contrainte. Quant à Médiocre et rampant , c'est une 
comédie en vers, en longs vers prosaiqucs, inco- 
lores, insipides, où la verve du poëte-comédien 
semble se noyer à chaque scène; Schiller l’a tra- 
duite en prose, et cette prose a les allures d'une 
création, tant l’écrivain s’est joué librement avec ce 
sujet d'emprunt, tant il a débarrassé son texte du 
remplissage imposé par la rime. Les historiens de 
la poésie allemande signalent des contrastes cu- 
rieux entre le texte de Picard et la version de Schil- 
ler; celui qui corrigeait Mahomet et Tancrède ne 
devait passe gêner pour refaire Médiocre et rampant. 
Je dis qu'il a refait la pièce, mais seulement au 
point de vue du style; le fond aurait eu besoin d'un 
remaniement complet. « C’est le plan de celte co- 
médie qui m’a enchanté, écrit-il à Kœrner; seule- 
ment l’exécution est sèche, et j’ai dû la laisser telle 
qu’elle est, car si j’eusse voulu la refaire je me 
serais imposé un travail trop long et trop chanceux. 
L’auteur s’est donné la partie belle en faisant de son 
ministre un imbécile; mais avec un ministre intel- 
ligent il eût fallu un tout autre parasite que ce- 
lui-là, et Picard n’est pas de taille à créer un tel 
caractère. » Ces arrangements de forme, comme on 
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voit, étaient de simples jeux pour le hardi poète. En 
traduisant ces œuvres d’un auteur qui était alors un 
des représentants de la Comédie française, Schiller 
n’avait fait que répondre à un désir du grand-duc, 
et soit -que le grand-duc eût bien deviné le goût du 
public, soit que le succès doive être attribué au tra- 
ducteur, la société de Weimar avait accueilli avec le 
plus vif plaisir les comédies parisiennes arrangées 
par l'auteur de Wallenstein. Ses devoirs remplis 
envers le prince, Schiller va reprendre ses projets, 
et déjà, d’un seul coup d’aile, le voilà remonté sur 
les cimes. 

i 

Déjà, l’année précédente, le 9 septembre 1802, il 
écrivait à Kœrner que le sujet de Guillaume Tell 
l’attirait singulièrement; ayant lu à ce propos le 
vieux chroniqueur suisse Tschudi, il avait trouvé en 
lui, disait-il, une inspiration si loyale, si hérodotique , 
si homérique môme, qu’il comptait beaucoup sur 
son secours pour se mettre en veine de poésie. Le 
voilà donc, dès le printemps de 1805, occupé de la 
grande composition qui demeurera son premier 
titre dé gloire. Schiller revenait ici sans archaïsme, 
sans avoir besoin de l’entremise des chœurs, à ce 
monde simple où le caractère de l’homme se montre 
à nu, à cette société primitive et patriarcale qui 
élait le vrai théâtre de la poésie d’un Sophocle. Lors 
même que la Fiancée de Messine n’eût fait que pré- 
parer Schiller à concevoir son Guillaume Tell avec 
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tant de simplicité et de grandeur, cette œuvre hardie 
occuperait déjà dans la poésie allemande la place 
que lui assigne en outre la perfection d’un style in- 
comparable. Dans ses lettres à Kœrner, à Iffland, à 
Guillaume de Humboldt, Schiller, pendant l’année 
1803, est plein des idées qu'il a exprimées dans la 
Fiancée de Messine et qu’il va modifier dans Guil- 
laume Tell. Nous verrons tout à l’heure ce qu’il en 
dit à Goethe. 

Guillaume Tell est donc le principal sujet qui oc- 
cupe Schiller et Gœlhe lui-méme pendant la période 
que nous retrace cette dernière partie de la corres- 
pondance des deux poètes. Or, comme Schiller, 
dans la lettre écrite à Kœrner le 9 septembre 1802, 
oublie de signaler la part qui revient ici à Goethe, il 
convient sans doute de rétablir en quelques mots 
l’exactitude des faits. Ce n’est pas seulement le 
chroniqueur Tschudi qui a inspiré Schiller, c’est 
aussi et surtout l’auteur d 'Hermann et Dorothée. 
Ces grands paysages qu’il a si magnifiquement re- 
produits, ces héroïques ligures qu’il a fait revivre 
sur les sommets de l’Oberland, il ne les a pas trou- 
vés seulement dans les naïfs récits de l’Hérodote des 
Alpes, il les a vus dans les souvenirs de Gœlhe, il les a 
vus dessinés déjà et poétiquement transfigurés dans 
l’imagination de son ami. On peut s’en fier au témoi- 
gnage de Goethe; nous savons déjà, par ses lettres de 
l’année 1797, que, pendant son second voyage en 
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Suisse, l’idée d’un poème sur Guillaume Tell s’était 
vivement emparée de son esprit ; trente ans plus 
tard, vingt-deux ans après la mort de Schiller, le 
6 mai 4827, dans un entretien avec son secrétaire 
Eckermann, il revenait sur ce sujet, et donnait ces 
curieuses explications que l’histoire littéraire doit 
recueillir : 

« En 4797, disait-il, je visitai de nouveau le lac 
des Quatre Cantons, et cette nature si charmante, 
si magnifique, si grandiose, produisit encore sur 
moi une impression tellement vive que je ne pus 
résister à l’idée de peindre dans un poème les 
beautés splendides et sans cesse renouvelées de ce 
paysage incomparable. Mais, pour donner plus de 
charme, d’intérêt et de vie à ma peinture, il me 
sembla convenable d’animer cette terre si impo- 
sante avec des figures humaines dont la grandeur 
égalât la majesté des lieux. La légende de Guil- 
laume Tell s’offrait naturellement à moi pour rem- 
plir ce vœu de mon esprit. Je me représentai Guil- 
laume Tell comme un être naïvement héroïque, 
d’une vigueur saine et entière, heureux de vivre, 
avec une âme enfantine où sommeille encore la 
conscience de l’homme; j’en faisais un portefaix 
montagnard, parcourant les cantons, partout connu, 
aimé, partout rendant de grands services, au reste 
tranquillement occupé à sa besogne, travaillant 
pour sa femme et ses enfants, et ne s’inquiétant pas 
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de savoir qui est le maître, qui est le valet. Quant à 

Gessler, je me le figurais sans doute comme un 
tyran, mais comme un tyran d’une assez agréable 
espèce, faisant le bien par occasion pour s’amuser, 
pour s’amuser aussi faisant le mal; le peuple, le 
bien-être ou la misère du peuple, c’étaient là pour 
lui des choses aussi indifférentes que si elles n’eus- 
sent point existé. Au contraire, les plus grands, les 
meilleurs sentiments de l’âme humaine, l’amour du 
sol natal, le sentiment de la liberté et de la sécurité 
publique sous la protection des lois du pays, la honte 
de se sentir soumis au joug d’un étranger libertin et 
quelquefois de se voir maltraité par lui, enfin la 
force de volonté qui s’affermit et se résout à briser 
un joug détesté, toutes ces hautes et bonnes pen- 
sées, je les attribuais à ces nobles personnages 
si connus, Walter Fürst, Slauffacher, Winkelricd, 
d’autres encore ; c’éfaient là mes héros à moi, mes 
forces supérieures agissant avec conscience d’clles- 
mêmcs, tandis que Tell et Gessler, bien que mêlés à 
l’action, étaient plutôt, dans l’ordonnance générale 
du poëme, des êtres de nature passive. J’étais tout 
plein de ce beau sujet, et déjà, selon l’inspiration, je 
commençais à additionner mes hexamètres. J’aper- 
cevais le lac aux tranquilles clartés de la lune; 
j'illuminais les brouillards dans les profondeurs des 
montagnes; je voyais les eaux étinceler sous les 
rayons les plus doux du soleil matinal; dans la forêt, 
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dans la prairie, tout était vie et allégresse; puis je 
représentais un orage, armé d’éclairs et de ton- 
nerre, qui du sein des gorges sombres se précipitait 
sur le lac. Je peignais aussi le calme des nuits 
sereines et maintes rencontres familières sur les 
ponts et les passerelles. Je fis toutes ces confidences 
à Schiller, dans l’âme duquel mes paysages et mes 
figures se combinèrent pour former un drame. Or, 
comme, entraîné par d’autres occupations, j’ajour- 
nais toujours l’accomplissement de mon dessein, 
je finis par lui abandonner mon sujet, et c’est là- 
dessus qu’il composa son admirable poème. » 
Eckermann, ravi de ces confidences, prend plaisir 
à prolonger l’entretien. Il demande à Goethe si la 
magnifique description du lever du soleil dans la 
première scène du second Faust ne lui a pas été 
inspirée par le souvenir de ces grandes scènes de la 
nature : « Je ne puis le nier, dit Goethe, ces inspi- 
rations viennent de là; sans les impressions si fraî- 
ches de cette nature pleine de merveilles, je n’au- 
rais pas eu la pensée de ces vers. Mais de tout l’or 
que j’ai recueilli dans le pays de Guillaume Tell, 
c’est la seule monnaie que j’aie frappée. J’ai aban- 
donné le reste à Schiller, qui en a fait, comme vous 
le savez, le plus magnifique usage *. » 


1 Gespræche mit Goethe in den lelzen Jahren seines tebens, von 
J. P. Eckermann. Tome III, page 168-171. Voyez la traduction de 
SI. Émile Délerot (Bibliothèque Charpentier). 
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Un autre jour encore, il disait à Eckermann : «Je 
n’ai jamais étudié la nature pour en tirer parti 
comme poêle; mais comme je m’étais exercé dans 
ma jeunesse à dessiner le paysage, et que, plus 
lard, mes éludes d’histoire naturelle avaient accou- 
tumé mon esprit à l’observation constante et précise 
des phénomènes de la nature, peu à peu j’ai appris 
la nature par cœur jusque dans les plus petits dé- 
tails (so habe ich die Natur bis in ihre kleinsten De- 
tails nach and nach Auswendig gelernt ), si bien 
qu’elle est à mon service dès que j’en ai besoin 
comme poète, et qu’il ne m’arrive guère de pécher 
contre la vérité. Schiller ne possédait pas cette 
connaissance de la nature. Tout ce qui concerne les 
paysages suisses dans son Guillaume Tell, c’est moi 
qui le lui ai dit. Mais c’était un génie si admirable 
que, sur ces simples entretiens, il a su composer de 
lui-même une œuvre pleine de réalité 1 . » 

On sait maintenant avec quels secours, au mi- 
lieu de quelles inspirations, en face de quelles 
images évoquées par les souvenirs de Goethe, Schil- 
ler a composé le plus beau de ses drames. La solli- 
citude du grand poète pour cette œuvre qu’il voit 
naître sous ses yeux, et qu'il eût été si heureux 
d’exécuter lui-même, n’en sera-t-elle pas deux fois 
plus noble et plus touchante? 

1 Gespræche mil Gœthe, von J. P. Eckermann. Tome I, page 503. 
Voyez la traduction de M. Émile Délerot. 


il. 


‘27 


31 i 


CORRESPONDANCE 


GŒTUE A SCHILLER. 

f 

Weimar, le 13 mai 1803. 

Si mes deux voitures n’étaient pas boiteuses, je vous 
inviterais à faire une promenade. J’irai chez vous vers 
midi; je désire vivement vous voir et causer de mille 
choses avec vous, car je compte partir demain pour 
léna. Gœthe. 


GOETHE A SCHILLER. 

Jéna, le 22 niai 1893. 

.... Je commence à être content de ma Théorie des 
couleurs. Me voilà arrivé assez haut pour envisager 
historiquement mes longs travaux à ce sujet , c’est-à- 
dire comme s’ils étaient l’œuvre d'un autre. La naïve 
incapacité, la maladresse, les emportements passionnés, 
la confiance, la foi, l’application, l’effort, 1 étude qui se 
traîne terre à terre, puis l’élan subit, l’élan impétueux, 
victorieux, tout cela, dans mes papiers et mes notes, 
offre un spectacle assez intéressant, mais je suis impi- 
toyable; j’extrais et coordonne tout ce qui est utile à 
mon point de vue actuel, le reste est immédiatement 
brûlé. Lorsqu’on veut purifier un métal, il ne faut pas 
ménager les scories. 

Quand je me serai débarrassé des paperasses inu- 
tiles, j’aurai gagné ma cause. J’ai eu le malheur d’é* 
crire sur cette matière avant de m’en être entièrement 
rendu maître. Il est vrai que toutes ces tentatives pré- 
maturées ont fini parme perfectionner; mais j’ai main- 
tenant devant moi plus d’un chapitre écrit de trois ma- 
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nières différentes; Dans la première, les expériences et 
les essais sont représentés avec beaucoup d’animation ; 
dans la seconde, la méthode est meilleure et le style 
plus clair ; dans la troisième, la question est envisagée 
sous un point de vue plus élevé, mais le coup ne porte 
pas encore droit sur la tête du clou. Que faire de ces 
divers essais? Pour en tirer la quintessence, il faut de 
la force et du courage, et une résolution téméraire pour 
les brûler, car, en définitive, c’est dommage de les 
détruire. Lorsque j'aurai terminé mon travail, autant 
du moins qu’un tel travail peut être terminé, je regret- 
terai de ne plus les avoir sous les yeux, pour me re- 
tracer moi-même la route que j’ai suivie, et si je ne les 
détruis pas, je n’en finirai jamais. 

Voilà l'histoire de mes joies et de mes douleurs ; 
faites-moi connaître les vôtres le plus tôt possible... 

Gœthe. 

Bien que nous ayons dû supprimer, dans le long 
recueil de cette correspondance, un grand nombre 
de passages qui ne se rapportent pas aux œuvres 
littéraires des deux poètes, bien que nous ayons 
particulièrement réservé aux historiens de la science 
les lettres consacrées aux questions d’histoire 
naturelle et à aux problèmes de physique, nos 
lecteurs ont pu voir quelle place les phénomènes de 
l’optique, les phénomènes de la lumière et de la 
coloration occupaient dans les études de Gœthe. Or, 
au moment où Gœthe annonce à Schiller que ses 
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travaux sur la théorie des couleurs se coordonnent 
dans son esprit, au moment où il les domine, où il 
les apprécie librement, où il rejette le faux, prend 
possession du vrai, et se prépare enfin à donner la 
formule suprême de ses idées, nous ne pouvons 
nous dispenser, ce semble, de résumer en quelques 
pages cet épisode vraiment extraordinaire de sa vie 
intellectuelle. 

On ne sait pas assez en France combien ces pro- 
blèmes de la lumière passionnaient l’intelligence du 
grand poète. Dans la philosophie des sciences natu- 
relles, dans les plus hauts domaines de la botani- 
que et de l’anatomie comparée, Goethe a fait des 
découvertes dont on ne conteste plus l’importance; 
ce ne sont pas là pourtant les œuvres scientifiques 
auxquelles l’auteur de la Métamorphose des plantes 
attache le prix le plus élevé. Sa gloire, il le croit, 
est d’avoir détruit à jamais ce que Schiller, subju- 
gué par l’enthousiasme de son ami, appelle sans 
plus de façon le mensonge newtonien. L’analyse 
de la lumière par Newton a beau être consacrée par 
le contrôle et l’admiration de deux siècles, Gœthe 
est persuadé qu’il l’a renversée de fond en comble, 
et il y substitue tout un système auquel il confie la 
gloire de son nom avec une victorieuse assurance. 
Que sont ses autres travaux scientifiques et toutes 
ses œuvres littéraires à côté d’un monument comme 
celui-là? Qu'est-ce que la Métamorphose des plantes 
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ou Y Introduction p l'anatomie préparée , qu’est-ce 
que Werther, Gœtz de Berlichingen, Egmont, Tor~ 
quato Tasso, Iphigénie, Wilhelm Meister , Hermann 
et Dorothée, auprès de la Théorie des couleurs ? 
J’exagère, dites-vous; écoulez Goethe lui-mème : 
« Je ne me fais pas illusion sur mes œuvres poé- 
tiques. D’excellents poètes ont vécu de mon temps, 
il y en a eu de meilleurs encore avant moi, et il 
n’en manquera pas de plus grands parmi ceux qui 
nous succéderont; mais que, dans la difficile ques- 
tion de la lumière, je sois le seul de mon siècle qui 
sache la vérité, voilà ce qui cause ma joie et me 
donne la conscience de ma supériorité sur un grand 
nombre de mes semblables. » C’est ainsi que Goethe 
parlait à Eckermann; un autre jour, il ajoutait, car 
c’était là un sujet auquel il revenait sans cesse : 
« Pour faire époque dans le monde, deux choses 
sont nécessaires. Il faut d’abord avoir une bonne 
tête, et ensuite avoir fait un bon héritage. Napo- 
léon hérita de la révolution française, Frédéric le 
Grand hérita de la guerre de Silésie, Luther avait 
succédé aux siècles d’ignorance cléricale; moi, j’ai 
eu le bonheur d’avoir à rectifier l’erreur du système 
de Newton. La génération présente, il est vrai, n’a 
aucun soupçon de ce que j’ai accompli dans ce 
domaine, mais les âges futurs reconnaîtront que je 
n’ai pas fait un mauvais héritage. » Citons encore 
un autre passage de ces entretiens où Goethe nous 
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révèle si ingénument ses pensées les plus secrètes. 
Au mois de décembre 1825, revenant pour la cen- 
tième fois sur sa Théorie des couleurs, il s’écriait : 

« N’ai-je pas lieu d’être fier, moi qui, depuis vingt 
années, puis me rendre ce témoignage que le grand 
Newton, et avec lui tous les mathématiciens, tous 
les sublimes calculateurs, sont dans une erreur ab- 
solue au sujet de la question des couleurs, tandis 
que, seul, parmi tant de millions d’hommes, je con- 
nais la vérité sur ce grand phénomène de la na- 
ture? Grâce à ce sentiment de ma supériorité, j'ai 
pu supporter aisément la stupide insolence de mes 
adversaires. On a essayé de m’attaquer, moi et mon 
système, par tous les moyens, on a essayé de ridi- 
culiser mes idées, mais je n’en ai pas moins éprouvé 
une grande joie d’avoir accompli mon œuvre. Les 
attaques de mes ennemis n’ont servi qu’à me mon- 
trer les hommes dans leur faiblesse. » Ce n’étaient 
pas là des paroles fugitives; à l’accent de sa voix, à 
l’éclat triomphant de sa physionomie, on voyait 
bien que sa Théorie des couleurs était pour lui l’œu- 
vre capitale de sa vie et le sûr fondement de sa 
gloire. Eckermann n’avait jamais vu ses regards 
si étincelants, ni une majesté si hautaine sur son 
visage. C’était le génie outragé qui se croyait assuré 
de la victoire dans les âges futurs, et qui déjà en 
jouissait par avance. '«Tandis qu’il parlait ainsi, 
dit Eckermann, avec une force et une richesse 
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d’expressions qu’il me serait impossible de repro- 
duire fidèlement, ses yeux étaient animés d’un feu 
extraordinaire; on y lisait l’orgueil du triomphe, en 
môme temps qu’un sourire ironique se jouait sur 
ses lèvres. Les traits de son beau visage étaient plus 
imposants que jamais 

C’est aux physiciens de juger l’étrange illusion 
du grand poète, c’est à eux surtout qu’il appartien- 
drait de rechercher et de mettre en relief tout ce 
qu’il y a d'observations curieuses, de principes 
excellents, de vérités de détail, à travers les erreurs 
fondamentales de son système. On sait qu’à part un 
petit nombre de disciples restés obstinément fidèles, 
Goethe n’a pas trouvé dans les rangs du monde 
savant les défenseurs qu’il attendait. Ses travaux sur 
la lumière sont condamnés aujourd’hui comme ils 
l'étaient il y a un demi-siècle. M. de Candolle, pour 
la botanique, M. Geoffroy Saint-Hilaire, pour l’ana- 
tomie comparée, ont confirmé ses découvertes; 
aucun physicien illustre ne l’a suivi lorsqu’il a essayé 
de détruire, à l’aide d’observations nouvelles, l'ana- 
lyse de la lumière accomplie par le savant anglais. 
Est-ce à dire que l’auteur de la Métamorphose des 
plantes n’ait pas fait preuve de génie scientifique 

dans plusieurs parties delà Théorie (les couleurs? En 

» . , 

4 Gespræche mil Gœlhe, von J. P. Eckermann. Tome III, pages 
29, 50. Voyez la traduction de M. Émile Délerot (Bibliothèque Char- 
pentier). 
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poursuivant sa chimère, n’a-t-il pas rencontré plus 
d'un trésor? Ces richesses disséminées, ces vues 
ingénieuses et profondes ont ébloui des penseurs 
éminents. Schelling, Hegel, Steffens, et quelques- 
uns de leurs disciples devenus des maîtres à leur 
tour, M. Rosenkranz entre autres, ont proclamé la 
victoire de Goethe. Certes, on ne peut s’empêcher 
de sourire en lisant les invectives de Hegel contre 
Newton ; il faut voir aussi avec quel mépris Schel- 
ling et Steffens traitent les physiciens entêtés qui 
n’ont pas voulu reconnaître les services rendus par 
le grand poète naturaliste. Aujourd'hui encore, plu- 
sieurs philosophes de l’Allemagne défendent obsti- 
nément cette cause perdue. M. Charles Rosenkranz, 
il y a quelques années, écrivait à ce propos des 
pages d’une vivacité singulière. Ces faits si peu con- 
nus disent assez haut quel est dans l’ouvrage de 
Goethe le mérite des détails, quelles sont la hardiesse 
et l’élévation de ses principes. Les plus graves his- 
toriens littéraires se sont associés à cet enthou- 
siasme. Ceux-là même qui émettent quelques doutes 
ou qui reconnaissent décidément l’erreur du poète 
n’ont que des paroles d’admiration pour la sagacité 
de son esprit. « Exact ou non, dit M. Hillebrand, le 
système de Gœthe occupe une place glorieuse dans 
la littérature scientifique de l’Europe. » — « Que de 
génie, s’écrie M. Julien Schmidt, pour soutenir une 
théorie fausse! » 


Digitized by Google 



' ENTRE G ŒT HE ET SCHILLER. 521 

Nous voudrions que ce génie fût mis en lumière 
par quelque physicien illustre, ce serait là une cu- 
rieuse et noble page dans l’histoire des sciences au 
dix-neuvième siècle. Lorsqu’un homme tel que 
Goethe consacre plus de vingt ans de sa vie à l’étude 
d’un grand phénomène du cosmos, nul n’a le droit 
de le dédaigner. C’est un poète, dites-vous; je ré- 
ponds que ce poète était un observateur de génie; 
amoureux de la lumière et du soleil, il avait l’en- 
thousiasme de son sujet, et à cette passion qui sou- 
tenait ses travaux était associé l’esprit d’examen le 
plus méthodique et le plus patient. Quelles con- 
ditions meilleures pour réussir? II a échoué, soit; 
s’est-il trompé toujours? Tant que des maîtres im- 
partiaux n’auront pas répondu à cette question, tant 
qu’on n’aura pas rendu justice aux efforts, aux dé- 
couvertes de Goethe dans le domaine de l’optique, on 
verra des esprits généreux se révolter contre cet 
insolent dédain, et perpétuer l’erreur par amour 
du vrai. C’est ainsi qu’un jeune physicien allemand, 
M. Grawell, soutenait encore, il y a trois ans à peine, 
que Goethe avait raison contre Newton. Goethe in 
Recht geyen Newton , tel est le titre de ce mani- 
feste. Il serait bien temps, ce semble, qu’un tel 
procès fut vidé; il serait temps que l’erreur de 
Goethe, au lieu d’ètre rejetée dédaigneusement, fut 
condamnée après examen, et que cette loyale en- 
quête révélât enfin tout ce que le système du poète 
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contient de science et de génie- Le savant qui ac- 
complirait cette œuvre de justice et de réparation 
aurait bien mérité, non-seulement de l’histoire des 
sciences, mais de l’histoire intellectuelle de notre 
âge 1 . 


SCHILLER A G (ETRE. 

li'na, le 24 niai 1803. 

Je vous félicite d’être enfin parvenu à dominer si bien 
votre matière. Ne craignez pas de lancer toutes ces 
scories en dehors de votre pur élément solaire, dût-il en 
résulter une planète destinée à tourner éternellement 
autour de vous. 

Moi aussi, j’ai des tourments de tout genre ; au mo- 
ment où je me propose de dire un mot sur les chœurs 
tragiques, pour en faire une introduction à ma Fiancée 
de Messine, le théâtre et les exigences de notre époque 

t 

1 Depuis que ces lignes sont écrites, un naturaliste éminent, 
M. Rudolph Virchow, a publié un petit volume où l’on trouve à ce 
sujet quelques indications intéressantes. M. Virchow cite l'opinion 
du grand physiologiste Jean Millier, qui avait étudié à fond le sys- 
tème de Gœthe, et qui, à travers l’erreur de l’ensemble, signalait un 
grand nombre de vérités fécondes. C’est précisément ce mélange de 
vérités et d’erreurs qu’un physicien philosophe devrait débrouiller 
d’une manière définitive. Quant aux travaux de botanique et de zoo- 
logie qui ont assuré au nom de Gœthe une seconde illustration, 
ils ont trouvé de dignes appréciateurs. Voyez, entre autres : Goethe 
ah naturforscher, von Rudolph Virchow. 1vol. Berlin, 1801, et le 
savant ouvrage de M. Charles Martins, aujourd’hui professeur à la 
faculté de médecine de Montpellier et membre corres))ondant de 
l’Académie des sciences : Œuvres d'histoire naturelle de Goethe, tra- 
duites et annotées par Ch. Fr. Martins, docteur en médecine, avec 
des dessins et un texte explicatif sur la métamorphose des plantes, 
par P. J. F. Turpin, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. Paris, 1837. 
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viennent fondre en foule sur moi, et je ne sais plus 
comment les contenter. Cette dissertation sur les chœurs 
m’intéresse beaucoup cependant, et je tâcherai d’en 
parler le plus sensément possible, afin d’avancer un 
peu la solution d’une question si importante pour 
nous. 

Cotta augure très-favorablement de Benvenuto Cel- 
Uni; un grand nombre d’exemplaires sont vendus d’a- 
vance. Vous le voyez, voilà déjà le torrent de la littéra- 
ture et du commerce qui entraîne ce bel ouvrage... 

Portez-vous bien, et ne restez pas trop longtemps 
loin de nous. Schiller. 


SCHILLER A GŒTHE. 

% ' 

Weimar, leôO mai 1803. 

Je viens de lire la Bataille de Hermann et j’ai re- 
connu, à mon grand chagrin, qu’il serait impossible 
de nous en servir pour notre théâtre. C’est une pro- 
duction froide, sans cœur, sans vie et sans vérité. Les 
deux ou trois situations vraiment touchantes qui se 
trouvent dans cette tragédie sont traitées avec une 
tiédeur et une absence de sentiments dont on ne peut 
s’empêcher d’être indigné. Ma petite comédie a fort 
réjoui le public, et vraiment elle a très-bonne mine*. 
Elle est jouée avec beaucoup d’entrain, quoiqu’elle n’ait 
pas été étudiée avec tout le soin possible, et bien que 
nos acteurs, vous le savez, soient portés au bousillage, 
quand ils ne sont pas tenus en respect par fe vers» 

* Drame de Klopsloclû 

* Le neveu pris pour l’oncle, d’après Picard. 
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Comme la pensée et le plan ne m’appartiennent pas et 
que les paroles ont été improvisées, je n’ai rien à re- 
vendiquer dans ce succès. 

La seconde pièce de Picard 1 ne peut plus être étudiée 
ici, Graff et Becker étant absorbés par la pièce de Nie- 
meyer qui va être représentée à Lauchstedt. 

Adieu. Je ne tarderai pas à vous envoyer quelques 
petits poèmes que j’ai composés ces jours-ci. 

Schiller. 

GŒTnE A SCHltLER, 

létn, le 5 juillet 1805. 

Je suis revenu ici pour combiner avec Frommann 
l’impression de toute sorte de choses que je vais lancer 
dans le monde; comme il est parfaitement organisé, 
qu’il a un excellent maître en page , la besogne, j’espère, 
sera bientôt terminée. 

Loder vient de revenir de Halle, où il est allé se 
louer une maison. Lorsque je parle avec lui de sa 
nouvelle situation, je me réjouis cordialement de voir 
que les dés sont tombés si juste 1 . Quel homme du 
monde consentirait, à l’exemple de nous autres Argo- 
nautes fantasques, .à traîner sa nacelle au delà des 
isthmes? Ce sont là des aventures particulières aux 
navigateurs inexpérimentés des temps antiques, et dont 
la technique moderne sourit de pitié. Ne manquez pas 
de profiter de votre voyage à Halle pour tout voir dans 

* t£ parasite, ou l’art de faire son chemin. 

- Loder venait d’être appelé à l'université de Halle à des condi- 
tions très-avantageuses. 


Digitized by Google 



ENTRE G (ETRE ET SCHILLER. 


525 


celle ville; je ne sais si je viendrai vous y rejoindre; 
je n’ai d'autre désir on ce moment que d’utiliser les 
trois mois d’été qui nous restent encore, pour satis- 
faire les exigences qui viennent m’assaillir de tous 
côtés. 

Le vieux drame allemand 1 se transforme en ressusci- 
tant. Je ne saurais cependant pas vous dire s’il s’orga- 
nise ou s’il se cristallise, cela dépendues termes employés 
par certaines écoles, et qui, en définitive, signifient la 
même chose. 

Convenez que bien nous en prend de croire plutôt à 
la nature qu’à la liberté, et de n’y voir que la nalurc, 
même quand par hasard cette liberté vient s'imposer à 
nous. Si nous n’avions pas pris ce parti, nous ne sau- 
rions plus comment vous tirer d'affaire, car nous nous 
trouvons trop souvent dans la position du prophète 
Balaam, qui bénissait quand il aurait dû maudire. 

Puisse votre petit voyage à Halle vous procurer beau- 
coup de satisfaction! Je sais qu’il.vous en coûte d’aller 
vous mêler à ce qu’on appelle le monde, ce fragment 
absurde, qui serait assez aimable cependant, s’d n’avait 
pas la prétention de vouloir passer pour un tout com- 
plet. Je n’attends point de lettres de votre part, mais 
je compte sur un accueil amical lorsque nous nous re- 
verrons. Gœthe, 

1 Le drame de Gœtz de Bevltchingen , que Gœtiie remaniait pour la 
scène. 
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SCIIU.LER A G (E T U E. 

Lauchslaeilt, le 6 juillet 1803. , 

Jusqu'à présent , je me trouve fort bien ici ; le 
pays et la société ont produit sur moi une impression 
des plus douces, et lorsqu’on a pris l’énergique réso- 
lution de ne rien faire, l’oisiveté, au milieu d’un 
monde oisif, ne laisse pas d’avoir un certain charme. 
Je ne pourrais cependant pas supporter celte manière 
d’être pendant plus de huil à dix jours. 

l ai eu occasion d’apprécier les avantages et les dé- 
fauts du nouveau théâtre. Les défauts, ce sont la sut dite 
de la salle et surtout la mauvaise construction de la 
toiture, trop exposée, par sa forme et par son peu d'é- 
paisseur, à toutes les intempéries de l'üir. Pendant 
qu’on jouait la Fiancée de Messine, un orage éclata et 
la pluie tomba sur le toit avec tant de violence, que 
pendant des quarts d’heure entiers on ne put saisir au- 
cun discours suivi, malgré tous les efforts des comédiens 
pour dominer le vacarme. 

Votre Fille naturelle a eu beaucoup de succès, sur- 
tout la dernière partie, comme à Weimar. Je vous com- 
muniquerai de vive voix quelques observations que j’ai 
laites à ce sujet. La Jagemann a bien tenu son rôle, 
quoiqu’elle fût enrouée et qu elle ne crût pas pouvoir 
paraître sur la scène; Becker a joué aussi à merveille et 
lleyde lui-même a été applaudi. 

J’ai remarqué combien il est utile de voir quelquefois 
un autre public que celui auquel on s’est façonné; j'a- 
jouterai qu’ici on en a deux au lieu d’un, car les spec- 
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tateurs dos dimanches n’ont rien do commun avec ceux 
des autres jours de la semaine. 

Je m'applaudis d’avoir fait la connaissance de Schmalz, 
qui est venu ici pour la représentation do votre Fille 
naturelle. Cette seule soirée nous a intimement rappro- 
chés, et j’ai compris qu’on doit être heureux de vivre avec 
un homme qui, malgré ses importantes occupations, a 
toujours l’humeur joviale, qui n'est jamais ni pédant ni 
affecté. J’ai été obligé de promettre à la famille Nie raeyer 
que j’irais les voir à Halle. 

Le duc de Wurtemberg a charmé tout le monde par 
sa bonne humeur, et c’est grâce à lui que, dès les pre- 
miers jours démon arrivée ici, je me suis trouvé agréa- 
blement diverti et animé. La société, en général, est. 
aimable, joyeuse, et on s’y trouve à l’aise, à la condi- 
tion de ne pas être difficile sur la valeur réelle des con- 
versations. Schiller. 


SCHILLER A GŒTHE. 

t 

Weimar, le 9 août 1803. 

Je vous prie d’accorder quelques instants de bienveil- 
lant intérêt à M. Arnold, de Strasbourg 1 , qui vous re- 
mettra cette lettre. Il est sincèrement attaché à l’Alle- 
magne; il n’a reculé devant aucun obstacle pour étendre 

’ Le jeune étudiant que Schiller recommande ici à Gœtlie a sa 
place marquée dans l’histoire littéraire de l’Alsace. M. Arnold a 
écrit dans le dialecte allemand de sa province des poésies, des 
scènes comiques, fort appréciées des poêles et des philologues; Gcelhe 
s’intéressait à ses travaux et en a fait l’éloge. M. Arnold est devenu 
professeur de droit dans sa ville natale; l’académie de Strasbourg 
conserve le souvenir de son enseignement et de ses lumières. 
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son instruction, et il revient chez lui avec la meilleure 
intention d’utiliser dignement son voyage, 11 pourra 
vous raconter des choses fort curieuses sur Gœttingue, 
où il a fait ses études, et sur Strasbourg, où il a été 
témoin de tous les excès de la révolution française. 

A mon retour à Weimar, j’ai vu avec regret que vous 
m’étiez échappé furtivement. Je m’en console, puisque 
Meyer m’assure que vous reviendrez après-demain. Je 
vous souhaite un heureux résultat de votre nouveau 
séjour à Iéna. Quant à moi, je n’ai pas fait de grands 
progrès, car je tourne toujours autour du lac des 
Quatre-Cantons. 

Que dites-vous du projet qui enlèverait à Iéna la Ga- 
zette littéraire ? . Schiller, 


SCHILLER A G (ET HE. 

* 

Weimar, octobre 1805. 

Je pars ce malin pourléna, où j’emporterai l’impres- 
sion profonde de la représentation d’hier... Ce Jules 
César a certainement toutes les qualités nécessaires pour 
devenir la colonne principale de notre théâtre. Une 
action intéressante, de la variété, de la richesse, des 
passions puissantes, une vie réelle, voilà pour le public, 
— et pour l'art, tout ce qu’on peut désirer. Aussi le 
soin que nous pourrons y mettre aura sa récompense, 
et plus nous en rendrons la représentation parfaite, plus 
nous ferons faire de progrès à notre théâtre. 

C’est pour mon Guillaume Tell surtout que Jules 
César est un secours puissant ; grâce à lui, ma nacelle 
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se trouvera bientôt à flot. La soirée d'hier a enflammé • 
ma verve créatrice. 

J'espère vous revoir jeudi prochain au plus tard; 
adieu, portez-vous bien, et que de belles pensées vous 
réjouissent toute cette semaine. Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. ' 

léna, lo 27 novembre 1807. 

Si je lardais encore à vous écrire, j’en aurais plus 
de peine à rompre le silence. Je commence donc par 
vous dire que je me suis débarrassé des affaires les plus 
pressées, et que celle qui concerne le nouveau journal 
littéraire promet de réussir merveilleusement. Lorsque 
les programmes que je rédige en ce moment seront entre 
les mains de l’imprimeur, je tâcherai de revenir à la 
poésie; si je n’y réussis pas, je m’en consolerai. 

Je passe des heures fort agréables dans la société de 
Sehelver, Hegel 1 et Femovv. Le premier travaille si bien 
dans le domaine de la botanique, et suit si naturelle- 
ment le sentier du vrai, que parfois je n’ose en croire 
mes yeux ni mes oreilles, car je suis accoutumé à voir 
chaque individu, par la folle manie de l’originalité, 
s’écarter de la bonne route pour faire de soties cabrioles 
sur des chemins de traverse. 

Quant à Hegel, il m’est venu l’idée qu’on pourrait 
lui rendre un grand service en l'initiant à l’art de la 

• Hegel était depuis deux ans privât dorent à l’université d’iéna. 

Le futur auteur du système qui a joué un si grand rôle dans la vie 
intellectuelle de l’Allemagne était alors un fervent disciple de Schel- 
ling. 
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rhétorique. C’est un homme excellent, mais il y a, en 
vérité, trop de ténèbres dans ses paroles. 

Fernow aussi est excellent dans son genre, et il a 
sur les arts les vues les pius droites. Lorsque je m’en- 
tretiens avec lui, il me semble toujours que je ne fais 
que d’arriver de Rome ; je me sens alors dans une 
sphère élevée bien au-dessus de ce vulgaire entourage 
du Nord, que j’ai patiemment supporté pendant de 
longues années, et dont on finit, malgré soi, par s’assi- 
miler quelque chose. 

11 est singulier que le genre historique, si impor- 
tant lorsqu’il traite des sujets nobles et dignes, puisse 
encore être quelque chose par lui-même lorsque le sujet 
est vulgaire et même absurde. 

Mais quand il faut que la forme fasse seule tous les 
frais, cela est et a toujours été la preuve d’un état dé- 
plorable des arts. 

Au surplus, MM. les philosophes sont partis ou par- 
tent, et il ne vient à l’idée de personne que l’on perd 
quelque chose. Lorsqu’on sonne pour l’enterrement 
d’un citoyen utile, la ville entière se rassemble au 
besoin, et puis chacun s’en retourne chez soi avec la 
ferme conviction que la bonne chose publique doit 
continuer et continuera, en elfct, comme elle marchait 
auparavant. 

Portez-vous bien, et faites toujours de mieux en 
mieux, selon les dons que vous avez reçus. Donnez- 
moi souvent de vos nouvelles. Je me ferai une loi de 
vous écrire au moins tous les huit jours, pour vous 
tenir au courant de ce que je deviens. Gœtiie. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 50 novembre 180â. 

Dans l’isolement où je vis maintenant, je ne m’a- 
perçois de la marche du temps qu’en voyant se raccour- 
cir l’une après l’autre ces dernières journées d’automne. 
Le manque volontaire de toute distraction et une per- 
sévérance sans relâche m’ont fait avancer mon travail 
en dépit de la mauvaise saison, qui pèse bien pénible- 
ment sur moi. 

J’ai appris avec plaisir que vous êtes entré en rela- 
tion plus directe avec Hegel. Je crois qu’il serait diffi- 
cile de lui donner ce qui lui manque, car cette absence 
du don de la parole est un défaut national qui se 
compense, au moins, vis-à-vis d’auditeurs allemands, 
par ces vertus toutes germaniques, la ferveur loyale et 
la solidité de la science. 

Cherchez cependant à rapprocher Hegel et Fernow, 
il serait possible, à mon avis, de les compléter l’un par 
l'autre. Hegel serait forcé de se faire une méthode 
d’enseignement, afin de pouvoir faire mieux com- 
prendre son idéalisme, tandis que Fernow serait amené 
malgré lui à laisser là sa méthode superficielle. Quand 
vous les aurez rapprochés quatre ou cinq fois seule- 
ment, ils trouveront les points de contact par lesquels 
ils pourront agir l’un sur l’autre. 

Le professeur Rehberg a passé par Weimar, il y a 
huit jours environ. Vous pourrez me donner des éclair- 
cissements sur lui, car je ne l’ai vu qu’en passant. 11 
me paraît pénétré d’affection et d’estime pour tout ce 
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qui est allemand, mais j’ignore s'il est doué de l’organe 
nécessaire pour concevoir la manière de penser idéa- 
liste. L’aimant du Nord semble agir puissamment sur 
tous les Allemands qui habitent l'Italie, car ils s’inquiè- 
tent beaucoup là-bas de-ce que nous faisons ici. 

On répand les nouvelles les plus contradictoires sur 
la Gazette d’Iéna. Ditcs-moice que vous en espérez. 

Madame de Staël est réellement à Francfort, et nous 
pouvons nous attendre à la voir bientôt ici. Pourvu 
qu’elle comprenne l’allemand, nous en aurons raison; 
mais lui expliquer notre religion en phrases françaises, 
mais lutter contre la volubilité française, c’est là une 
tâche trop rude. Nous ne saurions nous tirer d’affaire „ 
aussi aisément que Schelling avec Camille Jordan, qui 
était venu à lui armé, de pied en cap, des principes 
de Locke : — Je méprise Locke , dit Schelling, et l’ad- 
versaire ne souffla mot. Adieu. Schiller. 

f.Œ.THE A SCHILLER. 

léna, le 2 décembre 1803. 

M. le conseiller Voigtest venu chez moi cette après- 
midi, et sa visite m’a empêché de vous écrire plus tôt; 
en revanche, je l’ai prié d'aller vous voir bientôt pour 
vous instruire des heureuses espérances que j’ai lieu 
de concevoir à l’égard de la Gazette littéraire. Si vous 
n’aviez choisi pour vos travaux une part plus belle* je 
vous prierais de nous donner bientôt, par votre colla- 
boration, un témoignage de sympathie. 

Tout ceci est pour moi une école nouvelle et tout à 
fait singulière. Au reste, je ne m’en plains pas : plus 
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on avance en âge, moins on trouve de forces produc- 
tives en soi, ce qui nous rend plus disposés à nous oc- 
cuper des affaires des autres.... 

Votre conseil d’établir un lien d’intimilé entre Hegel 
et Fernow a déjà eu un commencement d’exécution. 
Demain au soir, il y aura chez moi un thé où se réuni- 
ront des éléments bien plus hétérogènes encore. 

Le pauvre Vermehren est mort ; il vivrait sans doute 
encore s’il avait pu continuer à faire des vers médio- 
cres ; mais son nouvel emploi à la poste l’a tué. Je vous 
dis adieu pour ce soir, et de tout mon cœur. 

Gœthe. 

Schiller parle peu de son Guillaume Tell dans les 
lettres qu’on vient de lire ; il est facile devoir cepen- 
dant qtie la pensée de son drame ne le quitte pas. 
Le 1 er septembre 1805, les comédiens de Weimar, 
sous la surveillance de l’auteur dé Wallenstein qui 
est devenu de plus en plus l’auxiliaire de Gœthe, ont 
représenté le Jules César de Shakspeare; c’est tout 
un événement, et si Schillers’en réjouit pour le théâ- 
tre, il s’en réjouit aussi pour son Guillaume Tell. 11 
sent son inspiration qui se déploie au souffle du grand 
William, et bientôt, il l’annonce avec bonheur, sa 
nacelle voguera en pleine poésie. Or, pendant qu’il 
est toul entier à son dramatique tableau de la Suisse, 
une visite inattendue vient troubler sa retraite. Ma- 
dame de Staël parcourt l’Allemagne avec Benjamin 
Constant, et elle ne manquera pas d’aller voir Gœthe 
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et Schiller à Weimar. « Pourvu qu’elle comprenne 
l’allemand ! » écrit Schiller à Goethe. Madame de 
Staël comprend l’allemand, mais devant de tels 
hommes elle veut paraître avec tous ses avantages ; 
c’est en français qu’elle déroulera devant eux les 
trésors de sa conversation. Voilà donc Schiller obligé 
de payer les frais de sa gloire, d’ouvrir sa porte à 
l’illustre voyageuse, de lui parler une langue qu’il 
manie avec peine, de se mettre plus d’une fois l’es- 
prit à la torture pour suivre en ses détours le flot 
éblouissant de cette conversation parisienne, et cela 
au momenlmêmeoù les Alpes l’attirent, où les grandes 
figures de Tell, de Stauffacher, d’Arnold, de Melch- 
thal , de Gertrude et d'Edwige se détachent à ses yeux 
dans le cadre des montagnes sacrées. Pardonnez au 
poète troublé dans ses sublimes rêveries ; il parle sou- 
vent en termes bien injustes de la généreuse femme 
qui vient étudier l’Allemagne avec une si cordiale 
sympathie. Le 4 janvier 1804, il écrit à Koerner : « Ma 
pièce, que j’ai promise au théâtre de Berlin pbur la 
fin de février, m’absorbe tout entier, et voilà que le 
démon m’amène ici la philosophe française ( die fraii- 
zoesische Philosophin ) , qui est bien, de foutes les 
créatures vivantes que j’ai rencontrées, la plus mo- 
bile, la plus prête au combat et la plus fertile en 
paroles. Mais c’est aussi la plus cultivée, la plus spi- 
rituelle des femmes, et si elle n’était pas réellement 
intéressante, je ne me dérangerais pas pourelle. Tu 
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peux penser combien une telle apparition, un tel 
esprit placé sur les sommets de la culture française, 
tout à fait opposée à la nôtre, et qui nous arrive su- 
bitement du fond d’un autre monde, doit contraster 
avec la nature allemande et comme elle diffère abso- 
lument de la mienne. Elleéloignede moi toute poésie, 
et je m’étonne de pouvoir faire encore quelque chose. 
Je la vois souvent, et comme par-dessus le marché 
je ne m’exprime pas facilement en français, j’ai réel- 
lement de rudes heures à passer. On est obligé pour- 
tant d’estimer et d'honorer hautement cette femme 
pour sa belle intelligence, son esprit libéral et si ou- 
vert de tant de côtés... » Voilà le jugement de Schiller 
sur madame de Staël. Cet esprit si ouvert, il le trouve 
fermé seulement à la poésie, à la philosophie de 
l’art, mais madame de Staël a réfuté Schiller en 
écrivant le livre De l'Allemagne. Encore une fois, il 
ne faut pas prendre au pied de la lettre les reproches 
que Schiller adresse à madame de Staël; accoutumé 
à son travail solitaire, et enveloppé tout à coup dans 
ce tourbillon de causeries étincelantes, Schiller souf- 
frait visiblement. V apparition, qui venait troubler le 
poêle au moment même où il terminait son chef- 
d’œuvre, ne pouvait être toujours bien accueillie. 
« Enfin, écrit-il à Kœrner le 20 février 1804, je suis 
délivré de Guillaume Tell..., j’espère que 1 œuvre est 
réussie, mais j ai maudit mille fois la dame française 
qui est venue se jeter à mon cou au beau milieu de 
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mon travail. Ce dérangement était tout à fait intolé- 
rable. » 

Opposons aux paroles de Schiller cette belle page 
de madame de Staël : « La première fois que j'ai vu 
Schiller, c’était dans le salon du duc et de la duchesse 
de Weimar, en présence d’une société aussi éclai- 
rée qu’imposante; il lisait très-bien le français, 
mais il ne l’avait jamais parlé : je soutins avec cha- 
leur la supériorité de notre système dramatique sur 
tous les autres; il ne se refusa pointa me combattre, 
et sans s’inquiéter des difficultés et des lenteurs qu’il 
éprouvait en s’exprimant en français, sans redouter 
non plus l’opinion des auditeurs, qui était contraire 
à la sienne, sa conviction intime le fit parler. Je me 
servis d’abord, pour le réfuter, des armes françaises, 
la vivacité et la plaisanterie ; mais bientôt je démêlai, 
dans ce que disait Schiller, tant d’idées à travers l’ob- 
stacle des mots ; je fus si frappée de celte simplicité 
de caractère, qui portait un homme de génie à s'en- 
gager ainsi dans une lutte où les paroles manquaient 
à ses pensées ; je le trouvai si modeste et si insouciant 
dans ce qui ne concernait que ses propres succès, si 
fier et si animé dans la défense de ce qu’il croyait la 
vérité, que je lui vouai, dès cet instant, une amitié 
pleine d’admiration. » 

Voilà une scène mémorable dans l’histoire de la 
poésie; ce n’est pas seulement Schiller qui se révèle 
ici à madame dcSlaél, c’est l’inspiration même do 
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l’Allemagne qui s’ouvre à la critique française. Sans 
la résistance du grand poêle à qui elle attribue si bien 
l’innocence dans le génie et la candeur dans la force, 
sans ces discussions où l’auteur de Wallenstein tenait 
tête à la brillante causeuse et opposait à la raillerie 
l’enthousiasme des idées, madame de Staël aurait- 
elle brisé, comme elle l’a fait, la muraille chinoise 
qui se dressait entre la France et l’Europe germa- 
nique? 

Quanta Goethe, il était à Iéna, tout occupé de ses 
travaux scientifiques, au moment où madame de • 
Staël arriva à Weimar. Il résolut d’abord de ne passe 
déranger et chargea Schiller de recevoir la célèbre 
voyageuse. II fallut bien pourtant qu’il se résignât à 
venir prendre sa place dans les réunions de la cour; 
il revint donc à Weimar, mais il avait rapporté de 
son excursion un catarrhe violent q\ii l’obligea long- 
temps à garder le lit et la chambre. Ses biographes 
ne paraissent pas croire à la gtaviié sérieuse de ce 
catarrhe; on peut dire, en tout cas, que le mal était 
venu fort à propos pour le dispenser de ces confé- 
rences qu’il regardait comme une exhibition indis- 
crète de sa personne et de ses idées. Goethe n’avait 
pas comme Schiller l’innocence dans le génie et la 
candeur dans la force; il savait défendre sa dignité, 
même contre les personnes qu’il appréciait le plus, 
avec une roideur singulière. Il est certain qu’il mil 
peu d’empressement à voir madame de Staël. Impa- 
ii. 29 
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tiente de connaître l’auteur de Werther , madame de 
Staël frappa longtemps et sans succès à la porte de 
l’illustre poëte ; elle dut se contenter d’abord d’un 
échange de billets, et plus tard, quand elle le vit à 
loisir, soit chez lui, soit chez le duc, soit dans les 
concerts et les dîners où elle recevait l’élite de la so- 
ciété de Weimar, l'ironie de Gœlhe en plus d une oc- 
casion déconcerta sa verve. Cette froide et tranchante 
ironie, si différente de la vivacité française, causait 
une impression pénible à madame de Staël. « Goethe 
peut être aimable quand il est sérieux, disait-elle, 
mais il ne faut pas qu’il plaisante. » Un des biogra- 
phes de Gœlhe, M. Viehoff, qui a recueilli sur les en- 
tretiens de Gœlhe et de madame de Staël les impres- 
sions d’un témoin oculaire, compare ces conversa- 
tions à une sorte de menuet. « On ne peut rien ima- 
giner de plus intéressant, dit ce témoin, que de voir 
Gœthe et madame de Staël placés en face l’un de 
l’autre au milieu d’un cercle intime, s’attirant et se 
repoussant tour à tour dans un perpétuel va-et-vient. 
Tantôt madame de Staël formulait un jugement es- 
thétique dont l’énoncé semblait pétrifier Gœthe; 
tanlOl Gœlhe jetait quelque parole tranchante sur la 
fausse sentimentalité, sur cette maudite tendance 
morale qui déflorait la pureté de l’art, et madame 
de Staël reculait d’horreur devant une pareille héré- 
sie. On se rapprochait de nouveau, on se repoussait 
encore. Ainsi se développait, eu lignes chorégra- 
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phiques tour à tour convergentes et opposées, un 
long menuet de conversation qui sc terminait enfin 
par deux profondes révérences. » 

C’est le 29 février 1801 que madame de Staël 
quitta Weimar, après un séjour de plus de deux mois. 
Six ans après, l’auteur du livre De l’Allemagne mon- 
trait bien en ses pages éloquentes qu’elle n’avait pas 
gardé rancune à Goethe. « Au premier moment, dit- 
elle, on s'étonne de trouver de la froideur et même 
quelque chose de roide à l’auteur de Werther; mais 
quand on obtient de lui qu'il se mette à l’aise, le 
mouvement de son imagination fait disparaître en 
entier la gène qu’on a d’abord sentie : c’est un 
homme dont l’esprit est universel, et impartial parce 
qu’il est universel... Quand onsait faire parler Goethe, 
il est admirable; son éloquence est nourrie de pen- 
sées ; sa plaisanterie est en même temps pleine de 
grâce et de philosophie; son imagination est frappée 
par les objets extérieurs, comme l’était celle des ar- 
tistes chez les anciens, et néanmoins sa raison n’a 
que trop la maturité de notre temps. Rien ne trouble 
la force de sa tète; et les inconvénients même de son 
caractère, l’humeur, l’embarras, la contrainte, pas- 
sent comme des nuages au bas de la montagne sur 
le sommet de laquelle son génie est placé. » Relisez 
le chapitre tout entier, méditez le rapprochement 
qu’elle fait entre la conversation de Goethe et celle de 
Diderot, rappelez-vous ces mots : « Goethe est un 
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homme d’un esprit prodigieux en conversation, » et 
ceux-ci encore : « Si Gœthe était Français, on le ferait 
parler du malin au soir. » Au moment où Schiller et 
Goethe, l’un dans son impatience de poëtc, l’autre 
avec une froideur altière, vont prononcer sur madame 
de Staël des paroles assez peu sympathiques, il con- 
vient d’avoir présents à la pensée la bienveillance, 
la générosité, l’enthousiasme, toutes les qualités de 
celte nature si riche et si prodigue. 


' r.ŒTHE A SCHILLER. 

Iéna, le 13 décembre 1805. 

11 était à prévoir que, dès que madame de Staël ar- 
riverait à Weimar, on m’y rappellerait. Je m’étais ce- 
pendant consulté d’avance, afin de ne pas être pris à 
l’improviste, et j’ai pris la résolution de rester ici. Dans 
ce vilain mois, surtout, j’ai à peine assez de forces phy- 
siques pour suffire au travail difficile et consciencieux 
qu’il est de mon devoir de mener à bien... Vous seul, 
cher ami, comprenez tout ce que ma position a de 
cruel, car, dès qu’une chose n'est pas impossible, le 
monde a l’habitude de la regarder comme facile. Je 
m’en remets entièrement à vous pour arranger au mieux 
ce qui concerne madame de Staël. Si elle veut venir me 
voir, elle sera la bienvenue; et pourvu qu’on m’en 
avertisse vingt-quatre heures d’avance, elle trouvera un 
logement bien meublé et une bonne petite table bour- 
geoise. De cette manière nous pourrons réellement nous 
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voir, causer ensemble, et elle restera aussi longtemps 
qu’elle le voudra. 

Ce que j’ai à faire ici ne m’occupe qu’à de courts in- 
tervalles ; le reste de mon temps lui appartiendra; mais 
me mettre en route par un temps semblahle pour re- 
tourner à Weimar, faire toilette, aller à la cour, aller 
dans le monde, cela est impossible, et ma résolution à 
ce sujet est aussi fermement arrêtée que l'a été la vôtre 
en des circonstances analogues. 

Je remets tout ceci à votre amicale intervention, car, 
si j’ai fort à cœur de faire personnellement la connais- 
sance d’une femme aussi remarquable et que j’honore 
du fond de l ame, je désire tout aussi ardemment qu’elle 
veuille se résigner pour moi à un petit voyage de quel- 
ques lieues. Puisqu’elle vient de faire une si longue 
route, elle doit être accoutumée à se contenter d’une 
hospitalité plus mesquine encore que celle que j’aurai 
à lui offrir. Je vous prie encore une fois d’arranger 
cette affaire avec votre délicatesse et votre amitié habi- 
tuelles ; et dès que vous saurez quelque chose de posi- 
tif, veuillez m’envoyer un exprès. 

Bonne chance pour tous les fruits qui mûriront dans 
votre solitude volontaire. Quant à moi, je vogue sur un 
élément étranger, je pourrais même dire que j’y bar- 
bote... mais, puisque nous sommes prédestinés à re- 
présenter l’enfer sur la terre, ainsi qu’Homère et Po- 
lygnole me l’enseignent tous les jours plus clairon» nt, 
je consens à ce qu'on regarde l’existence que je mène 
ici comme une véritable vie. Adieu, et mille souhaits 
de vie heureuse, dans le sens céleste du mot ! Gœtiie. 

29 . 
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SCHILLER A G (ETRE. 

Weimar, le 14 décembre 1R03. 

Il n’y a rien à objecter contre les motifs qui vous em- 
pêchent de revenir à Weimar en ce moment, et j’ai fait 
mon possible pour les faire prendre en considération 
par le duc. Pour ce qui est de madame de Staël, il de- 
vrait lui être plus agréable de vous voir loin de toute 
distraction et du bruit de la cour. Vos rapports avec 
cette dame, arrangés tels que vous l’entendez, seront 
un vrai plaisir pour vous, tandis que de toute autre ma- 
nière ils seraient une charge insupportable. 

Je m’intéresse de cœur et d’esprit à l’affaire qui vous 
occupe en ce moment, et dont il vous eût été impossible 
de vous dispenser. 

Mon travail avance, et commence à prendre figure ; 
malheureusement on me presse, de la part des Berli- 
nois, avec tant d’insistance, que je crois toujours avoir 
sous les yeux le dragon qui dévorera mon œuvre dès 
qu’elle sera sortie de ma plume, ce qui ne m’encourage 
pas très-fort. Une lettre que je viens de recevoir de 
Berlin me prouve de nouveau combien l’organisation 
du théâtre de cette ville est déloyale et vile... 

Adieu, soyez dispos de corps et d’esprit, et condui- 
sez-vous galamment avec la pèlerine qui va visiter 
votre sanctuaire. Dès que je saurai quelque chose de 
précis, je m’empresserai de vous en instruire. 

Schiller. 

Le duc me fait dire qu'il se propose de vous écrire au 
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sujet de madame de Staël, et qu’il m’en parlera ce soir 
au spectacle. 


SCHILLER A GOETHE. ' 

Weimar, le 21 décembre 1805. 

Le passage subit d’une solitude absolue aux distrac- 
tions de la vie sociale m’a tellement fatigué cette se- 
maine, que j’ai été obligé de charger ma femme de vous 
faire le tableau de ce qui se passe ici. 

Madame de Staël vous apparaîtra complètement 
telle que vous avez dû vous la construire déjà à priori. 
Tout en elle est d’une seule pièce ; on n’y trouve aucun 
trait étranger et faux, aucun trait pathologique. Voilà 
pourquoi, malgré l’immense distance qui sépare notre 
pensée de la sienne, on se sent à l’aise près d’elle, on 
peut tout entendre de sa part, et on se sent disposé à 
tout lui dire. C’est la représentation aussi parfaite 
qu’intéressante de la culture de l’esprit français. Dans 
tout ce que nous appelons philosophie, par consé- 
quent sur les principes les plus élevés de toutes 
choses, on est en opposition avec elle, et cette oppo- 
sition se maintient en dépit do son éloquence; son 
naturel et ses sentiments .valent mieux que sa méta- 
physique, et son esprit s’élève souvent jusqu’à la puis- 
sance du génie. Voulant tout expliquer, tout com- 
prendre, tout mesurer, elle n’admet rien d’obscur, 
rien d’impénétrable ; et ce que le flambeau de sa raison 
ne peut éclairer n’existe pas pour clic. De là son in- 
surmontable aversion pour la philosophie idéaliste; elle 
n’y voit qu’un acheminement vers le mysticisme et la 
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superstition. En un mot, cette philosophie est pour 
son intelligence un air méphitique qui la tue. Le sens 
poétique, tel que nous le comprenons, lui manque 
complètement; aussi ne peut-elle s’approprier, dans les 
œuvres de ce genre, que le côté passionné, oratoire et 
général ; elle n’approuvera jamais le faux, mais elle 
n'apprécie pas toujours le vrai. 

Ce peu de mots vous prouvera que par la netteté, la 
décision et la vivacité spirituelle de sa nature, elle doit 
exercer une influence agréable et bienfaisante. 11 n’y a 
de fatigant chez elle que l’agilité peu commune de sa 
langue, car elle met son auditoire dans la nécessité de 
se transformer au point de n’ètre plus que l’organe de 
l’ouïe. Malgré le peu d’habitude que j’ai de m'exprimer 
en français,. nous parvenons cependant à nous entendre 
passablement; et puisque vous parlez cet idiome avec 
facilité, fai tout lieu de croire que vos conversations 
avec madame de Staël auront beaucoup d’intérêt pour 
vous et pour elle. 

Voici ce que je vous proposerai : tâchez de venir 
samedi prochain pour faire, au préalable, connaissance 
avec elle, puis vous retourneriez dimanche à Iéna pour 
y terminer vos affaires. Si madame de Staël restait ici 
après le jour de l’an, vous la retrouverez, et si elle 
part avant, elle pourra aller vous faire sa visite d’adieu 
à Iéna. L’essentiel, en ce moment, est de vous faire par 
vous-même une idée de sa manière d’être, afin d’éviter 
d’être contraint et gêné dans les rencontres officielles. 

Mon travail n’a guère avancé cette semaine ; cepen- 
dant il n’est pas resté tout à fait stationnaire. Il est à 
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regretter qu’une visite aussi intéressante soit arrivée 
dans un moment où des travaux urgents, la mauvaise 
saison et les fâcheux événements, qu’on ne peut jamais 
complètement dominer, pèsent sur nous à la fois. 

Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 4 janvier 1 801. 

Je ne voulais d’abord vous adresser que le petit 
feuillet que vous trouverez ci-joint, lorsque les ballades 
que l’on m’a envoyées il y a quelque temps me sont 
tombées sous la main. Selon moi, elles ne sont pas 
bonnes. Veuillez in’en dire votre opinion. 

Gœthe. 

schiller a gœthe. 

Weimar, le 5 janvier 1801. 

Mithridate 1 pourra servir au besoin pour une re- 
présentation de fête, telle qu’un anniversaire de nais- 
sance. Faute de mieux, cela fera quelque chose de sé- 
rieux et de comme il faut. Aussi ai-je mobilisé le ma- 
nuscrit, qui était resté stagnant chez moi, et je crois 
qu’on pourra distribuer les rôles à la fin de la semaine 
. prochaine. 

Geisl m'a dit hier que le concert et le souper qui de- 
vaient avoir lieu «à la maison de ville ont été con- 
tremandés. Cette nouvelle serait-elle officielle? Je n’ai 

1 II est question de. la tragédie de Racine dont Gœthe voulait faire 
représenter une traduction sur le théâtre de Weimar. 
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pas entendu parler de madame de Staël ; j’espère qu’elle 
est suffisamment occupée avec M. Benjamin Constant. 
Que ne donnerais-je pas pour être tranquille, libre et 
bien portant, au moins pendant tout le reste de ce mois! 
Mon travail serait bien avancé alors. 

SCHILLER. 


G (ETRE A SCHILLER. 

Weimar, janvier 1804. 

Voici la nouvelle gazette... 11 n'y a rien de neuf sous 
le ciel, et cependant, le croiriez-vous? notre excellente 
voyageuse m’a très-naïvement assuré ce malin qu’elle 
fera imprimer tout ce qu’elle m’entendra dire. Cette 
histoire des lettres de Jean-Jacques Rousseau m’a rendu 
bien déliant envers cette chère dame. Je me vois déjà 
dans un miroir, aux prises avec les simagrées de la 
coquetterie française. Adieu, mille souhaits de bonne 
santé 1 . Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, janvier 1804. 

Un mal que je ne puis négliger et qui m’empêche de 
marcher me retient depuis hier étendu sur mon sofa ; 
aussi n’ai-je pu me rendre ni au dîner de madame de 
Staël, ni au concert de la cour qui a suivi. Malheureu- 

1 En consultant à cette date les Mémoires que Gcrlhe appelle sim- 
plement Annales, on voit qu’il venait de lire l'ouvrage intitulé : 
Correspondance originale et inédite de J. J. Housseau avec madame 
l.atour de Franqueville et M. duPeyrou. Les indiscrétions de madame 
de Franqueville lui faisaient redouter un procédé semblable de la 
part de madame de Staël. 
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sement mon travail n’a rien gagné à celte retraite, car 
j’ai la tète. très-fatiguée. Ma femme a été également re- 
tenue chez elle par un gros rhume. Je vous prie donc, 
s’il en est besoin, de nous excuser auprès de Son Al- 
tesse, au sujet du concert. 

J’ai lu la nouvelle Gazette d’Iéna avec beaucoup 
d'intérêt. L’exposition théologique est parfaite, et ce 
début n’aurait pu être mieux, lors même que vous 
eussiez été libre de choisir le sujet. Les comptes rendus 
aussi sont excellents; il est vrai qu’on aurait dû parler 
plus longuement de Benvenuto Cellini ; mais celte an- 
nonce, tout insuffisante qu elle est, arrive à propos pour 
répandre l'ouvrage. 

Le rapport sur la philosophie m’a fait beaucoup de 
plaisir, c’est vraiment une heureuse idée, et je suis 
très-curieux d’en voir la continuation. Plusieurs écrits 
semblables et sortis de la même plume changeraient 
favorablement l’opinion du public sur la philosophie. 
J’avoue, à ma honte, que je n’ai pas encore pu deviner 
le nom de l’auteur de ce rapport... 

Madame de Staël vient d écrire un billet à ma femme, 
dans lequel elle parle de son prochain départ, et de son 
projet de revenir par Weimar. 

Faites-moi savoir comment vous vous portez. Les 
acteurs feront ce soir, chez moi, une première lecture 
de Mithr'uldte, Schiller. 
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GŒTilE A PC III LL li U. 

Weimar, jauvier 180-i. 

Il est fâcheux que vous souffriez physiquement ; on 
devrait, lorsque déjà on ne se porte pas bien, pou- 
voir prendre une part des maux de ses amis, et c’est 
ce que je ferais très-volontiers dans les circonstances 
actuelles. 

L’approbation que vous donnez aux premiers numé- 
ros delà gazette m’a beaucoup tranquillisé. Dans une pa- 
reille entreprise tout est presque fortuit, et cependant 
il faut que cela ait l’air d’une chose mûrement méditée. 
Au reste l’affaire est en bon chemin, et vous l’y affermi- 
riez encore si vous vouliez nous venir en aide ; on ne 
vous demande pas de travaux développés, de comptes 
rendus ex professo , mais simplement de temps à autre 
quelques pages vives, spirituelles, à l’occasion d'un livre 
<jue vous aurez lu sans intention d’en parler. Je mérite 
bien qu’on vienne un peu à mon secours ; voilà quatre 
mois que je pousse et traîne ce cauchemar plus que de 
raison. 

Je suis enchanté aussi que vous soyez content de la 
petite introduction à la philosophie des nations. Si on 
peut en faire autant pour les autres sciences, le journal 
sera aussi amusant qu’instructif. L’auteur serait diffi- 
cile à deviner, car c’est encore un être sans nom. J'ai 
fait à cette occasion l'expérience agréable qu'il y a 
beaucoup de hautes et nobles connaissances répan- 
dues en Allemagne; espérons que ceux qui possèdent 
ces connaissances finiront par se grouper autour de nous. 
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Je vous remercie de vous être charge de faire lire 
Mithridate par nos acteurs. Faites-moi savoir si vous 
avez été content de cette première lecture. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Janvier 1801. 

Je viens savoir des nouvelles de votre santé, et vous 
demander en même temps si vous vous sentez eu 
bonne disposition pour vous occuper d’une œuvre 
poétique. Dans ce cas, je vous enverrais le premier 
acte de Guillaume Tell; je suis forcé de l'expédier à 
Iffland, et je n’aimerais pas le faire partir sans avoir 
votre avis. Malgré toutes les entraves que ces dernières 
semaines ont accumulées autour de moi, mon travail 
avance assez bien, et j’espère l’avoir terminé vers la 
fin du mois prochain... 

J’ai vu la Staël hier chez moi, et je la Reverrai au- 
jourd’hui chez la duchesse mère. On en est toujours au 
même point avec elle ; cela ferait songer au tonneau 
des Danaïdes, si l’on ne se rappelait plutôt la scène 
d’Oknos et de son ânesse *. Schiller . 

1 Allusion à un passage de I’ausanias sur la descente d'Ulysse 
aux enfers. Ulysse, dit l’écrivain grec, y renconlra un certain 
Oknos occupé à tresser des joncs, qu'une ànesse, placée à côté de 
lui, dévorait immédiatement. Oknos ne se décourageait pas; il tres- 
sait toujours ses joncs, et toujours l’ànessc les mangeait. Nous n’a- 
'vons pas besoin de relever ici ce que cette comparaison a d’imper- 
tinent; une raillerie aussi tudesque fait plus de tort à Schiller qu’à 
madame de Slaél. Schiller ne pouvait-il exprimer en termes plus 
digues l’antagonisme des deux littératures? Ne pouvait-il peindre 
plus poétiquement la résistance opiniâtre de notre éloquente inter- 
prète? 

ii. 33 
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pris en dégoût, car on y jouait presque toujours mes 
pièces. 

Madame de Staël veut encore rester trois semaines 
ici. Je crains bien qu’elle ne fasse sur elle-même l’expé- 
rience que les Français n ont pas le privilège exclusif 
de l’impatience, et que les Allemands de Weimar, 
aussi, sont un peuple changeant. En tout cas, cela lui 
apprendra qu’il faut savoir s’en aller à temps. 

Schiller. 


GlETHE A SCHILLER. 

Weimar, janvier 180-1. 

... L’exposition de Guillaume Tell continue à me 
nourrir agréablement. C’est un vrai bonheur que, 
précisément au moment d’une visite si importune, 
vous nous ayez fourni, comme opposition à cette in- 
cident, une œuvre aussi parfaite. Sans cela, la situation 
serait tout à fait intolérable. 

Je suis malade et maussade ; il me serait impossible 
de soutenir de nouveau une longue conversation avec 
notre étrangère. En tout cas, c’est pécher contre le 
Saint-Esprit que de lui faire la moindre concession. 
Si elle avait été à l’école de Jean-Paul, elle ne s’arrête- 
rait pas si longtemps à Weimar; qu’elle essaye donc, 
à ses risques et périls, de rester encore trois semaines 
ici. 

Ne pouvant rien produire en ce moment, je me suis 
mis à apprendre toutes sortes de choses ; il faut seule- 
ment que je change de sujet et que je mêle à mes études 
des intervalles de repos. 


352 


CORRESPONDANCE 


Les paysages de Iîackert, qui viennent d’arriver, 
m’ont procuré une agréable matinée. Ce sont vraiment 
des œuvres extraordinaires, et, quoiqu’il y ait quel- 
ques observations à faire, on est obligé de convenir 
qu'aucun artiste vivant ne saurait en produire de sem- 
blables et qu’elles contiennent des parties qui n’ont 
jamais été mieux conçues ni mieux exécutées. 

Si vous allez demain à la cour, venez en passant me 
faire une petite visite; ma voiture ira vous prendre et 
restera toute la soirée à vos ordres. 

L’envoi de votre Rütli me causera une grande joie. 
Il me tarde de voir réunies ensemble toutes ces parties 
si bien exécutées. 

Gœthe. 


SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 17 janvier 1804. 

La beauté des costumes et la vivacité du détail se- 
ront à peu près ce qu’il y aura de mieux dans Mithri- 
(late. Si ces œuvres surannées ne servaient pas à nous 
fortifier dans notre foi poétique, ce serait bien perdre 
son temps que de chercher à les ajuster pour notre 
théâtre. 

Vous ne me dites rien de mon Rütli; s’il y avait des 
changements à faire, il faudrait me le renvoyer immé- 
diatement, car je suis forcé de l’expédier aprèÿ-demain 
à Iffland. 

Tâchez de rétablir promptement votre santé. 

Schiller. 
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_ * 

Weimar, le 18 janvier 1801. 

Voici le Rütli, sur lequel je n’ai que des éloges, à vous 
donner. L’idée de constituer immédiatement les com- 
munes du pays est excellente ; cela donne de la dignité 
et de l’ampleur à l’ensemble. Je suis impatient de voir 
la (in. 

Bonne chance pour l'accomplissement de votre 
œuvre. Goethe. 

G CE THE A SCHILLER. 

Weimar, le 23 janvier 180i. 

Il faut que je fasse prendre des nouvelles de votre 
santé, car lorsque je suis longtemps sans vous voir je 
suis toujours inquiet sur votre compte. 

Aujourd'hui j’ai reçu, pour la première fois, ma- 
dame de Staël chez moi. L’impression qu’elle produit 
reste toujours la même; et, malgré toute sa polilesse, 
elle se conduit assez, grossièrement pour une voyageuse 
'chez des hyperboréens dont les capitaux consistent en 
vieux chênes, mais dont le fer et l'ambre se conver- 
tiraient assez facilement en objets utiles ou gracieux. 
Malgré tout cela, elle sait nous réduire à exhiber nos 
vieux tapis, comme cadeaux d’hospitalité, et nos 
armes rouillées pour nous mettre en état de défense. 

Jean de Müller est venu me voir ce soir, et ma col- 
lection de médailles l'a beaucoup amusé. En se voyant 
ainsi transporté tout à coup au milieu d’anciennes con- 
naissances, il m’a prouvé jusqu’à quel point tous les 

50, 


Digitized by Google 


CORRESP ON DAN CE 


55 i 

faits historiques lui étaient familiers.' Pas une ligure, 
même (les plus subalternes, ne lui était inconnue... 

J’aurais bien du plaisir à apprendre que les héros 
suisses ont vaillamment mis en fuite tous vos maux 
physiques. Gœthe. 

GŒTHE A SCHILLER. 

, Weimar, le 26 janvier 1804. 

Madame de Staël est venue me voir de nouveau, Mill- 
ier l’accompagnait, et le duc n’a pas tardé à venir les 
rejoindre. La conversation a été très-animée... Demain, 
à cinq heures du soir, j’aurai la visite de Benjamin 
Constant. Si vous vouliez venir passer le reste de la 
soirée avec moi, vous me feriez bien plaisir. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

... Un mot seulement pour vous dire bonsoir, car je 
me dispose à travailler bien avant dans la nuit, afin de 
regagner ainsi ce qu’il me faudra perdre demain, puis- 
que je suis obligé d’aller dîner chez madame de Staël ... 

Schiller. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 6 février 1804. 

Je viens vous demander .si j’aurai le plaisir de vous 
posséder ce soir chez moi. Madame de Staël et M. Ben- 
jamin Constant viendront vers cinq heures, et je ferai 
préparer un souper pour le cas où l’on consentirait à 
me consacrer le reste de la soirée, Gœthe. 
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SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le 16 février 1801. 

Je touche de si près à la conclusion de mon Guillaume 
Tell , qu’il faut que j’évite soigneusement toute espèce 
de distractions, surtout celles que pourraient me pro- 
curer nos amis français. Excusez-moi avec cette charité 
évangélique que, de mon coté, je tiens à votre disposi- 
tion pour un cas semblable. Schiller. 

SCHILLF.lt A GŒTHE. 

Weimar, le 11 mars 1801. 

Vous me rendez un bien grand service en vous occu- 
pant de la mise en scène de Guillaume Tell , car je ne 
me sens pas bien, le mauvais tempsme fatigue beaucoup ; 
et, depuis le départ de notre amie, il me semble que je 
relève d’une grande maladie. Schiller. 

Guillaume Tell, qui était déjà en répétition lorsque 
madame de Staël quitta Weimar, fut représenté deux 
semaines après son départ, le 17 mars 1804. Le 
succès ne fut pas douteux un instant. Le 12 avril, 
Schiller écrivait à Kœrner : « Tell a produit plus 
d’effet sur la scène que mes autres pièces, et la re- 
présentation m'a causé une grande joie. Je sens que 
peu à peu je deviens maître des choses du théâtre. » 
Quatre mois après, dans la première moitié de 
juillet, la nouvelle tragédie fut jouée aussi à Berlin, 
et Zellcr écrivait à Goethe que les applaudissements 
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avaient été unanimes. Ce triomphe s’étendit bientôt 
d’un bout de l’Allemagne à l’autre : Schiller était 
décidément le poète de la liberté. 

Son ardeur pour le théâtre ne se ralentissait pas; 
à peine avait-il terminé Guillaume Tell qu’il écrivait 
le plan de Démétrius. Il s’agissait, on ne l’ignore 
pas, de cet audacieux aventurier moscovite qui se 
fit passer pour le fils d'Ivan IV, assassiné par Boris 
Godounof, et qui régna quelque temps sur le trône 
des czars. Ce dramatique sujet, déjà traité par Lope 
de Vega et que d’habiles écrivains ont renouvelé de 
nos jours *, aurait montré sans doute sous un aspect 
nouveau la féconde inspiration du poète. Sa santé de 
plus en plus ébranlée, de graves inquiétudes domes- 
tiques, la maladie de sa femme et de ses enfants, 
l’empêchèrent de réaliser son rêve pendant l’année 
1804, et dès les premiers mois de l’année suivante, 
au moment où il se remettait à l’œuvre avec en- 
thousiasme, la mort impitoyable l’emporta dans la 
pleine activité de son génie. 

Pendant les mois de mars et d’avril, Charlotte 
Schiller et ses enfants avaient ôté atteints d’une co- 
queluche violente accompagnée de fièvre; quand les 

* Le grand porto russe l’ousclikine a porté sur la scène cet épi- 
sode des annales de son pays. On connaît l Histoire du faux Démé- 
Irius, par M. Mérimée, et les scènes si vives que le spirituel écri- 
vain a insérées dans la Revue des Deux Mondes (15 décembre 1852). 
Je citerai aussi le beau drame de M. Frédéric Bodenstedt : Dciné- 
liius (Munich, 1856). Le drame de Lope de Vega est intitulé : El 
grau dague de Moscovia. 
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malades furent rétablis, on leur conseilla de changer 
d'air. Schiller se souvint que son ami, l'excellent 
Iftland, le pressait depuis longtemps de venir le 
trouver à Berlin; il se décida aussitôt à partir, em- 
menant sa femme et les aines de ses enfants, Caro- 
line et Charles. Ils quittèrent Weimar le 26 avril, et 
s’arrêtant à Leipzig, à Wittemberg, à Polsdam, ils 
arrivèrent le 1 er mai dans la capitale de la Prusse. 
Le séjour de Schiller à Berlin fut un véritable triom- 
phe. Le prince Louis-Ferdinand, qui devait mourir 
si vaillamment deux années après à la bataille 
d'Iéna, invita à sa table le chantre de Guillaume 
Tell et de Max Piccolomini. La belle reine Louise, si 
sympathique à tout ce qui honorait l'Allemagne, 
l’accueillit avec cette grâce souveraine qui inspirait 
les héros et les poètes. Partout où il allait, la foule 
se pressait pour contempler son visage, et le res- 
pect ne contenait pas toujours les acclamations. 
Iffland réunissait autour do lui les écrivains et les 
artistes; Wallenstein , la Pucelle d’Orléans et la 
Fiancée île Messine furent représentées avec une 
perfection achevée au milieu des applaudissements 
que redoublait sa présence. Berlin môme voulut 
s’emparer du poète; il y eut quelques négociations 
à ce sujet, le gouvernement lui fit des offres Bat- 
teuses; mais Schiller, après mûre réflexion, ne put 
se décider à quitter sa poétique retraite de Weimar 
et le voisinage de Goethe. 
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Schiller élait revenu à Weimar le 21 mai; deux 
mois après, comme sa femme élait sur le point 
d’accoucher et qu’elle avait une confiance parti- 
culière dans le docteur Slarke d'Iéna, Schiller alla 
passer l’été avec sa famille dans son ancienne rési- 
dence. A l’époque même de l’accouchement de sa 
femme, aux -premiers jours du mois d’août, un 
refroidissement lui causa de violentes douleurs 
d’entrailles; il était gravement malade quand on 
lui apporta auprès de son lit son quatrième enfant 
qui venait de naître. C’était une petite fille qui fut 
nommée Augusla-Émilie-Henriette-Louise. Lorsqu’il 
revint à Weimar le mois suivant, sa santé était pro- 
fondément attaquée. Il put cependant apporter son 
offrande à la gracieuse princesse Maria Paulowna, 
grande-duchesse de Russie, qui venait d’épouser le 
prince héréditaire de Weimar. La scène lyrique 
intitulée Hommuye des Arts fut composée par lui 
aux premiers jours de novembre et représentée le 
12 sur le théâtre, à l’occasion des fêtes données à la 
princesse. 

Cependant Goethe partageait toujours son temps 
entre ses travaux d'histoire naturelle, la composition 
de ses poésies, et certaines curiosités de l’histoire 
littéraire et morale. La société française du dix-hui- 
tième siècle attirait surtout son attention. Le seul 
grand ouvrage d’imagination qu’il ait écrit de 1797 
à 1804, la Fille naturelle, est, nous l'avons vu, un 
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tableau de l'ancien régime à la veille de la révolu- 
tion, tableau inspiré par les Mémoires de la prin- 
cesse Stéphanie-Louise de Bourbon Conti , publiés en 
1799. L’année même où il composait ce drame, 
Schiller lui communiqua une autre curiosité bien 
plus intéressante que les Mémoires d’où est sortie lu 
Fille naturelle : c’était un dialogue, encore inconnu 
en France, où Diderot avait peint de sa plume la 
plus cynique et la plus spirituelle le tableau de la 
société parisienne vers 1700. La communication de 
Schiller est du mois de décembre 1804; c’est à celle 
date que nous reprenons la correspondance des 
deux poètes, pour ne plus l’interrompre jusqu'à la 
iiu. 


G (E T H E A SCHILLER. 

Weimar, le 21 décembre 1 80i. 

Je viens vous demander de vos nouvelles, je viens 
aussi vous dire quelques mots de nos affaires littéraires, 
afin que vous sachiez où nous en sommes. J’espère li- 
vrer la première moitié de ma traduction vers le milieu 
de janvier et l’autre moitié à la fin du mois ; pour les 
notes qu’il faudra y joindre, ce sera plus long. On entre 
d’abord dans l’eau, croyant qu’on pourra la traverser à 
gué, mais bientôt on sent qu’on enfonce, et l’on est 
forcé de se mettre à la nage. La bombe de ce singulier 
dialogue éclate juste au beau milieu de la littérature 
lrauçaise, et il faut se recueillir sérieusement pour in- 
diquer la place où frappent les coups*.. 
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Les observations critiques sur ce dialogue commen- 
cent à devenir plus difficiles que je ne me l’étais imaginé 
d’abord. On y parle de la pièce les Philosophes comme 
d’une production toute récente, et c’est le 20 mai 1700 
qu’elle a été représentée pour la première fois à Paris. 
Alors le vieux Rameau vivait encore. 11 faudrait donc 
placer la composition de ce dialogue avant l’année 1 761, 
date de la mort du vieux Rameau. Mais il y est aussi ques- 
tion des Trois siècles de la littérature française , ouvrage 
qui n’a paru qu’en 1772. De tout ceci on est autorisé à 
conclure. que le dialogue a été revu et corrigé bien long- 
temps après sa première composition, et, en pareil cas, 
les anachronismes sont presque inévitables. Avant de 
rien affirmer sur une matière si embrouillée, il faut y re- 
garder à deux fois. Je ne puis donc pas calculer au juste 
à quelle époque j’aurai terminé ce commentaire, car 
j’ai promis pour Pâques un essai sur Winckelmann, 
qui ne saurait non plus s’improviser. Heureusement je 
me porte assez bien et je ne reste pas inactif. Je vous 
en souhaite autant et mieux encore. Gœthe. 

SCHILLER A GŒTHE. 

Weimar, le IA janvier 1805. 

J’ai appris avec bien du regret que la vie retirée que 
vous menez n’est pas volontaire ; nous n’avons lieu, ni 
l’un ni l’autre, d’être satisfaits de notre santé , mais le 
moins à plaindre esta coup sur celui qui a depuis long- 
temps contracté l’habitude de soull'rir. 

Je suis vraiment bien aise d’avoir consenti à me char- 
ger d’une traduction ; occupé de cette besogne pendant 
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ces mauvais jours, je puis dire du moins que j’existe 
et que je fais quelque chose. La semaine prochaine, ce- 
pendant, je chercherai à trouver les dispositions d'es- 
prit nécessaires pour travailler à mon Démétrius. Si je 
ne puis y réussir, je reviendrai de nouveau à une 
occupation semi-mécanique. 

Vous trouverez ci-joint tout ce qu’il y a de copié de 
ma traduction; veuillez la confronter avec l’original, 
et marquer au crayon les passages qu’il sera nécessaire 
de revoir. 11 faut cependant que je me dépêche, car ou 
veut déjà commencer à copier les rôles, puisqu’il faut 
que b pièce soit jouée pour le 50. 

Le duc me permet de lire les Mémoires de Marmonlcl 
que vous avez entre les mains. Veuillez donc me les 
faire passer, quand vous aurez fini 1 . 

La princesse parle avec beaucoup d’intérêt de la lec- 
ture à laquelle elle a assisté chez vous, et elle espère 
vous entendre plus d’une fois encore. Schiller. 

* Les Mémoires de Marmontcl venaient de paraître à Paris. On sait 
que l’auteur de Bélisaire et des Incas, l’ami de Voltaire, de Turgot, 
de Thomas, de l’abbé Maury, était mort en 1799, et qu’il avait em- 
ployé ses dernières années à raconter pour ses enfants l’histoire de 
sa vie. Cette histoire qui va de Massillon à Mirabeau et de Montes- 
quieu à Robespierre, contient un tableau un peu pèle, mais curieux, 
de la seconde moitié du dix-huitième siècle. Elle fut publiée sous 
cette indication générale : Œuvres posthumes de Marmontel, histo- 
riographe de France, secrétaire perpétuel de l'Académie française, 
imprimées sur le manuscrit autographe de l'auteur. O vol. Paris, 
an XIII (180i). Les quatre premiers volumes portent ce titre : Mé- 
moires d’un père pour servir à l’instruction de ses enfants. 
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CIETIIE A SCHILLER. 

Weimar, janvier 1808. 

Je vous félicite du bon emploi que vous faites de ce 
temps mauvais et funeste. J’ai lu les trois premiers ac- 
tes de votre traduction avec beaucoup d’intérêt. L’ex- 
position est excellente dans sa brièveté et la passion 
lui donne de la vie. J’ai marqué quelques passages dont 
il faudra changer le rhythme, car, lorsque le vers est 
trop court, dans les tirades pathétiques surtout, l’acteur 
qui les débite s’affaisse pour ainsi dire sur lui-même et 
perd toute contenance.... 

Je vous envoie avec plaisir la Vie de Marmontel; 
cela vous intéressera pendant quelques jours. Vous y 
rencontrerez une ou deux fois le financier Bouret qui 
est devenu intéressant pour nous par le Neveu de Ra- 
meau. 

Si notre jeune princesse s’amuse de ce que je puis 
lui offrir, tous mes vœux sont accomplis. Nous autres 
poètes, nous sommes forcés de dire avec les apôtres : Je 
n’ai ni or ni argent à vous offrir, mais ce que je donne, 
je le donne au nom du Seigneur I 

Soignez votre santé. Dès que je pourrai sortir, je vien- 
drai vous voir. 

Pour chasser l’ennui, je me suis mis à lire toutes sor- 
tes de choses, et entre autres Amadis de Gaule. Il est 
vraiment honteux que je me sois laissé arriver n l'âge 
que j'ai sans avoir connu cet excellent ouvrage, autre*- 
nient que par ceux qui l’ont parodié; GoetUe; 
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SC U ILLE R A GtETlIE. 

Nos enfants commencent à se rétablir, mais mon 
rhume de poitrine, quoique moins fort, ne m’a pas en- 
core quitté entièrement. 

Je lis les Mémoires de Marmontel avec beaucoup d’in- 
térêt. Les acheminements 1 vers la révolution y sont sur- 
touttrès-bien décrits. J'aurai grand plaisir, quand je vous 
reverrai, à parler deNecker avec vous; sans nul doute 
vous le connaissez par ses propres écrits, vous saurez me 
dire si Marmontel en trace un portrait ressemblant. 

Schiller. 

GtETlIE A SOUILLER. 

Weimar, le 19 janvier 1803. 

Donnez-moi des nouvelles de votre santé et de vos 
travaux. Ma tentative de reparaître dans le monde ne 
m’a pas bien réussi ; me voilà du moins retenu chez moi 
pour quelques jours. J’ai donc besoin de recevoir de 
bonnes nouvelles de votre cabinet de travail. Je viens 
aussi vous demander si voire femme ne voudrait pas 
venir demain assister chez moi à une petite fête du ma- 
tin avec quelques amies. Bonne santé et bonne inspira- 
tion ! Gœtiie. 

P. S. Je viens d'apprendre que Son Altesse honorera 
cette fête de sa présence. Vous seriez bien aimable si 
vous vouliez être des nôtres. 

1 Le mot est en français dans le texte de Schiller : Die Achemine- 
ments zur Dévolution. 
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SCHILLER A G1ETHE. 

Les Complices ont été parfaitement bien représentés 
hier, et tout le monde en a été content... Il y a bien eu 
quelques situations scabreuses, mais, grâce à la bonne 
humeur qui règne en cette pièce, on, n’a pas même songé 
aux sottes exigences de la décence de convention. 

En relisant votre Général citoyen , je me suis aperçu 
de nouveau qu’il serait utile de supprimer dans le rôle 
du gentilhomme les passages dans lesquels il fait la 
morale à tout le monde... 

Je ne sais pas encore si je pourrai laisser le rôle 
d’IIippolyte à l’acteur à qui je l’avais confié d’abord, car 
l’énergie et la dignité lui manquent complètement. Il 
est trop jeune encore pour comprendre un pareil per- 
sonnage. 

J’espère que le recours au repos a été favorable à vo- 
tre santé. Schiller. 


GŒTUE A SCHILLER. 

Weimar, le Î1 janvier 1805. 

Soit que, d’après les principes de l’ancienne méde- 
cine, les humeurs peccantes se promènent à travers 
tout le corps, ou que, selon la médecine moderne, elles 
s’attachent de préférence aux parties faibles, il est cer- 
tain que chez moi c’est tantôt une partie et tantôt l’au- 
tre qui cloche. Le mal ne sort des entrailles que fiour 
s’en prendre à la poitrine, puis au cou, et finalement à 
l’œil, où il est, à coup sûr, le moins bien venu. 
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Je vous remercie d’avoir bien voulu assister à la re- 
présentation des Complices. Puisque cette pièce a été 
bien accueillie, je la reverrai de nouveau pour la ren- 
dre plus gaie, et voiler mieux encore tout ce qui pour- 
rait blesser les susceptibilités d’une pudeur farouche. 
C’est une affaire plus importante qu’on ne le croit vul- 
gairement que d’avoir une pièce de plus dans notre 
répertoire. Je m’occuperai également du Général ci- 
toyen; et s’il pouvait me venir une idée heureuse pour 
réunir à la fin tous les éléments contraires dans une 
farce piquante, afin de ne pas être obligé d’avoir recours 
au deus ex machina , je supprimerais tout à fait le gen- 
tilhomme.... 

Puisque je ne suis pas encore près de pouvoir sortir, 
ne pourriez-vous pas venir me faire une petite visite? 
Ma voiture viendrait vous prendre à l’heure que vous 
m’indiqueriez. Goethe. 

GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 22 février 1805. 

S’il ne vous répugne pas d’écrire quelques mots, 
dites-moi donc comment vous vous portez. Depuis quel- 
que temps je ne puis rien savoir de positif sur votre 
santé, et cependant je m’y intéresse tant! Quant àrmoi, 
j’ai retrouvé avec le repos et la tranquillité la faculté de 
sentir, mais je suis toujours hors d’état de travailler, ce 
qui me gêne beaucoup, car je voudrais en finir avec 
l’essai sur Winckelmann. 

Ne pourrai-je pas vous revoir bientôt? Je l'espère, 
et cela me console. Gœthe. 

51. 
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SCHILLER A GlETHE. 

\ 

Weimar, le 22 fçvrier 1805. 

En revoyant quelques lignes de votre main, j’ai senti 
revivre en moi l’espoir que notre ancien bon temps 
pourra revenir, ce dont trop souvent je désespère. Les 
deux assauts que j’ai eus à soutenir dans l’espace de sept 
mois ont ébranlé mon existence jusque dans ses racines; 
j’aurai de la peine à me remettre, je le sens. Il est vrai 
que ma maladie actuelle tient à l’épidémie qui règne en 
ce moment, mais la fièvre était si forte, et elle m’a tel- 
lement affaibli, que je neme reconnais plus moi-même. 
J’ai surtout beaucoup de peine à vaincre un certain dé- 
couragement qui, dans ma situation, est le plus grand 
des maux. 

Je serais bien curieux de savoir si votre manuscrit 
du Neveu de Rameau est sous presse. Depuis quinze 
jours je ne sais plus rien de ce qui se passe dans le 
monde. Puisse votre état s'améliorer bientôt, et le 
mien aussi 1 Puissions-nous bientôt nous revbir, dispos 
et joyeux l’un ’êt l’arttre ! Schiller., 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 26 février 1805. 

Persuadé que dans votre position actuelle vous aimez 
à vous distraire parla lecture, je vousenvoic un paquet 
de la nouvelle gazette littéraire et nos Winckelman- 
niana. 

Pour terminer mes notes sur le Neveu de Rameau, 
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je me suis égaré de nouveau dans la littérature fran- 
çaise. 

Ma santé commence à aller un peu mieux, et la vôtre? 
Ne nous reverrons-nous pas bientôt? Goethe. 


SCHILLER A GlF.THE. 

Weimar, le 28 février 1805. 

J'ai vu les comptes rendus de diverses œuvres litté- 
raires avec un très-grand intérêt, et le nom de l’auteur 
ne m’est pas resté un instant douteux. Si vous pouviez 
vous décider à faire de temps en temps de semblables 
excursions esthétiques, vous feriez faire de grands pro- 
grès à la bonne cause en général, et à la Gazette d’Iéna 
en particulier. Cette façon créatrice de reconstruire un 
ouvrage, cette indication juste et précise des points qui 
devaient produire les plus grands effets, est précisé- 
ment ce qui manque à tous les critiques, et c’est pour- 
tant la seule manière de devenir un guide utile. 

Le ton de vos comptes rendus est si agréable et si 
enjoué, qu'il serait à désirer que vous pussiez vous dé- 
cider à passer en revue les pièces de Kotzebue ; cela ne 
vous coûterait que la peine de dicter... 

Je vous remercie des lettres de Winckelmann. Cette 
lecture arrive bien à propos pour hâter ma convales- 
cence. Je commence à aller mieux, et, si le vent s’apaise, 
je me hasarderai peut-être à aller vous voir demain 
matin. Schiller. 
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GŒTI1F. A SCHILLER. 

Weimar, le 28 février 1805. 

J’ai appris avec beaucoup de plaisir que vous êtes 
satisfait de mes comptes rendus ; en pareille matière on 
ne sait jamais si on ne fait pas trop, et ne pas faire as- 
sez, c’est ne rien faire. Je m’en tiendrai au meme genre 
dans mes notes sur le Neveu de Rameau, que je dicte 
en ce moment; cela me sera d’autant plus facile, que 
le texte est de nature à supporter des remarques épi- 
cées. Par la même occasion, je pourrai dire beaucoup 
de choses sur la littérature française que jusqu’ici nous 
avons traitée avec trop de roideur, soitque nous Payons 
envisagée comme notre modèle ou comme notre ad- 
versaire.... 

Malgré mon vif désir de vous revoir bientôt, je vous 
prie de ne pas vqus presser de sortir, surtout par ce 
mauvais temps. Gœthe. 

SCR IL LEU A G (ET UE. 

Weimar, le 27 mars 1805. 

.... Je me suis sérieusement remis à mon Démétrius, 
et j’espère que rien ne m'en distraira de sitôt. Après 
une aussi longue pause, causée par des événements 
malheureux, il est difficile de prendre pied à son ancien 
poste ; mais j’ai rassemblé toutes mes forces, tout mon 
courage, et me voilà en haleine. 

Je crains bien que ce vent glacé ne soit fatal à votre 
santé; pour moi j’en souffre moins qu’à l’ordinaire... 
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Je désire bien ardemment recevoir quelques lignes de 
votre main. Schiller. 


GŒTHE A SCHILLER. 

Weimar, le 20 avril 1805. 

Les notes sur le Neveu de Rameau m’ont poussé 
dans le domaine de la musique; comme ce domaine ne 
m’est pas très-familier, je me bornerai à y tracer quel- 
ques lignes principales, puis j’en sortirai le plus tôt 
possible... 

Je vous félicite de votre travail et je me réjouis d’en 
voir bientôt quelque chose. Gcethe. 

G(ETUE A SCHILLER. 

Weimar, le 20 avril 4805. 

Voici le reste des notes sur le Neveu de Rameau. 
Ayez la bonté de les lire et de les envoyer ensuite à 
l’éditeur à Leipzig. Si toutes les œuvres de l'homme 
n’étaient pas, en définitive, des œuvres improvisées, 
je ne serais pas sans inquiétude au sujet de ces annota- 
tions rédigées si vite. Ma plus grande consolation est 
que je puis dire : Sine me ibis , liber! car je n’aimerais 
pas à me trouver de ma personne dans tous les lieux où 
parviendra ce livre. 

Je me suis remis à la Théorie des couleurs , cl j’en ai 
presque terminé un des chapitres les plus difficiles. Je 
vous envoie ce chapitre avec prière de le lire et de m’en 
dire votre avis. 

Je me porte assez bien, à la condition cependant de 
faire tous les jours une promenade à cheval. Dès que je 
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suspens cet exercice, une foule de maux viennent m’as- 
siéger. J’espère vous voir bientôt. Gœthe. 

G (ET HE A SC1IILI.ER. 

Ayez l'obligeance de supprimer l’article Le Mierre 
dans les notes que je vous ai envoyées. Je viens de m’a- 
percevoir que j’ai fait une confusion de personnes. 

Gœtiie-. 

SCHILLER A GŒTB E. r 

Weimar, le 2-1 avril 1803. 

Vos notes se lisent avec beaucoup de plaisir, même 
indépendamment du texte, sur lequel elles répandent 
une très-vive lumière. Vos observations générales sur 
le goût français, sur les acteurs, sur le public, et ac- 
cessoirement sur notre Allemagne, sont aussi heu- 
reuses, aussi excellentes, que vos articles de détail 
sur la musique et les musiciens, sur Palissot et autres, 
sont instructifs et bien appropriés à l’ouvrage com- 
menté. La lettre de Voltaire à Palissot et le passage 
de J. J. Rousseau sur Rameau font également très- 
bonne figure. 

J’ai trouvé peu de remarques à faire, et encore ne 
se rapportent-elles qu’à l’expression ; j’excepte un seul 
petit passage à l’article Goût, qui n’est pas parfaitement 
clair pour moi. En un mot, ces notes sont si bien finies, 
que je vous demande si je ne dois pas les mettre à la 
poste dès demain. 

J’ai trouvé quinze articles du plus haut intérêt, la 
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moitié eût suffi pour justifier les notes ; je pensp 
qu’elles formeront au moins trois feuilles d’impression, 
cela s’appelle doter richement une traduction. 

Continuez à aller mieux, toujours mieux ! N’oubliez 
pas de m’envoyer Elpenor. Schiller. 

Ce billet du 24 avril 1805 est le dernier que Schil- 
ler ait écrit à Gœthe; quinze jours après, l’auteur de 
Guillaume Tell avait cessé de vivre. Rien de plus tou- 
chant que cette fin du grand poète; frappé dans la 
force de l’âge et du génie, il conserva jusqu'au 
moment suprême une sérénité victorieuse, songeant 
aux siens plus qu’à lui-même, fidèle à toutes les 
amitiés, fidèle à la poésie et doux envers la mort. 

Il y avait plusieurs années déjà que sa poitrine 
était gravement atteinte; tous ces beaux drames 
qui se succédèrent si vite de Wallenstein à Guil- 
laume Tell , il les avait écrits dans les intermittences 
du mal. qui le dévorait. L’année 1804 lui fut parti- 
culièrement mauvaise. Pendant le séjour qu’il fit à 
Iéna au mois de juillet pour l’accouchement de sa 
femme, une crise terrible, amenée par un refroidis- 
sement, fut le signal de perturbations meurtrières. 
C'était la période suprême de la phthisie. Cependant, 
il luttait toujours; tantôt il poursuivait son Démé- 
trius , tantôt il faisait des projets de voyage pour 
l’année suivante. On voit par ses lettres à Kœrner 
combien était vive sa sollicitude pour sa femme et 
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pour tous les siens. Il se sentait nécessaire à ses en- 
fants, dont le plus jeune venait de naîlre, il ne pou- 
vait croire que le moment fût venu de se séparer 
d’eux. La vie ne lui devait-elle pas encore bien des 
inspirations poétiques et bien des joies de famille? Le 
11 octobre, il écrivait à Kœrner qu’il se sentait as- 
suré de sa guérison ; à ce moment-là même sa belle- 
sœur, madame de Wolzogen, remarquait avec lar- 
mes la décroissance visible de ses forces et l'effrayante 
pâleur de son visage. Ce furent, pendant tout l'hiver, 
des alternatives de crises et de périodes plus calmes. 
Son Démétrius exigeant une ardeur d’inspiration que 
lui interdisaient ses souffrances, il s 'était chargé de 
travaux qui pouvaient occuper son esprit sans épuiser 
ses forces. Au mois de novembre, il avait écrit l'Hom- 
mage des Arts pour la princesse Paulovna ; il travailla 
pendant le mois de décembre à une traduction de la 
Phèdre de Racine, qui fut représentée le 50 janvier 
1805. A Noël, au jour de l’an, ses douleurs étaient 
devenues plus vives. Il cherchait toujours à dissi- 
muler son état aux personnes qui lui étaient chères. 
Henri Yoss, le fils du poétique auteur de Louise , 
qui a eu l’honneur d’être le compagnon assidu, le 
garde-malade de Schiller pendant les six derniers 
mois de sa vie, nous a laissé à ce sujet de bien 
touchants détails. Un soir, Çharlotte (imitons les 
écrivains de l'Allemagne qui, parlant de la femme 
de Schiller, la désignent simplement par son nom 
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de baptême, comme une figure idéale que la poésie 
a consacrée), un soir, dis-je, Charlotte veillait avec 
Henri Voss près du lit du malade. Vers minuit, 
Schiller la supplia de se retirer et d’aller prendre du 
repos; elle s’y refusa d’abord, mais, vaincue enfin 
par ses instances, elle sortit. A peine avait- elle fermé 
la porte que le malade tomba sans connaissance 
entre les bras de son ami. Henri Voss était accou- 
tumé à lui donner tous les soins que réclamait son 
étal; dès que Schiller fut revenu à lui, sa première 
pensée fut pour Charlotte : « Voss, dit-il à voix 
basse, ma femme s’est-elle aperçue de quelque 
chose? » Ayant senti s’approcher la crise, il avait 
fait en sorte qu’elle ne se doutât de rien. Pendant 
ce temps-là, Goethe était retenu au lit par une ma- 
ladie violente qui faillit l’emporter. Plus d’entre- 
tiens, plus de correspondance; c’était là un de leurs 
grands chagrins. L'amitiécependant venait en aide à 
l’amitié. Henri Voss, comme un messager pieux, allait 
sans cesse deSchilleràGœlheetdeGœlhe à Schiller. 

Vers la fin du mois de mars, Schiller eut quel- 
ques bonnes journées, et aussitôt il se remit à son 
Démétrius avec une impatiente ardeur. Hélas! ce 
n’étaient que des éclairs dans une nuit qui devenait 
toujours plus sombre. Il sembla se ranimer un 
instant aux premières bouffées printanières. Avec 
quelle joie il quitta sa chambre de malade, accom- 
pagné de Charlotte et de sa belle-sœur Caroline, 
h. 52 
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pour se réchauffer au doux soleil d’avril! Sa pre- 
mière visite fut pour Goethe, qui commençait à se 
rétablir de ses violentes secousses. Henri Yoss assis- 
tait à l’entrevue et il ne pouvait y penser sans lar- 
mes. Les deux poètes se jetèrent dans les bras l’un 
de l’autre, et se tinrent ainsi longtemps et cordiale- 
ment embrassés, avant de se dire une seule parole. 
Pas un mot de ce qu’ils avaient souffert; tout en- 
tiers au bonheur de se retrouver, ils écartaient les 
pensées douloureuses et les pressentiments sinis- 
tres. Schiller, heureux de revivre, reprenait son 
activité d’autrefois. Ses travaux et ceux de ses amis 
occupaient de nouveau son imagination, comme à 
l’époque où il déployait toutes ses forces avec un 
juvénile enthousiasme. Il écrivait à Kœrner, à 
Guillaume de Humboldt, et s’il leur parlait de sa 
santé, il les entretenait surtout des choses de l’art, 
de tout ce qui était la nourriture de leur intelli- 
gence. Son dernier billet à Gœthe, daté du 24 avril, 
est consacré au Neveu de Rameau et aux curieuses 
notes que Goethe venait d’ajouter à sa traduction de 
Diderot. L’écriture est d’une main ferme, les carac- 
tères sont beaux et hardis, selon l’expression de 
Gœthe. « Voyez! » disait Gœthe plus tard, montrant 
comme une sainte relique cette page si nettement 
tracée quinze jours avant la mort, « c’était une 
créature magnifique, il nous a quittés dans la plé- 
nitude de sa force. » 
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Le lendemain, 25 avril, il adressait à Kœrner 
celte lettre qui confirme les paroles de Goethe. C’est 
la dernière que Kœrner ait reçue de son ami, il faut 
la citer tout entière : « Enfin la belle saison se fait 
aussi sentir chez nous, et me rend de nouveau le 
courage et l’inspiration. J’aurai de la peine à triom- 
pher des violents assauts que j’ai eus à subir depuis 
neuf mois et je crains bien qu'il ne m’en reste quel- 
que chose. De trente à quarante ans la nature n’a 
pas autant de ressources qu’avant la trentième an- 
née. Je me déclare satisfait toutefois si je reste en 
vie et en santé jusqu’à cinquante ans. Gœthe a été 
très-souffrant d’une maladie des reins accompa- 
gnée de convulsions violentes; le docteur Starke 
n’espère pas pouvoir l’en guérir complètement. 
Maintenant il va bien ; il sort de ma chambre, et il 
m’a parlé d’un voyage à Dresde qu’il compte faire 
l’été prochain. Dans son état de santé il ne peut 
travailler, et ne s’occuper à rien serait contre sa 
nature. Le mieux pour lui est de vivre au milieu 
des chefs-d’œuvre de l’art qui lui fourniront matière 
à réflexions. Il n’est pas cependant resté inactif cet 
hiver; outre plusieurs articles très-spirituels dans la 
Gazette d'Iéna, il a traduit un manuscrit inédit de 
Diderot qu’un heureux hasard nous a mis dans les 
mains et l’a accompagné d'annotations. 11 sera publié 
chez Goeschen sous ce titre : le ISeveu de Rameau; je 
te l’enverrai dès qu'il aura paru. C’est une conver- 
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sation entre le neveu imaginaire du musicien Ra- 
meau et Diderot. Ce neveu est l’idéal du vagabond 
parasite, mais c’est un héros parmi les gens de 
cette espèce, et en même temps qu’il se peint lui- 
même, il fait la satire de la société et du monde où il 
vit. Diderot a profité de l’occasion. pour percer de 
part en part les ennemis des encyclopédistes, par- 
ticulièrement Palissot, et pour venger tous les bons 
écrivains de son temps des attaques que leur lançait 
la canaille des critiques de carrefour. En outre, il y 
manifeste les sentiments les plus intimes sur la 
grande lutte des musiciens qui divisait la société de 
son temps, et il écrit là-dessus des choses excel- 
lentes. Outre ce travail, Goethe a fait imprimer des 
lettres inédites de Winckelmann avec des additions 
et des remarques. Cet écrit paraîtra aussi à Pâques. 
En fait de poésie, il n’a rien produit. Pour moi, je 
suis assez actif, mais, déshabitué longtemps du 
travail et affaibli encore par tant de secousses, je 
n’avance que lentement. Si je te disais à présent le 
sujet du drame qui m’occupe, tu ne pourrais t’en 
faire aucune idée, car l’intérêt de mon œuvre sera 
dans ma façon d’envisager le sujet plutôt que dans 
le sujet même. Ce sujet est emprunté à l’histoire, et 
de la manière dont je le prends, il est plein d'une 
tragique grandeur ; il pourrait être considéré en un 
certain sens comme un pendant à la Pucelle d'Or- 
léans, bien qu’il en diffère dans toutes ses parties. 


î>ig*tfzed'6ÿ GoOgl 


ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 377 

— Les œuvres posthumes de Necker, publiées par 
sa fille, le sont-elles tombées sous les yeux? si lu 
ne les as pas, je te les enverrai. Tu prendras plaisir, 
j’en suis siir, à lire cet écrit qui met en mouvement 
contre madame de Staël toutes les clabauderies pari- 
siennes. Il est vrai qu’elle loue son père sans ver- 
gogne, mais cela ne lui messied pas. Le livre ne 
contient rien de très-important, mais il renferme 
beaucoup de choses curieuses, entre autres un petit 
roman du vieux Necker qui fait une élrange figure. 
Nous vous saluons tous cordialement, toi et les 
liens. Adieu. » 

Telle fui la dernière lettre de Schiller au plus an- 
cien confident de scs pensées. Le 28 avril, il se rendit 
à la cour, et Henri Voss, qui l’aidait à s’habiller, se 
réjouissait de lui voir si bonne mine dans son habit 
de gala ; il ne devait plus remettre ces vêtements de 
fêle, et c’était la dernière visite qu'il faisait à ses au- 
gustes hôtes. Le lendemain 29, Gœthe vint le voir 
dans la soirée; Schiller avait formé le projet d’aller au 
théâtre; Gœthe, qui se sentait encore malade, ne put 
l’accompagner; les deux amis se séparèrent au seuil 
de la maison et ne se revirent plus dans ce monde. 

Le 1 er mai, pendant que Gœthe était retenu au lit 
par de vives souffrances, Schiller avait senti plus 
profondément les atteintes de la maladie. « Me 
voilà de nouveau frappe, » dit-il à Henri Voss, qui 
l’avait vu la veille plein d’ardeur et d’espoir. Sa fille 
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Caroline, ses fils Charles et Ernest étant entrés dans 
sa chambre en môme temps qu’Henri Yoss, il fit à 
peine attention à leur présence. C’était un grave 
symptôme chez ce père excellent qui aimait à jouer 
avec ses enfants comme un écolier joyeux. Le 6 mai, 
il eut plusieurs accès de délire. Henri Voss, ce jour-là 
même, allant donner à Goethe des nouvelles de son 
ami, le trouva tout en larmes. Goethe était déjà in- 
formé delà situation : « Ali! dit-il, le destin est im- 
pitoyable, et l’homme est bien peu de chose. » Pen- 
dant les dernières nuits, le malade rêvait souvent, 
parlait tout haut, et l’on entendit plusieurs fois sur 
ses lèvres le nom de Démétrius. Dans la matinée du 
8 mai, sa belle-sœur Caroline lui ayant demandé 
comment il se trouvait, il répondit : « Toujours 
mieux, toujours plus calme. » C’était le résumé de 
son existence tout entière. La pensée de l’autre vie 
avait dû apporter à son âme de viriles consolations. 
Un matin, pendant qu’il rêvait, on recueillit distinc- 
tement ces paroles : « Est-ce là votre enfer ? est-ce là 
votre ciel? » Au moment où il disait cela, une dou- 
ceur ineffable se répandit sur son visage, ses yeux 
se tournèrent vers le ciel, on eût dit qu’une merveil- 
leuse apparition souriait au poète de l’idéal, au chan- 
tre de la liberté et de la vertu. Son agonie commença 
le 9 mai, vers trois heures del'après-midi ; sa respi- 
ration était irrégulière et haletante. Madame de Wol- 
zogen était à l’extrémité du lit avec le médecin, oc- 
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cupée à réchauffer les pieds du mourant, essayant de 
rappeler encore la vie dans ses membres glacés par 
le trépas. Charlotte, tenant la main de son mari, 
était agenouillée près du chevet, ainsi que sa fille Ca- 
roline; on avait emmené la petite Emilie, âgée de 
neuf mois. Les deux fds, Charles et Ernest, sanglo- 
taient en silence. Toute la chambre était pleine de 
larmes et de gémissements étouffés. Vers le coucher 
du soleil, la respiration devint plus douce, plus faible, 
et bientôt on n'entendit plus rien. Une merveilleuse 
expression de sérénité couvrit tout à coup le visage 
de l’agonisant. Schiller semblait endormi, l’âme im- 
mortelle venait de prendre son vol vers les deux. 

Le soir même, le funeste message fut porté dans 
la maison de Goethe, mais nul n'osa le lui transmet- 
tre. Le peintre Meyer se trouvait en ce moment au- 
près du poêle; on l’appela, il sortit... dès qu’il sut 
la nouvelle, il n’eut plus le courage de rentrer. 
Goethe comprit tous ces symptômes : « On me cache 
quelque chose, dit-il , Schiller doit être bien malade. » 
Pendant la nuit, on l’entendit sangloter. Le lende- 
main, il dit à sa compagne : « N’est-ce pas? Schiller 
était bien malade hier. » 11 y avait un tel accent dans 
sa demande que Christiane ne put retenir ses lar- 
mes. « Il est mort ! » s’écria-t-il. — Vous l’avez dit 
vous-même. » — « Il est mort! » Disant cela, il in- 
clina la tète, comme frappé d’un grand coup, et se 
couvrit le visage de ses deux inairife. 
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Schiller était mort le 9 mai 1805, -vers six heures 
de l’après-midi. Le lendemain, quand la fatale nou- 
velle se répandit dans Weimar, ce fut une douleur 
universelle. On peut dire que la cour et la ville pri- 
rent le deuil. Le grand-duc et ses tilles, alors en 
voyage, s’empressèrent de revenir, impatients de se 
mêler à l’affliction publique et de consoler la famille 
du poêle. Henriette Knebel, gouvernante de la prin- 
cesse Caroline, écrivait à son frère, à l’excellent Kne- 
bel, le vieux camarade de Gœthe : « C’est à Auerstaedt 
que nous avons appris la mort de Schiller. Ce fut un 
coup bien inattendu pour ma pauvre princesse. Elle 
pleurait, elle sanglotait, elle ne pouvait contenir son 
désespoir, bien que la princesse héréditaire, si cruel- 
lement frappée elle-même, fit tous ses efforts pour la 
consoler. Nous sommes presque tous les jours au- 
près de madame Schiller, dont l’affliction est pro- 


CORRESPONDANCE ENTRE G (ET HE ET SCHILLER. 581 


fonde, mais se manifeste avec douceur...» La prin- 
cesse héréditaire dont il est question ici était cette 
Maria Paulovna, grande-duchesse de Russie, qui 
avait épousé l’année précédente le fils du duc Charles- 
Auguste, et pour qui Schiller avait fait représenter 
sur la scène de Weimar la belle scène lyrique intitu- 
lée l'Hommage des Arts. Elle paya noblement sa dette 
au poète qui avait chanté sa bienvenue et se chargea 
de l’éducation de ses enfants. 

Pendant qu’on sanglotait à la cour, la ville était 
comme frappée de stupeur. On eût dit une famille 
atteinte dans le plus cher de ses membres. « Des 
hommes qui ne se connaissaient pas la veille, dit 
M. Gustave Schwab, se saluaient dans les rues et se 
donnaient mutuellement des marques d’une sympa- 
thie profonde. » Subitement unis par la communauté 
de la douleur, ils n’étaient plus étrangers les uns 
aux autres. Personne, dit encore M. Schwab, ne pou- 
vait demeurer en repos dans sa maison ; les rues de 
la ville, les allées du parc étaient remplies de gens in- 
quiets qui s’abordaient en pleurant. Puis on rentrait 
chez soi, et chacun, depuis les princes de l’intelli- 
gence jusqu’aux plus humbles enfants de la cité, 
chacun, grand ou petit, mesurait à sa manière l’im- 
mensité de la perte que la patrie venait de faire. Le 
soir du 10 mai, il y avait une représentation annon- 
cée au théâtre; les acteurs décidèrent eux-mêmes 
qu’elle n’aurait pas lieu ; quel artiste aurait eu la 
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force de vaincre ses émotions pour vivre, une heure 
seulement, de la vie d’un personnage idéal? Quel 
spectateur eût pu chercher un plaisir, fût-ce les vi- 
rils plaisirs de la poésie de Schiller, au milieu des 
larmes de tout un peuple? Le théâtre resta fermé 
pendant trois jours. Un voile noir semblait tendu sur 
la cité. Pendant que tous les plaisirs étaient ajournés, 
tous les travaux interrompus, et qu’une pensée 
unique occupait les esprits, les réflexions de chacun 
augmentaient la douleur commune. Quoi ! il était 
mort si jeune, à quarante-cinq ans, dans la force de 
ses meilleures années, à l’heure où il allait jouir enfin 
du résultat de tant de travaux, à l’heure où d’une 
main libre il allait cueillir tant de fruits savoureux 
dans les jardins de l’idéal ! et on se rappelait ses 
dernières années, ce début d’une saison si féconde, 
ce commencement d’un été si splendide et si riche ; 
on se rappelait de Wallenstein à Guillaume Tell cette 
merveilleuse moisson. Que de chefs-d’œuvre on pou- 
vait attendre encore d'une inspiration si ardente ! 
Que de grandes pages il devait à sa patrie et à l’hu- 
manité ! que de scènes sublimes ! que de personnages 
sympathiques! combien de ces paroles qui rendent 
les hommes meilleurs, qui fortifient les âmes, qui 
les aident à s’élever vers l’infini ! et tout cela était 
perdu à jamais... Ah ! je n’ai pas eu tort de le dire, 
la ville était frappée de stupeur. 

Est-ce précisément à cette stupeur de la ville, à 
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cette douleur muette et morne, qu’il faut imputer la 
mesquinerie presque scandaleuse des funérailles du 
poète? L’enterrement avait été fixé au dimanche 
12 mai; la rapide décomposition du corps ne per- 
mit pas d’attendre jusque-là, et ce fut dans la nuit 
du 11 au 12, vers une heure du matin, au milieu des 
ténèbres et du silence, ce fut de cette manière clan- 
destine qu’un cortège peu nombreux accompagna le 
poète de la lumière et de l’idéal à sa dernière de- 
meure. Il ne parait pas que les amis de Schiller 
soient venus en aide à la famille pour l’organisation 
et les apprêts de la cérémonie funéraire. UnM. Gun- 
ther, conseiller du consistoire, cl le bourgmestre de 
Weimar, M. Charlcs-Lcbrccht Schwabe, s’acquittèrent 
de ce soin avec une singulière négligence. M. Schwabe 
eut cependant l’idée de convoquer une vingtaine de 
jeunes gens d’élite, savants, artistes, magistrats, et 
de leur confier le soin de porter au cimetière le cer- 
cueil de l'illustre mort. Ce fut là, si nos renseigne- 
ments sont exacts, le seul appel adressé aux habitants 
de Weimar. Un fils du bourgmestre a publié, d’après 
les notes manuscrites de son père, le récit authen- 
tique de ces funérailles ; cette narration ne saurait 
être suspecte, Iradu isons-la. «Minuit sonné, le petit 
cortège, — il est question des jeunes gens convoqués 
par le bourgmestre, — le petit cortège, grave et si- 
lencieux, se rendit de la maison de M. Schwabe à la 
maison de Schiller. C’était une nuit de mai éclairée 
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n’inlerrompit le silence des heures noires. Le cortège 
funèbre allails'éloigner sans bruit du cimetière quand 
une apparition inattendue attira tous les regards; 
un homme de haute taille, enveloppé dans son man- 
teau, était debout au milieu des tombes, non loin du 
caveau sépulcral qui avait reçu le corps de Schiller, 
et ses sanglots disaient assez quelle part il avait prise 
à la douloureuse cérémonie. » Cet homme, on le sut 
bientôt, c’était le beau-frère du poêle, Guillaume de 
Wolfzogen, qui, revenant d’un voyage à Leipzig, 
avait appris en route le fatal événement; aussitôt il 
était monté à cheval, et, s’élançant au galop sur la 
route de Weimar, il avait pu arriver à temps pour 
qu’on entendit au moins un sanglot, un cri de l’âme 
et du cœur dans ce morne cortège. 

Presque tous les biographes de Schiller ont essayé 
de dissimuler avec art la tristesse de ce tableau. Au- 
cun d’eux n’a oublié ce rayon de lune qui vient tout 
à coup éclairer le cercueil au moment où il va dispa- 
raître dans la fosse; on dirait que ce poétique inci- 
dent les console. Caroline de Wolfzogen, pour écarter 
un souvenir pénible, avait écrit la première : « C’é- 
tait par une belle nuit de mai, jamais je n’ai entendu 
les chants des rossignols plus prolongés et plus so- 
nores. » Ces harmonies de la terre et du ciel com- 
pensaient suffisamment pour des imaginations rê- 
veuses l’absence d’une foule émue, l’absence des 
chants, des prières et du suprême adieu prononcé 
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par des voix éloquentes. Ce n’était pas ainsi pourtant 
que Klopstock avait été enseveli, deux années aupa- 
ravant, dans une ville qui ne pouvait disputer à Wei- 
mar sa royauté littéraire. A Hambourg, en 1805, au 
milieu du mouvement des affaires et des arrivages 
des navires, l’auteur de la Messiade avait été accom- 
pagné au cimetière par une population immense ; le 
pasteur, après le service divin, avait lu auprès du 
catafalque les plus beaux chants de sa mystique épo- 
pée; jeunes gens et jeunes filles avaient jeté à pleines 
mains des fleurs sur son cercueil : toutes les villes 
d’Allemagne étaient représentées dans le cortège, 
et l’enterrement d'un poète avait eu le caractère 
d’une cérémonie nationale. Un tel contraste ne devait- 
il pas frapper les esprits ? La conscience du pays se 
révolta ; des plaintes amères, des accusations contre 
Weimar ne tardèrent pas à éclater sur plusieurs 
points de l’Allemagne et il n’y a pas longtemps encore 
qu’elles ont retenti de nouveau. On sait bien, il est 
vrai, que le lendemain de cette cérémonie clandes- 
tine, le dimanche 12 mai, dans l’après-midi, un ser- 
vice religieux pour lame du noble poète fut célébré 
dans l’église Saint-Jacques; que M. Voigt, président 
du consistoire, prononça le discours funèbre, qu’a- 
vant et après ce discours, le Requiem de Mozart fut 
exécuté par les musiciens de la chapelle grand-du- 
cale; on sait que tout Weimar y assistait, que l’émo- 
tion était profonde, que bien des yeux étaient mouillés 
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de larmes ; on sait aussi que, vingt et un ans après, 
en 18*26, un nouveau cimetière ayant été construit, 
la ville donna au poêle un lieu de repos plus digne 
de sa mémoire, et que, plus tard encore, sa dépouille 
fut transportée dans la chapelle des souverains de 
Weimar, à côté même de Goethe et du grand-duc 
Charles-Auguste ; cette réparation éclatante peut-elle 
faire oublier la triste nuit du 11 mai 4 805 ? L’Alle- 
magne ne le pense pas ; des plaintes, je le répète, se 
sont plusieurs fois renouvelées. Un homme de cœur, 
M. Adolphe Stahr, a été dans ces derniers temps le 
plus véhément interprète de ce remords public, et 
malgré les rectitl cal ions de détail qu’on a pu faire à 
son récit, il a bien fallu reconnaître que ce n'était pas 
là une vaine déclamation. « Tous les écrits du monde, 
— ainsi parle une revue allemande à propos des ré- 
pliques adressées à ce généreux manifeste, — tous 
les écrits du monde et celui môme de M. Schwabe ne 
changent rien à la vérité de ces sentiments, à la jus- 
tesse de ces reproches. Qui donc voudrait soutenir 
que renterrement de Schiller a été ce qu'il devait 
être? Maintenant, qu'il y ait eu deux personnes de 
plus ou de moins dans le cortège, que le cercueil ait 
coûté tel ou tel prix, qu’il ait été porté par des amis 
jusqu'au cimetière, que les ouvriers tailleurs de la 
ville se soient offerts pour s’en charger, tout cela est 
indifférent. Le dernier citoyen d’une petite ville, 
pour ne rien dire de pis, est enseveli avec plus d’hon- 
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neurs que Weimar n’en accorda au grand poêle. 
Donc point de discussions sur ce qui s’est passé, 
d’autant plus que Schiller n’est pas mort; il vit, il 
continue et continuera de vivre dans le cœur de bien 
des millions d’hommes 1 . » 

La vraie cérémonie funéraire de l’auteur de Guil- 
laume Tell , c’est le concert de plaintes et de gémis- 
sements qui se lit entendre d’un bout de l’Allemagne 
à l’autre. Le grand philosophe Jean-Gottlieb Fichte, 
qui se trouvait alors à Erlangen, écrivait le l"juin à 
Guillaume de Wolfzogen : « Nous avons été profon- 
dément atterrés, ma femme et moi, en apprenant la 
mort de notre cher Schiller. J'avais en lui un frère, 
un esprit avec qui je me sentais (chose si rare) en 
parfaite communauté sur toutes les choses de l'àme. 
11 est mort ; toute une part de mon existence intel- 
lectuelle s’en est allée avec lui. » Guillaume de Hum- 
boldt, alors ministre de Prusse auprès de la cour de 
Rome, se sentait aussi frappé au cœur, et il expri- 
mait son affliction en des pages viriles et tendres. A 
Berlin, on le voit par les lettres de Zelter à Goethe, 
la douleur publique fut profonde. Le 21 mai, Zelter 
faisait exécuter à l 'Académie de chant un Requiem de 
sa composition pour le poète national, et une foule 
immense s’associait à la pensée de l’artiste. Cette 
même foule, émue et recueillie, secondait les efforts 


1 Francfurler Convenations-Blalt , année 1852, n° 18G. 
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d’Iffland, lorsque l’excellenl homme, à la fois auteur, 
acteur et directeur du théâtre, représentait en l'hon- 
neur du poêle et au bénéfice de sa famille toute la 
série de ses poèmes dramatiques, depuis les Brigands 
jusqu’à Guillaume Tell. Goethe n’avait pas été d’a- 
bord favorable à cette idée : « Il faut toujours, écri- 
vait-il à Zelter, à propos de certaines létesdu mémo 
genre qu’on voulait organiser à Weimar, il faut tou- 
jours que les hommes cherchent à transformer une 
perte, un malheur, en une occasion déplaisir.» 
Mais ce n’était pas une occasion de plaisir que l’on 
cherchait à Berlin. « La conduite d’iftland, écrit Zel- 
ter, est très- honorable... Ce soir on a donné les Bri- 
gands avec tout le zèle et tout l’éclat possibles. La 
salle était pleine à s’y étouffer, lffland jouait le rôle 
de Franz, et il était bien manifeste qu’il voulait y 
déployer toutes les forces de son talent... » Quand 
on voit dans le récit de Zelter à Goethe le zèle presque 
religieux des artistes, l’empressement et l’enthou- 
siasme de la foule, on se rappelle involontairement 
ce que disait Henri Voss au sujet de ses visites à la 
veuve du poète et de tous les pieux souvenirs qu’elle 
évoquait devant lui : « 11 me semble que je mets le 
pied dans un temple, chaque fois que j’entre dans la 
maison de Schiller. » Le théâtre aussi était la maison de 
Schiller; ces graves artistes et la foule respectueuse 
y entraient comme dans un temple. Un de ces spec- 
tateurs, si enthousiastes et si recueillis tout ensem- 
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ble, le comte de Benzel-Sternau demanda, dans une 
pétition solennelle, que toutes les scènes de l’Alle- 
magne jouassent ainsi tous les drames de Schiller, 
et que du produit de ces représentations on achetât 
un domaine aux héritiers du poète. Malheureusement 
la saison deté commençait; l’hiver venu, la guerre 
delà France et de l’Autriche, la bataille d’Austerlitz, 
la dissolution de l’empire d’Allemagne, l’établisse- 
ment de la confédération du Rhin, une lutte immi- 
nente entre Napoléon et la Prusse, nos foudroyantes 
victoires à Iéna et à Auerstaedt, l'abaissement du 
pays où avait régné le grand Frédéric, enfin toutes 
les luttes et toutes les catastrophes qui suivirent ex- 
pliquent trop bien pourquoi Je projet du comte de 
Renzel-Sternau ne put être réalisé. 

Ce qu’on sentait si vivement à Weimar, à Erlangen, 
à Berlin, dans l’Allemagne entière, on devait l’éprou- 
ver avec une douleur plus cruelle encore dans les 
vallées de la Souabe. Un des camarades du poète à 
l'Académie de Charles , le grand sculpteur Dannecker, 
écrivait de Stuttgart à Guillaume de Wolfzogen : 
« La mort de Schiller m’a profondément abattu. La 
terrible nouvelle nous a été apportée ici par M. Granz, 
le maître de chapelle. Au premier moment, je ne 
pus prononcer un seul mot, la douleur me suffo- 
quait, je crus que ma poitrine allait éclater, et pen- 
dant tout le jour j'éprouvai la même oppression vio- 
lente. Le lendemain, à mon réveil, le divin poêle 
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était devant mes yeux, et tout à coup celle idée me 
vint à l’esprit : je ferai sa statue! Mais la statue de 
Schiller ne peut être faite que dans des proportions 
colossales; oui, il faut que Schiller revive, gigan- 
tesque, sous le ciseau du statuaire. Ce que je veux, 
c'est une apothéose ! » Puis, s’adressant aussitôt au 
duc de Wurtemberg: « Altesse! lui écrivait-il, le 
souverain de la Souabe doit élever un monument au 
poêle souabe. » Les mêmes raisons qui avaient em- 
pêché de donner suite à la proposition deM. deBen- 
zel-Sterriau ne permirent pas de réaliser le projet du 
généreux artiste. Une période de guerre et de sa- 
crifices allait s’ouvrir pour les nations allemandes. 
Dannecker ne renonça pas cependant à une pensée 
qui élait la consolation de sa douleur. Schiller avait 
posé devant lui en 1793 pour nn buste de grandeur 
naturelle; il tailla un bloc de Carrare et reproduisit 
ce buste en des proportions colossales. N’ayant pu 
sculpter la statue complète pour l’Allemagne, il fit 
le buste pour lui-même, pour l’ornement et la con- 
sécration de son atelier. C’est là que bien des admi- 
rateurs du poète ont été saluer son image; un jour 
madame Schiller y conduisit ses enfants, et tout émue 
devant cette œuvre qui révélait si bien le ciseau d'un 
maître et le cœur d'un ami, elle leur fit baiser la 
main de l’artiste : « Enfants, baisez cette main qui 
fait revivre ainsi votre père ! » 

11 y a, ce me semble, quelque chose de bien lou- 
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chant dans ces émotions si vives, si diverses, que l’Al- 
lemagne entière a partagées ; je ne sais pourtant si 
tous ces témoignages réunis ne sont pas balancés par 
le seul témoignage de Goethe. Observez son attitude, 
recueillez ses paroles, suivez-le pendant les vingt-sept 
années que le destin lui réserve encore, et voyez 
quelle place Schiller occupait dans son âme. Il se 
tait d’abord; point de cris, point d’exclamations, 
quelques paroles seulement, brèves, expressives, qui 
montrent bien la profondeur de sa blessure et la vi- 
rilité de sa tendresse. En de telles occasions surtout 
Gœlhe avait horreur de l’emphase. Il n’exagère rien 
assurément quand il écrit à Zelter : « Je viens de 
perdre la moitié de mon être. » L’enterrement clan- 
destin de la nuit du 11 mai, qui a suscité des accu- 
sations si vives, ne lui déplaisait pas. Il ne regrettait 
point d’avoir été retenu chez lui par une maladie 
grave au moment où Schiller rendait le dernier sou- 
pir. Huit ans après, au mois de janvier 1815, Wieland 
étant mort à Weimar, on exposa son corps dans la 
maison mortuaire, comme dans une chapelle ar- 
dente, et une foule nombreuse alla le visiter. Un 
des amis de Gœthc, Jean Falk, s’y rendit comme les 
autres, et celui-ci, l’ayant su, le tança vertement : 

« Pourquoi, lui dit-il, (je traduis le récil’de Jean 
Falk), pourquoi laisserais-je détruire en moi par 
un masque outrageant l’aimable impression que je 
garde du visage de mes amis? Cette vue imprimerait 


ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 595 

dons mon imagination quelque chose de contraire à 
la nature et à la vérité. Je me suis bien gardé de 
voir ni Herder, ni Schiller, ni la duchesse Amélie 
dans l’appareil funèbre. La mort est un très-mé- 
diocre peintre de portraits. Pour moi, je veux con- 
server dans ma mémoire l’image vivante de mes 
amis, et non un masque. Je vous prie donc, quand 
nous en viendrons là, d’agir de la même manière 
avec moi. Je ne vous le cacherai pas, c’est là ce qui 
me plaît d'une façon tout exceptionnelle dans le dé- 
part de Schiller. 11 était venu à Weimar sans être an- 
noncé, sans faire le moindre bruit; sans le moindre 
bruit aussi il s’est éloigné de nous. Je n’aime pas 
les parades dans la mort. Sans doute, l’exposition 
des cadavres est une coutume antique et louable, 
nécessaire môme pour le peuple et la sûreté publi- 
que. Il importe à la société de savoir non-seulement 
qu’une personne est morte, mais comment elle est 
morte... » Nous retrouvons ici les opinions bien con- 
nues de l’auteur d’Iphigénie, son amour de la nature, 
son besoin de sérénité, l’horreur que lui inspiraient 
tous les spectacles attristants; mais voici un détail 
plus curieux : pendant que le vieux poète répriman- 
dait son ami Falk, le jeune Auguste Goethe, qui a re- 
présenté son père à l’enterrement de Wieland, arrive 
et en raconte les détails. Or, sans s’inquiéter de se 
contredire, Goethe se met à louer les dispositions 
prises, l’éclat de la cérémonie, la présence des di- 
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gnitaires de l’État, l’empressement des gens du peu- 
ple. « C'est le dernier honneur, ajoute-t-il, que nous 
puissions lui rendre, à lui et à nous-mêmes... Nous 
prouvons ainsi au monde que nous ne sommes pas 
indignes d’avoir possédé parmi nous ce rare talent 
pendant une si longue suite d’années. » D’où vient 
donc qu’il n’avait pas souhaité pour Schiller une cé- 
rémonie pareille? C’est qu’a ses yeux Wieland lêtait 
était bien mort et que Schiller vivait toujours. 

Il le voyait devant ses yeux comme l’avait vu 
Dannecker, il reprenait avec lui l’entretien com- 
mencé, il continuait cette vie en commun, cette vie 
de méditations et de travaux alternés, qui, depuis 
plus de dix ans, les soutenait l’un l’autre, les ravis- 
sait ensemble vers les sommets de la poésie. Mer- 
veilleuse influence de Schiller sur Goethe! Par la 
force et l’élan de son amitié, Goethe s'élevait au- 
dessus de cette nature dont il adorait les lois; en 
pensant à Schiller, il triomphait de la mort... 

Je ne déclame pas, j’expose des faits qui veulent 
être médités. Ce prêtre de la nature, comme on l’a 
nommé si justement, ce génie robuste et calme qui 
se reposait avec tant de confiance dans le sein de 
la puissance créatrice, le voilà qui se révolte I Les 
saints, les héros, les poêles sublimes, tous les en- 
thousiastes, tous les amants du monde idéal, en un 
mot les frères de Schiller, sont en lutte perpétuelle 
contre les obstacles du monde physique, contre le 


ENTIU; G (ET 11 K ET SCIULl.ER. 


.'95 


joug de cette nature inférieure qui n’est que le point 
de départ de notre existence, le commencement et* 
la condition d’un immortel avenir. Une force irré- 
sistible les pousse hors des limites du fini. Qu’ils 
l'appellent grâce, esprit saint, héroïsme, mépris du 
monde, inspiration poétique, peu importe; sous des 
noms différents, sous des formes et avec des vertus 
qui ne se ressemblent pas, il y a là un même élan 
de la vie morale, un même essor vers Dieu. Mais 
celle inquiétude sublime, cette faculté surhumaine, 
Gœthe, à qui tous les autres dons furent si largement 
prodigués, Goethe ne les possède pas; il n’est pas de 
la famille des héros ou des saints; il n’appartient pas 
au groupe des poêles, des philosophes, dont la mission 
est de révéler l’infini; il n’aspire pas de toutes les 
forces de son intelligence, comme Schiller, comme 
Kant ou Ficlite, à la liberté des enfants de Dieu. Ici 
pourtant il n’hésite pas à nier la mort, à braver les 
commandements de la nature. Le voilà en plein 
dans les domaines de l'esprit. Il dit au inonde phy- 
sique et à ses lois : « Tu ne m’enlèveras pas Schiller, 
. il est à moi, il m’appartient, je sens son âme qui vit 
dans la mienne. » On croit entendre par instants la 
voix d’un mystique. La parole est toujours grave, 
mesurée; le sentiment est d’une étrange hardiesse, 
et celte hardiesse est doublement significative chez 
un homme tel que lui. Ces mots, malgré la mort , en 
déint de la mort, reviennent plus d'une fois sous sa 
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plume. Cette formule aussi, il est à moi, il est à nous, 
*que de fois il la répète avec un cri de triomphe ! Et 
quand il parle de la vie nouvelle où vient d’entrer 
son ami, de la transfiguration de sa personne, de 
l’action qu’il continuera d’exercer avec plus d'auto- 
rité que jamais, comme on sent bien que des ailes 
invisibles emportent ses strophes vers les cieux 1 Si, 
une fois dans sa vie, le calme et puissant artiste a 
brûlé des feux de l’enthousiasme, s’il a été vérita- 
blement ravi au-dessus de lui-même, il l’a dû à son 
amitié pour Schiller. 

Sa première pensée, après le départ de son ami 
(c’est lui qui dit le départ, l’éloignement, hingang , 
il évite les mots funèbres, et quand il les emploie, 
c’est pour les combat tre), sa première pensée fut de 
casser, pour ainsi dire, l'arrêt fatal, en prolongeant 
la vie spirituelle du noble poète. Il connaissait le 
plan de son Démétrius; il avait reçu la confidence 
de ses inspirations; il entreprit d’achever le drame, % 
non pas avec ses idées à lui-même, mais avec le 
style et les sentiments de Schiller. « Dès que je fus 
revenu à moi-même, écrit-il en ses Annules, je cher- • 
chai quelque grande tâche à laquelle je pusse réso- 
lûment me consacrer; ma première pensée fut 
d’achever Démétrius. Depuis le premier jour où 
Schiller avait songé à ce sujet jusqu’en ces derniers 
temps, nous avions bien des fois discuté le plan 
de son drame. Il aimait, tout en travaillant, à con- 
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Irôlcr l’exécution de ses idées, à débattre le pour et 

le contre, soit avec lui-même, soit avec ses amis ; il 
se fatiguait aussi peu de recueillir les opinions d'au- 
trui que de modifier les siennes en tous sens. J’avais 
donc suivi pas à pas toutes ses œuvres, depuis Wal- 
lenstein , et presque toujours avec une parfaite com- 
munauté de sentiments, bien qu’à plusieurs reprises, 
et surtout au moment de la mise en scène, j’eusse 
combattu très-vivement certaines choses... amicales 
disputes où il fallait bien que l’un ou l’autre finit par 
céder. C’est ainsi que son esprit ardent et toujours 
avide du mieux avait voulu donner beaucoup trop de 
développement à Démétrius. J’avais assisté à toutes 
les modifications de sa pensée, je l’avais vu d’abord 
préparer son exposition dans un prologue, tantôt à 
la manière de son Wallenstein, tantôt à la façon de 
sa Jeanne d'Avc, puis resserrer peu à peu son plan, 
concentrer les points principaux de l’action, et enfin 
commencer à écrire une scène d’un côté, une scène 
de l’autre. Tandis que les péripéties du drame l'atti- 
raient tour à tour, j'avais pris part à son œuvre, soit 
par mes conseils, soit plus directement encore ; a 
pièce était vivante pour moi autant que pour lui. Je 
brûlais donc du désir de continuer nos entretiens, en 
dépit de la mort, de conserver ses pensées, ses vues, 
ses intentions, jusque dans le moindre détail, de 
montrer enfin pour la dernière fois, et à son degré 
le plus élevé, celte communauté de travail devenue 

3î. 34 
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chez nous une habitude... Il me semblait que je dé- 
jouais l’action de la mort, en prolongeant ainsi son 
existence. J’espérais relier ainsi nos amis communs. 
Le théâtre allemand, pour lequel nous avions travaillé 
ensemble, lui, en créant de belles œuvres, en don- 
nant le ton à la poésie, moi, par l’enseignement, par 
le souci de la pratique et la direction de la scène, le 
théâtre, me disais-je, ne restera pas tout à fait orphe- 
lin jusqu’au jour où viendra, jeune et vaillant, quel- 
que esprit de même race. En un mot, l’enthousiasme 
que produit en nous le désespoir au moment d’une 
grande perle s’était emparé de mon âme. J'étais 
libre de tout travail ; en quelques mois j'aurais achevé 
la pièce. La voir jouer à la fois sur tous les théâtres 
eût été la plus magnique fête funéraire, une fête que 
Schiller se serait préparée à lui-même et à ses amis. 
Je me sentis dispos, je me sentis consolé. Par mal- 
heur, des empêchements de toute sorte s’opposèrent 
à l’exécution de ce dessein, empêchements que j'au- 
rais pu écarter sans doute avec un peu d’adresse 
et de prudence, mais que j’augmentai encore par 
l’impétueuse ardeur et le trouble passionné de mon 
esprit, ( leidenschaftlicher Sturm und Verworrenheit ). 
Obstiné dans mes vues, trop impatient pour attendre 
une solution, j’abandonnai mon projet, et aujoitr^ 
d’hui encore je ne puis penser sans effroi à l'état 
dans lequel je me sentis tout à coup plongé. C'est 
alors que Schiller me fut véritablement arraché, c’est 
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alors que je fus privé de tout entretien avec lui. Il 
était interdit à mon imagination d’artiste de s’occu- 
per du catafalque que je songeais à lui élever, de ce 
catafalque plus long qpe celui de Messine, et qui n’eût 
pas disparu après la cérémonie funéraire; ma pensée 
alors se tourna d'un autre côté et suivit le cadavre 
dans le caveau où il avait été enfermé sans pompe. 
C’est alors aussi que le corps de mou ami commença 
de se décomposer pour moi, une douleur intolérable 
me saisit, et comme à cette époque mes souffrances 
physiques me séparaient de toute société, je me trou- 
vais emprisonné dans la plus triste des solitudes. Les 
feuilles de mon journal ne mentionnent rien de ce 
temps-là; les pages blanches indiquent le vide de 
mon Ame, et le peu de nouvelles qui y sont éparses 
çà et là montre seulement que je suivais le train des 
affaires courantes sans m'y intéresser, et que je me 
laissai conduire par elles, bien loin de les conduire 
moi-même... » 

Sa douleur s’apaisa pourtant, il retrouva sa séré- 
nité, mais sans perdre un seul instant lesouvenirde 
son ami. Pendant les vingt-sept années qui vont 
suivre, la pensée de Schiller est sans cesse pré- 
sente à l’esprit de Goethe. A la veille même de sa 
mort, dans ses travaux les plus éloignés de la poésie, 
dans ses recherches de botanique et d’anatomie com- 
parée, dans sa polémique obstinée contre le système 
de Newton, il se sentait soutenu par les conseils et 
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les critiques de Schiller. Combien cette influence de- 
vait être plus vive encore en tout ce qui intéressait 
la vie intérieure ! Schiller, en un mot, lui apparaissait 
toujours dans la plénitude de son génie et le radieux 
épanouissement de son âme. C'est alors qu’il écrivait 
ces paroles.: « Nous pouvons ajuste titre glorifier sa 
félicité, puisque des sommets de l’existence humaine 
, il s’est élancé vers les bienheureux, puisque une 
courte et rapide souffrance l’a enlevé du milieu des 
humains. Il n’a pas connu les infirmités de la vieil- 
lesse, l’affaiblissement des facultés de l’esprit. Il a 
vécu en homme, et c’est comme un homme complet 
qu’il s’est éloigné de nous. Il jouit maintenant du pri- 
vilège d’apparaitre à la postérité comme un esprit 
éternellement actif et puissant. Car la forme que 
l’homme possédait en quittant la terre est celle qu'il 
conserve parmi les ombres, et c’est ainsi qu’Achille 
est présent â notre pensée comme un héros toujours 
jeune qui éternellement déploie sa force. De sa mort 
prématurée résulte aussi pour nous un avantage. Du 
fond de la tombe où il est descendu, le souffle de son 
âme puissante vient retremper nos forces, et éveille 
en nous le plus ardent désir de continuer sans re- 
lâche, de continuer avec amour ce qu’il a commencé. 
C'est ainsi qu’il vivra éternellement pour son peuple 
. et pour le genre humain, dans tout ce qu’il a fait et 
dans tout ce qu’il a voulu faire. » 

Arrêtons-nous ici un instant; avant de suivre 
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Goelbe dans les dernières années de sa carrière, avant 
de le voir se retremper sans cesse au souvenir de 
Schiller et y puiser une vie nouvelle, résumons les 
traits du tableau que cette correspondance des deux 
poètes vient de dérouler à nos regards. L’amitié, la 

i 

véritable amitié est rare partout et en tout temps; 
elle est rare surtout entre poètes, il faut nous donner 
ce spectacle. 

L’amitié 1 ce nom, comme tant d’autres, a été mille 
fois profané par les hommes. Il y a longtemps que le 
fabuliste ancien disait : Vulgare amicinomen, sed rarn 
est fuies. Il y a longtemps que la Fontaine répétait 
ainsi sa plainte : 

Chacun se dit ami, mais fou qui s’y repose. 

Rien n’est plus commun que ce nom, 

Rien n’est plus rare que la chose. 

Mais la Fontaine, qui parle si merveilleusement de 
l’amitié, n’en a peut-être pas montré la beauté vi- 
rile. L’ami, chez la Fontaine, est doux, tendre, em- 
pressé, craintif; « un songe, un rien, tout lui fait 
peur. » Avec quel soin il cherche, il devine ce qui 
vous manque ! quel trouble au moindre pressenti- 
ment de malheur 1 quel empressement dès la pre- 
mière alarme I 

Vous m’êtes, en dormant, un peu triste apparu : 

J’ai craint qu’il ne fût vrai, je suis vite accouru. 

Exquises délicatesses du cœur le plus sincère et le 
plus prompt aux émotions tendres; ce n’est pas là 

34. 


Digitized by Google 


402 


CORRESPONDANCE 


pourtant l’amitié tout entière, et si le grand poëfe 
du dix-septième siècle y eût pensé avec plus de 
force, il nous eût dit peut-être, en son divin langage, 
pourquoi, le nom étant si commun, rien n’est plus 
rare que la chose. L’amitié est plus que le sentiment 
d’un cœur tendre, le premier mouvement d'une âme 
débonnaire et secourable ; l’amitié est inséparable de 
la vertu. « La nature, dit l’orateur romain, nous a 
donné l’amitié pour seconder la vertu... Elle nous 
l’a donnée pour que notre vertu, qui ne peut, dans 
l’isolement, s’élever aux grandes choses, y parvînt 
avec l’appui et le concours d’une noble compagne... 
Si nous voulons atteindre à la félicité suprême, il 
faut pratiquer la vertu, sans laquelle l’amitié est im- 
possible. » Voilà de belles paroles assurément; ex- 
priment-elles tout ce qu’il faut dire ici ? pas encore. 
Montons un degré de plus. Cette noble compagne de 
la vertu est une vertu elle-même, la fleur des vertus 
de l’homme, a dit un poète de nos jours : 

Pain des forts que le cœur à son gré multiplie, 

Calice aux profondeurs pures de toute lie. 

Vin qui réchauffe Pâme et n'enivre jamais, 

Chaste plante qui croit sur les plus hauts sommets, 

Amitié! don du ciel, fleur des vertus de l’homme, 

Nom viril dont l’amour chez les anges se nomme ! 

Le cœur qui t’appartient et qui suit tou sentier 
Aux austères devoirs reste encor tout entier ; 

Bien loin de l'épuiser, tu rends double sa force ; 

Tes fruits, à toi, n'ont pas de cendre sous l'écorce. 

Amitié ! joug divin qu’on porte librement ; 

Chaîne où l'on s'est lié sans fol aveuglement, 
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. Qu'aucun hasard fatal n’aggrave ou ne dénoue ; 

Élection du co'ur que la raison avoue! 

Amitié ! notre appui quand tout autre s’abat ; 

Sagesse qui prévoit et force qui combat; 

Acier fidèle, armure et lame bien trempée. 

Je te serre à mon liane comme on serre une épée !... 

Oh ! bonheur de donner ce nom sacré d’ami, 

Présage de vertus en deux cœurs affermi ! 

Outre sa conscience avoir un autre juge, 

Centre son propre cœur se créer un refuge, 

Un témoin qui vous suit, vous conseille en tout lieu; 

A qui l’on se confesse et l’on croit comme à Dieu ; 

Qui, resté clairvoyant quand notre esprit s’enivre , 

Donne un rude conseil et nous aide à le suivre , 

Et, si nous faiblissons, devenu triste et doux, 

Du juste châtiment pleure avec nous sur nous; 

Le seul qui puisse, avec ses mains tendres et pures, 

Sans irriter le mal toucher à nos blessures ! 

Soleil de tous climats et de toute saison, 

Douce chaleur au cœur, lumière à la raison. 

Amitié ! tu ne luis que sur les grandes âmes; 

Jamais un œil impur ne réfléchit tes flammes, 

Tu ne dores qu’un front de sa candeur vêtu. 

Amitié, n’es-tu pas toi-même une vertu? 

Forte vertu qui cache une douceur insigne! 

On ne peut s’en sevrer sitôt qu'on en est digne. 

Saint trésor qu'on achète avec le don de soi. 

Amitié ! l’homme-Dieu n'a pas vécu sans toi ! 

Voilà un beau chant à l’amitié. Or, ces vers si 
bien sentis de M. Victor de Laprade, ces principes si 
élevés et si purs, croyez-vous qu’ils trouvent souvent 
leur application dans les rapports des hommes entre 
eux ? non, certes, et c’est pour cela que l’auteur les 
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a placés dans ses Poèmes évangéliques, à propos de 
Jésus et de Lazare. L’amitié est une vertu divine, 
puisqu’elle est aussi, dans une certaine mesure, un 
sacritiee de soi, une victoire remportée sur l’amour- 
propre, sur ce fond d’égoïsme qui est l’héritage des 
enfants d’Adam. Une victoire sur l’amour-propre, 
ai-je dit ; oh ! alors, il est à peu près impossible que 
l'amitié existe entre ceux qui tiennent la plume et 
le pinceau, entre les esprits créateurs qui poursui- 
vent le beau, qui vivent par l’imagination, qui s’eni- 
vrent de leurs triomphes, et là où elle existe, elle 
est deux fois plus belle. Certes, je ne voudrais pas 
imiter le philosophe antique, qui, devant parler de 
l’amitié, commençait ainsi avec une poignante amer- 
tume : « 0 mes amis ! il n’y a pas d'amis. » Je me 
garderais bien aussi d’appliquer à l’amitié, comme 
on l’a fait, ce que le railleur italien de la Renaissance 
osait dire de l’amour : « C’est comme les esprits, 
disait le Pogge; tout le monde en parle et personne 
n’en a vu. » Oublions ces cruelles paroles ; et cepen- 
dant si nous cherchons dans l’histoire de la poésie les 
exemples de cette amitié, mâle, pure, vraiment digne 
de ce nom , comme l’histoire semble vide ! comme 
l’espace se rétrécit! moins petite est la maison de 
Socrate. A peine deux ou trois groupes d’hommes 
nous apparaissent dans la série des âges, marchant 
du même pas, se soutenant l'un l’autre, portant au 
front la double auréole du génie et de l’amitié, — 
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à Rome Virgile el Horace, chez nous Boileau et Ra- 
cine, en Allemagne Goethe et Schiller. 

Et pourquoi donc est-elle si peu remplie, la petite 
maison de Socrate? Pourquoi sont-ils si rares dans 
l'histoire, ces groupes d’amis glorieux? La réponse est 
simple : les grands poètes, les grands philosophes, 
les héros de l’intelligence et de l’art ont eu rarement 
des amis, parce que l’amitié suppose l’égalité des 
âmes. Dante, Machiavel, Michel-Ange, Shakspeare, 
Descartes, Voltaire, Rousseau, ont eu des admira- 
teurs, des flatteurs, des disciples, des partisans, ils 
ont passionné et gouverné la foule, ils n’ont pas eu 
d’amis. Ce sont des rois solitaires. Leur élévation 
les condamnait à l’isolement. M. Alfred de Vigny, 
dans son poëmc de Moïse, a peint cette situation 
avec une grandeur épique. Le prophète, sur le som- 
met du mont Nébo, parle avec Dieu lace à face, et, 
accablé sous le poids de la mission divine, las de 
celte majesté redoutable qui éloigne de lui ses frères 
plus humbles, il demande comme une grâce de pou- 
voir enfin mourir : 

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas? 

Où voulez-vous encor que je porte mes pas ? 

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire? 

Laissez-moi m’endormir du sommeil delà terre. 

Que vous ai-je donc fait pour être votre élu? 

J’ai conduit votre peuple où vous avez voulu... 

Mon pied infatigable est plus fort que l’espace ; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 

Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 
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Lorsque mon peuple souffre ou qu'il lui faut des lois, 
J’élève mes regards, votre esprit me visite; » 

La terre alors chancelle et le soleil hésite ; 

Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. 

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. 

Sitôt que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger ; 

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, 

Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon âme. 

J’ai vu l'amour s’éteindre et l’amitié tarir. 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire. 

Cette plainte du prophète, c’est la peinture su- 
blime de l’isolement du génie. Aussi, quand le génie 
se présente à nous dans des conditions familières, 
quand deux esprits supérieurs s’unissent avec sim- 
plicité, quand l’amitié les soutient, une amitié loyale, 
candide, sans camaraderie bruyante, sans jalousie se- 
crète, il n’est gt^pre de spectacle plus touchant et 
plus beau. En France, Boileau et Racine, Gœthe et 
Schiller en Allemagne, voilà les plus complets exem- 
ples de ces belles amitiés de poêle à poète. Le seul 
groupe qu’on pût encore associer à ceux-là, ce sont 
les figures de Montaigne et de la Boétie, tant il y a de 
poésie dans l’expression des sentiments de Montai- 
gne, et tant son culte pour la gloire de son ami rap- 
pelle par moments la sollicitude de Boileau pour Ra- 
cine, ou les mutuels encouragements que se prodi- 
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guaient Schiller et Gœthc. En 1570, n'ayant encore 
aucun litre littéraire et la Boétie étant mort depuis 
sept années déjà, Montaigne écrit au chancelier Mi- 
chel l’Hôpital, enfermé alors dans la retraite. Il lui 
envoie les poésies latines de la Boétie, et (je résume 
sa lettre) il lui tient ce discours : « Monseigneur, 
vous autres à qui la fortune a donné le gouvernement 
des affaires du monde, vous devez chercher avec 
grand soin, ce me semble, à connaître les hommes. 
En voici un qui n'a pas été connu. On l'a laissé, tout 
du long de sa vie, croupir méprisé aux cendres de son 
foyer domestique, lui qui était pourtant un des plus 
propres et nécessaires hommes aux premières charges 
de la France. Je veux du moins que su mémoire, à qui 
seule désormais je dois les offices de notre amitié , re- 
çoive le loyer de sa valeur, et quelle se loge en la re- 
commandation des personnes d'honneur et de vertu. 
Ce livre que je vous envoie vous montrera une partie 
de son àme, une partie seulement, une faible partie, 
hélas! Recevez-la de bon visage. Vous ne ferez que 
rendre la pareille à l'opinion très-résolue qu'il avait 
de votre vertu, et ainsi vous accomplirez ce qu'il a in- 
finiment souhaité pendant sa vie; car il n était homme 
du monde en lu connaissance et amitié duquel il se fût 
plus volontiers vu logé qu'en la vôtre. » Ainsi parluil 
Montaigne à Michel l’Hôpital en 1570, et, dix ans 
plus tard, publiant les Essuis, il y insérait ce cha- 
pitre sur l’amitié, si tendre* si touchant* si viril. 
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pages merveilleuses où l’on sent battre un cœur. Tout 
jeune encore, Montaigne avait rencontré Etienne la 
Boétie, son aîné de trois ans, la Boétie, une âme à la 
vieille marque , une âme pleine et qui montrait un beau 
visatje à tous sens , et tout à coup il sentit si vivement 
la beauté de cette âme d’élite, que, dans le subit 
élan qui les porta l’un vers l’autre-, il aperçoit je ne 
sais quelle force inexplicable , une ordonnance du ciel. 
« Nous nous cherchions avant que de nous être yus... 
et,. à noire première rencontre, qui fut par hasard 
en une grande fête et compagnie de ville, nous nous 
trouvâmes si pris, si connus, si obligés entre nous, 
que rien dès lors ne nous fut si proche que l’un à 
l’autre. » Qui a mieux senti que Montaigne la dou- 
ceur de vivre dans une autre âme? Il avait connu la 
Boétie pendant quatre ans seulement, il lui survécut 
trente-cinq années, et quand il compare sa vie, si 
douce et si aisée d’ailleurs, à ces quatre années 
toutes lumineuses passées auprès d'un tel ami, « ce 
n’est que fumée, ce n’est qu’une nuit obscure et 
ennuyeuse. » Depuis le jour où il l’a perdu, il n’a 
fait que « traîner languissant. » Les plaisirs mêmes 
qui se sont offerts à lui, bien loin de le consoler, ont 
rendu ses regrets plus douloureux encore. « Nous 
étions à moitié de tout, il me semble que je lui dé- 
robe sa part. «Douces paroles que Montaigne em- 
prunte à un personnage de Térence, mais qu’il a su 
rendre siennes par l’accent qu’il y met; douces pa- 
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rôles, doux gémissements du cœur qui rappellent 
encore ces vers si tendres de Virgile : 

llle ineos, primus qui ine sibi junxit, ainores 
Abstulit; ille habeat secum, servetque sepulcro. 

Quand on parle de l’amitié de Gœlhe et deSchiller, 
il est impossible de ne pas songer à cette amitié de 
Montaigneetdela Boétie, « si entière et si parfaite que 
certainement il ne s’en lit guère de pareilles... Il 
faut, 'ajoute Montaigne, tant de rencontres à la bâtir, 
que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en 
trois siècles. » Et pourtant, comme il ne s’agit pas ici 
de l’amitié en général, mais d'une espèce très-parti- 
culière d’amitié , de l’amitié la plus difficile et la 
plus rare, de l’intime fraternité de deux poètes, c’est 
Boileau et Racine qu’il faut placer en regard des dio- 
scures de la poésie allemande. 

Ce ne sont pas ici des rapprochements forcés : 
entre Gœthe et Boileau il n’y a pas, à coup sûr, la 
plus lointaine analogie du talent, bien qu’un éminent 
critique de l’Allemagne ait pu dire avec raison : 
« Sans Boileau et Voltaire, aurions-nous Gœlhe tel 
qu’il est? » Non, entre l’auteur de Faust et l'auteur 
de l’Art poétique , nul lien, nulle ressemblance, tout 
un monde de sentiments et d’idées les sépare ; mais 
tous deux furent dévoués à un ami, à un ami qui 
était un grand poète, un poète préféré, triomphant, 
et tous deux dans ce dévouement à l'ami faisaient in- 
tervenir aussi le dévouement à l’art et à la vérité 
h. 55 
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inorale. Gœthe complétait le génie de Schiller, Boi- 
leau faisait l’éducation de Racine. Non- seulement, on 
l’a répété mille fois, il lui apprenait à se défier de 
sa facilité, à faire des vers lentement, sévèrement, 
car, pour bien écrire, a dit un des plus ingénieux 
penseurs de nos jours, il faut une facilité naturelle et 
une difficulté acquise ; non-seulement Boileau ensei- 
gnait cette difficulté à Racine, mais c’était l’homme 
aussi qu’il formait, c’était la beauté morale qu’il per- 
fectionnait chez lui. D'un seul mot, en faisant appel 
à sort cœur, il triomphait de cet esprit superbe, et le 
ramenait au bien. On connaît l’anecdote tant de fois 
citée, qui suppose plus d’un trait de même genre, 
et qui peint à merveille l’attitude des deux poêles. 
Racine était vif dans la discussion, et très-souvent 
amer; un jour qu’il ,avait contredit Boileau avec 
cette verve moqueuse dont il n’était pas maître, Boi- 
leau offensé lui dit simplement : « Avez-vous eu l’in- 
tention de me blesser ? — Non, certes. — Eh bien I 
donc, vous avez tort, car vous m’avez blessé.» Ces 
blessures-là guérissaient vite. Boileau aimait chez 
Racine un merveilleux génie, Racine aimait chez 
Boileau lame la plus loyale et la plus franche. Au 
milieu des luttes que Racine est obligé de soutenir, 
Boileau est surla brèche, comme s’il s’agissait de lui- 
inème. Aux représentations d’ Andromaque , de Béré- 
nice^ d' Iphigénie i chaque fois que Racine est atta- 
qué, Boileau est auprès de lui ; véritable fraternilédu 
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champ de bataille, et quel éclatant témoignage il 
nous en a laissé à propos de la cabale organisée conlre 
Phèdre ! Quels virils encouragements associés aux 
consolations les plus tendres! Avec quels sentiments 
de chrétien et d’artiste il lui montre l’utilité des en- 
nemis ! C'est la raison d'un Nicole aiguisée par l'es- 
prit du critique et rendue avec l’accent du poète. Et, 
après ce développement philosophique, après cette 
prédication morale appuyée d’illustres exemples, 
comme il revendique fièrement sa place et celle de 
son ami ! comme il déploie avec un juste orgueil 
tous les noms de leur glorieuse clientèle ! Quel dé- 
dain pour ces rivaux indignes qui croassent dans 
les bas-fonds 1 

Eh J qu’importe à nos vers que Perrin les admire. 

Que l’auteur de Jonas s’empresse pour les lire. 

Qu’ils charment de Senlis lepoëte idiot, 

Ou le sec traducteur du français d’Amyot, 

Pourvu qu'avec éclat nos rimes débitées 
Soient du peuple, des grands, des provinces goûtées, 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois, 
Qu’à Chantilly Condé les souffre quelquefois, 

Qu’Enghien en soit fouché, que Colbert et Vivonne, 

Que la Rochefoucauld, Marsillacet Pomponne, 

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 
A leurs traits délicats se laissent pénétrer. 

Et plût au ciel encor, pour couronner l’ouvrage, 

Que Montausier voulût lui donner son suffrage ! 

C’est à de tels lecteurs que j’offre mes écrits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits. 

Admirateurs zélés de toute œuvre insipide, 

Que non loin de la place où Brioché préside. 
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Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

Il s’en aille admirer le savoir de Pradon. 

Voilà les Xénies de Ratifie et de Boileau, voilà le 
frère d’armes de l’auteur de Phèdre combattant pour 
l’amitié et pour la dignité de l’art. Ces choses-là sont- 
elles si communes ? Regardez autour de vous : il y a 
des coteries, des sociétés d’admiration mutuelle, des 
traités de paix, des traités de camaraderie, mais cette 
amitié loyale, dévouée, dont Boileau et Racine dans 
notre France, dont Gœthe et Schiller chez nos voi- 
sins ont donné un exemple si noble, cette amitiéqui 
se sacrifie elle-même, mais qui ne sacrifie pas la vé- 
rité, cette amitié devenue une force morale et une 
vertu, où donc est-elle dans nos mœurs littéraires? 

Celle de Boileau et de Racine a duré plus de trente 
ans, et l’histoire en est des plus touchantes. Ce qui 
m’y frappe tout d’abord, c’est que ni Boileau, ni Ra- 
cine, je le répète, pas plus que Schiller ou Gœthe, 
ne firent jamais à leur affection le sacrifice de la 
vérité. Racine était brouillé avec Molière ; Boileau 
considérait Molière comme le premier poète de son 
temps, et il le disait tout haut, il le disait à Louis 
XIV et à Racine. Dans cette pièce même adressée à 
l’auteur d'Andromaque et de Britannicus , il insérait 
ces beaux vers sur Molière, ces vers si purs, si tou- 
chants et si hardis alors : 

Avant qu’un peu de terre obtenu par prière 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière... 
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Réunissant ainsi dans le même poème les deux an- 
ciens amis, comme ils étaient réunis, aux heures 
de la jeunesse, dans le petit logement de la rue du 
Vieux-Colombier. Il y a là maintes délicatesses de 
cœur pour ceux qui savent lire et comprendre. Amitié 
vraiment morale et chrétienne! c’est pour cela qu’elle 
grandit toujours. Lorsque Racine s’est retiré du 
monde et du théâtre, lorsqu’il est allé tout en pleurs 
retrouver ses maîtres de Port-Royal, lorsqu’il passe 
sa vie à lire la Bible, et que ses seules distractions 
mondaines sont Esther et Athalie , Racine s’attache de 
plus en plus à Boileau. On le sait à Paris, on sait l’é- 
troite union des deux poètes ; ce qui intéresse Ra- 
cine, on va le dire à Boileau. Un jour, chez les jé- 
suites, un jeune régent, voulant faire du zèle, pro- 
nonce dans une solennité publique un discours latin 
sur Racine, et posant cette question injurieuse : Ra- 
cine est-il chrétien? Racine est-il poète? an chris ti a- 
nus ? an porta? il donne à entendre que l'auteur 
d ' Andromaque n’est ni poète ni chrétien. Un jésuite, 
homme d’esprit et de goût, le père Bouhours, présent 
à la cérémonie, est indigné, et le jour même il court 
à Versailles, où Boileau se trouvait alors, protester 
auprès de lui contre l’injure faite à son ami. Quel 
éloge du cœur de Boileau ! 

La généreuse fierté de Schiller, son goût de l'hé- 
rosïme moral, tout ce qu’il y avait d e grandiose dans 
son caractère et sa poésie exerça une influence mnni- 
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feste sur Gœthe, et iinit par l’arracher à son indiffé- 
rence olympienne; on peut dire aussi que la loyale 
franchise de Boileau se communiqua au poëte d'Es- 
ther en plus d’une occasion, et releva cette âme ti- 
morée. A travers toutes les dissemblances des 
hommes et des époques, il y a ici des analogies cu- 
rieuses qui se présentent d’elles-mêmes à la pensée. 
Gœthe, à peu près insensible au spectacle de la révo- 
lution de 89, bien qu’il ait noblement chanté dans 
son Hermann l’enthousiasme de ces grands jours, 
avait ôté aussi fort indifférent aux événements qui sui- 
virent ; d’où vient qu’en 1806 il sent tout à coup si 
vivement les désastres de l’Allemagne ? Qui lui dicte 
tant de nobles et courageuses paroles? Qui lui inspire 
sa fière attitude envers les vainqueurs? C’est le sou- 
venir de celui qui a écrit Wallenstein et Guillaume 
Tell. Racine est bien timide en face de Louis XIV, 
quoiqu’il possède naturellement l’aisance brillante et 
les nobles manières des gentilshommes de Versailles; 
il craint de déplaire, il tremble d’avoir déplu ; un 
mot, un regard, un mouvement des sourcils, le trou- 
bleraient comme Esther. Un jour pourtant il montra 
que, soutenu par le cœur de son ami, il savait af- 
fronter sans jactance celte majesté redoutable. C’était 
vers! 694, la verve deBoileau venait de se réveiller; le 
vieux satirique en cheveux blancs écrivait ses dernières 
épîtres ; mais, accablé d’infirmités, il ne pouvait se 
présenter à la cour et lire ses vers au roi. Ce fut Ra- 
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cine qui le remplaça. Quand il fut arrivé à ce beau 
vers : . , 

Arnauld, le grand Amauld, fit mon apologie, 

il oublia, ou plutôt il se souvint hardiment que celui 
devant lequel il parlait avait obligé Arnauld à se ca- 
cher pendant sa vie et à mourir en exil ; il éleva donc 
la voix, une voix émue, mais fière, marquant ainsi 
l’intention du poète, et s’associant à la généreuse 
audace de son ami. 

Enfin, lorsque Racine mourut en 1699, lorsqu’il 
voulut être enseveli à Port-Royal des Champs, aux 
pieds de M. Hamon, Boileau écrivit pour lui, en latin 
et en français, une épitaphe qui est un résumé admi- 
rablement simple de cette noble vie. La piété de l’au- 
teur d'Esther y respire en de suaves paroles. Boileau 
et Racine, comme plus tard Gœlhe et Schiller, vous 
avez donné aux hommes l’exemple d’une vertu bien- 
faisante et virile, vous leur avez enseigné, au milieu 
des enivrements de l’art et des pièges continuels de 
l’amour-propre, ce qu’il y a de doux et de fortifiant 
dans l’amitié, — dans l’amitié qui n’est pas la ca- 
maraderie, dans l’amitié morale, chrétienne, vrai- 
ment humaine, dans l’union des deux âmes qui gran- 
dissent ensemble et montent, en s’aidant l’une l’autre, 
vers la source du bien et du beau ! 

Mais j’ai beau multiplier les rapprochements glo- 
rieux, Montaigne et la Boétie, Racine et Boileau, je 
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ne crois pas qu’un seul de ces exemples puisse don- 
ner une complète idée de l’amitié de Goethe et de 
Schiller ; du moins, les circonstances au milieu des- 
quelles cette amitié se forma, la différence absolue 
de ces deux génies, la distance qui les séparait dans 
le monde de la pensée, la répulsion qu’ils éprouvaient 
d’abord l’un pour l’autre, l’état de la poésie alle- 
mande à cette époque, les intérêts si précieux atta- 
chés à l’union de leurs travaux, les conséquences qui 
en devaient résulter, tout cela imprime à ce magni- 
fique épisode une grandeur et un attrait qu’on cher- 
cherait vainement ailleurs. Gœthe le sentait bien 
lorsqu’il conservait avec un soin si religieux sa cor- 
respondance avec Schiller. Nous avons là-dessus des 
détails bien expressifs dans ses lettres intimes et ses 
entretiens familiers ; c’est à Eckermann que j’em- 
prunterai cette page. Jean-Pierre Eckermann était un 
enfant du peuple, le fils d'un pauvre paysan de l’Al-> 
lemagne du Nord, qui, devenu soldat en 1813, sentit 
s’éveiller en lui le goût de la poésie et des arts. Au 
village, tous ses heureux instincts n’avaient pas eu 
occasion de se produire ; au régiment, il se sentit un 
autre homme, et rêva une carrière nouvelle. Après 
une vie assez errante, il va étudier à l’université de 
Gœttingue, ayant déjà plus de trente ans. Il s’exer- 
çait à faire des vers, à écrire en prose, et c’était sur- 
tout à Gœthe qu’il demandait ses inspirations et ses 
modèles. Gœthe est charmé de ses naïfs essais, il l’en- 
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courage, lui donne des conseils, et voilà notre homme 
qui, abandonnant ses professeurs de Gœttingue, s’eri 
va, le sac sur l’épaule, frapper tout joyeux à la porte 
du poète. Cela se passail à la fin du mois de mai 
1825; peu de temps après, Eckermann était un des 
commensaux familiers, un des jeunes amis deGœlhe, 
et c’est à lui que nous devons ces Entretiens qui con- 
tiennent dans leur simplicité ingénue un portrait si 
vivant du glorieux maître. Écoutons-le : il nous fera 
le récit d’une soirée intime, d’une causerie littéraire 
chez Gœthe, et nous verrons comme le souvenir de 
Schiller était toujours présent au cœur et à l’esprit 
de l’auteur de Faust. Celte page est datée du 1 8 jan- 
vier 1825 : 


Gœthe était de très-joyeuse humeur. Il fit apporter 
une bouteille de vin et nous versa à boire, à Riemer et 
à moi; quant à lui, il buvait de l’eau de Marienbad. Il 
s’était, à ce qu’il m’a paru, réservé cette soirée pour 
revoir avec Riemer le manuscrit de son autobiographie, 
et y faire peut-être çà et là quelques corrections au 
point de vue du style. « Eckermann, restez avec nous, 
dit Gœthe, et soyez attentif. » En prononçant ces pa- 
roles, qui me furent si douces à entendre, il passa le 
manuscrit à Riemer, qui en commença la lecture à 
l’année 1795. 

Déjà, dans le courant de l’été, j’avais eu plusieurs 
fois le bonheur de lire les feuilles manuscrites de 
Gœthe qui contiennent les années de sa vie depuis celte 
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dale jusqu’à nos jours; mais les entendre lire à haute 
voix, en présence de Goethe lui-même, c’était une 
jouissance toute nouvelle. Riemer donnait toute son 
attention au style, et j’eus l’occasion d’admirer sa rare 
souplesse, sa riche variété d’expressions et de tours de 
phrase. Quant à Goethe, la période de sa vie décrite 
dans ce tableau se ranimait tout entière devant lui ; il 
s’enivrait de souvenirs, et à chaque nom de personnes, 
à chaque mention d’événements particuliers, il com- 
plétait sa narration écrite en y ajoutant mille détails 
de vive voix. Ce fut une délicieuse soirée! Les plus 
importants personnages contemporains furent passés 
en revue, mais c’était Schiller sur qui la conversation 
revenait toujours de nouveau, Schiller, dont la vie pen- 
dant cette période avait été si étroitement mêlée à 
celle de Gœthe. C’est alors qu’ils avaient mis leurs tra- 
vaux en commun pour régénérer le théâtre ; quelques- 
uns des meilleurs ouvrages de Gœthe appartiennent 
aussi à cette période : Wilhelm Meister terminé, Her- 
mann et Dorothée si rapidement conçu et mené à 
bonne fin, les Mémoires de Cellini traduits pour les 
Heures , les Xénies versifiées avec Schiller pour son 
Almanach des Muses , maintes relations quotidiennes 
entre les deux poètes, tout cela fut le sujet de la con- 
versation pendant cette soirée, et les occasions ne 
manquant pas, Gœthe nous fit les révélations les plus 
intéressantes. 

Hermann et Dorothée , dit-il entre autres choses, est 
presque le seul de mes grands poèmes qui me réjouisse 
encore, je ne puis le relire sans une vive émotion... — 
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Ou parla longuement aussi de Wilhelm Meister. 
« Schiller, dit-il, y blâmait l'introduction de l’élément 
tragique comme ne convenant pas au roman, il avait 
tort pourtant, comme nous le savons tous. Les lettres 
qu’il m’a écrites sur Wilhelm Meister contiennent des 
vues et des idées de la plus haute importance; mais 
cet ouvrage est au nombre des productions qui échap- 
pent à toute mesure ; moi-même je n'en ai pas la ciel'. 
On y cherche un point central ; or, il est difficile qu’il 
y en ait un, et même cela ne serait pas bon. Une exis- 
tence riche et variée qui se déroulerait devant nos yeux 
serait aussi un tout sans aucune tendance exprimée, 
car une tendance n'est pas quelque chose de réel, ce n’est 
qu’une conception de notre esprit. Si pourtant on en 
veut une à toute force, on peut s en tenir à ces paroles 
que Frédéric adresse à noire héros à la lin du récit : 
« Tu ressembles à Saül, fils de Kis, qui sortit pour 
chercher les ânesses de son père, et qui trouva un 
royaume. » Oui, qu’on s’en tienne là ; car, au fond, 
l’ensemble du roman ne paraît pas vouloir exprimer 
autre chose que ceci : l’homme, malgré ses sottises et 
ses égarements, guidé par une main d'en haut, finit 
cependant par atteindre le bonheur. 

.... Quand la lecture du manuscrit, interrompue par 
cent et cent commentaires de Gœthe sur les matières 
les plus intéressantes, eut été continuée jusqu’à la fin 
de l'année 1800, Gœthe mit les papiers de côté, et lit 
servir un petit souper sur un coin de la grande table au- 
tour de laquelle nous étions assis. Nous y fîmes honneur, 
mais Gœthe n’en prit pas une bouchée; jamais, du 
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reste, je ne l’ai vu manger le soir. Il était assis auprès 
de nous, il nous servait à boire, il mouchait les chan- 
delles et nous régalait l’esprit de merveilleux discours. 
Le souvenir de Schiller était si vivant en lui, que, dans 
toute la seconde partie de la soirée, il ne fut plus ques- 
tion que de Schiller. 

Riemer parla de sa personne extérieure. La forme de 
ses membres, sa manière de marcher dans les rues, 
chacun de ses mouvements, dit-il, avait quelque chose 
de fier, ses yeux seuls exprimaient la douceur. « Oui, 
dit Goethe, tout le reste en lui était fier et grandiose, 
mais ses yeux étaient singulièrement doux.. Et son 
talent ressemblait à son corps. Il savait saisir et consi- 
dérer hardiment un grand sujet : il le tournait en tous 
sens, l’examinait de tous côtés, il le tenait à son gré 

dans ses mains puissantes tous les huit jours, il 

devenait un autre homme, un homme plus accompli. 
Chaque fois 'que je le revoyais après une courte sépara- 
tion, j’étais frappé de ses progrès; lectures, érudition, 
jugement, tout avait marché à grands pas. Ses lettres 
sont le plus beau souvenir que je possède de lui, et 
elles sont au nombre des meilleures pages qu’il ait 
écrites. Je garde sa dernière lettre comme une relique 
parmi mes trésors. » A ces mots, il se leva et alla cher- 
cher la précieuse page. « Voyez et lisez, » dit-il en me 
tendant la lettre. 

« La lettre était belle et (racée d’une main hardie. 
Elle contenait un jugement sur les notes du Neveu de 
Rameau, notes relatives à la littérature française de 
l’époque, et dont Goethe avait communiqué le manu- 


Digitized by Google 



ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 


421 


scrit à Schiller. Je lus la lettre à Riemer. « Vous voyez, 
dit Goethe, comme son jugement est sur et serré; et 
dans l'écriture, aucune trace de faiblesse. C’était un 
homme splendide, et c’est dans la plénitude de scs 
forces qu’il s’est éloigné de nous. Celte lettre est du 
24 avril 1805; Schiller est mort le 9 mai. » 

Nous regardions la lettre, nous nous la passions de 
main en main, nous étions heureux d’admirer ce lan- 
gage si net, ces caractères si bien tracés, et Gœthe 
consacrait encore à son ami maintes paroles où respi- 
rait le souvenir le plus tendre, lorsque enfin nous nous 
aperçûmes qu’il se faisait tard ; il était près de onze 
heures, il fallut se retirer 1 . 

Cette idée de. force, de grandeur, d’héroïque jeu- 
nesse attachée à la personne de Schiller, ne s'est pas 
effacée un seul jour du cœur et de l’imagination de 
Gœthe. On peut dire que trois influences souveraines , 
ont agi sur l’auteur de Faust h trois époques décisives 
de sa carrière. D’abord, après ses tristes années 
d’université à Leipzig, ce fut l’impétueuse explosion 
de sa jeunesse, les idylles de Strasbourg et de Wctzlar, 
les conversations de Hcrdcr, les enchantements de 
la pensée unis aux ivresses de l’amour, et tout cela 
exprimé avec un mélange extraordinaire de grâce ju- 
vénile et de passion tumultueuse dans Gxtz et dans 
Werther : puis, quand celle première flamme s'éteint, 

1 Gespræche mit Gœthe von J. Eckermann, t. I, p. 192-109. 
Voyez la traduction de M. Émile Délerot (Bibliothèque Charpentier) . 

u. 36 

ÿ 

t 


Digitized by Google 


422 


CORRESPOND AK CE 


quand sa vie de cour à Weimar semble engourdir 
son imagination, il part pour l’Italie, et l'Italie le 
réveille en lui monlrant un nouveaiumonde à con- 
quérir. Au fougueux poêle des premières années suc- 
cède un artiste accompli qui veut dérober à la sta- 
tuaire antique le secret de la beauté pure. Est-ce là 
pourtant le dernier terme de son activité littéraire ? 
Sous ces formes savantes, un froid glacial se fait 
sentir. 11 faut une âme ici, pourque nous retrouvions 
le véritable Goethe avec toutes les richesses que son 
génie tient encore en réserve. Alors commencent les 
relations de Goethe avec Schiller, et en même temps 
que l’auteur de Don Carlos , arraché par Goethe aux 
subtilités de l’esthétique, reçoit de son glorieux ami 
les inspirations les plus fécondes, Goethe se réchauffe 
au foyer brûlant du noble poète. Il en garda jusqu’à 
son dernier jour une flamme qui ne s’éteignit pas. Il 
le voyait toujours ardent, généreux, sublime, et il 
s’encourageait par ce souvenir à marcher comme lui, 
les yeux levés vers l’idéal. Une personne qui avait vu 
souventSchillerdansrintérieurde safamilleavailnoté 
religieusement ses entretiens, ses parolesfamilières,et 
après sa mort, elle avait envoyé ce recueil à Goethe ; 
Goethe le montre à Eckermannetlui dit : « Schillerpa- 
rait ici, comme toujours, dans la possession absolue 
dosa sublime nature. Il est aussi grand autour d’une 
table familière qu’il l'eut été au Conseil d’Étal. Rien 
ne le gène, rien ne le comprime, rien n’abaisse le vol 
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de ses pensées. Toutes les grandes idées qui vivent 
en lui s'élancent librement au dehors, sans hésitation 
et sans scrupules, et c’est ainsi qu'il faudrait être. » 
L’élan intérieur que révèlent ces paroles se manifeste, 
quoi qu’on ait pu dire, dans toute la dernière période 
de la vie de Goethe. De 1805 à 1852, Goethe est plus 
grand que jamais. En toutes les circonstances déci- 
sives, il se conduit en homme; et les cris sublimes 
qui lui échappent, nousle verrons, soit dans ses lettres, 
soit dans ses conversations intimes, attestent le pro- 
grès d’un spiritualisme viril, j’allais presque dire 
d’un christianisme naturel, que développait dans son 
âme le souvenir toujours présent de Schiller. 

Ces témoignages que Goethe a rendus à Schiller, 
Schiller les rendait- il à Goethe? On a vu par ses let- 
tres quelle joie il éprouvait de posséder un tel ami, 
comme il en remerciait la Providence, avec quelle 
noble candeur, quelle déférence respectueuse il 
obéissait à ses conseils ; mais peut-être est-ce l’écri- 
vain reconnaissant qui se montre à nous dans cette 
correspondance; je veux voir l’homme appréciant 
l’homme, et l’ami venant au secours de l’ami. Goethe, 
on ne l’ignore pas, inspirait moins de sympathie que 
Schiller, et ses contemporains l’ont apprécié souvent 
avec la plus cruelle injustice. Avant môme que Wolf- 
gang Menzel, au nom des passions teutoniques, et 
Louis Bœrne, au nom d’un libéralisme impatient, 
aient proféré contre lui des accusations si amères, il 
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avait des ennemis secrets qui ne se faisaient pas faute 
de calomnier son cœur. Une des amies de Schiller, 
la comtesse Schimmelmann, partageait ces préven- 
tions; en s’efforçant de vaincre ses antipathies, le 
noble frère d’armes de l’auteur d’Hermann et Dorothée 
répondait d’avance à Wolfgang Menzel, à Louis 
Bœrne, à tous ceux qui devaient injurier si violem- 
ment le grand poète de l’Allemagne. C’est là une belle 
page, aussi honorable pour Schiller que pour Gœthe : 

« Vos bonnes paroles, gracieuse comtesse, me déli- 
vrent de tout embarras, et je puis vous écrire avec con- 
fiance. Comment douterais-je un seulinstant de vos sen- 
timents généreux qui se peignent d'une manière si 
éclatante à chaque ligne de votre lettre?... Oui, certes, 
je bénirais mon sort, s’il me donnait le privilège de 
vivre dans votre voisinage. Vous et l’excellent Schim- 
melmann, vous auriez formé un monde idéal autour de 
moi. Ce que je puis avoir de bon a été semé dans mon 
âme par un petit nombre de personnes d’élite ; une heu- 
reuse destinée les a conduites sur ma route aux épo- 
ques importantes de ma vie; mes relations sont l’his- 
toire de ma destinée. Ces réflexions et quelques mots de 
votre lettre m’amènent naturellement à vous parler de 
mon amitié avec Gœthe, amitié que je considère aujour- 
d’hui, après une période de six années, comme l’évé- 
nement le plus bienfaisant de toute mon existence. Je 
n’ai pas besoin de vous parler de son esprit. Vous savez 
•reconnaître ses mérites comme poète, bien que vous ne 
les sentiez pas aussi vivement que je le fais. 

i 
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« D’après ma plus intime conviction, aucun poète 
n'approche de lui, même de loin, pour la profondeur 
et en même temps la délicatesse des sentiments, pour 
le naturel et la vérité, unis à l’intelligence souveraine 
de l’art. Depuis Shakspearc, aucun n’a été si riche- 
ment doué par la nature ; et. en dehors de scs dons si 
précieux, il a acquis encore plus quc.nul autre par des 
études et des investigations sans relâche. Il a travaillé 
pendant vingt ans avec le courage le plus opiniâtre à 
l’étude des trois règnes de la nature, et il a pénétré 
jusque dans les profondeurs de la science. Il a rassemblé 
sur l’organisation physique de l’homme les plus im- 
portants résultats, et dans son chemin paisible et 
solitaire , il a été le premier à réaliser les décou- 
vertes dont on fait tant de bruit aujourd’hui dans le 
monde savant. Ses découvertes en optique ne seront 
complètement appréciées que des temps à venir; il a 
démontré jusqu'à l’évidence tout ce qu’il y a de faux 
dans la théorie de Newton sur la lumière, et s’il vit as- 
sez longtemps pour achever l’ouvrage qu’il consacre à 
ce sujet, la question en litige sera décidée sans appel. 
Sur le magnétisme et l'électricité, il a aussi des vues 
très-neuves et très-belles. En ce qui concerne le goût 
des arts plastiques, il est bien en avant de son siècle, 
et les artistes ont beaucoup à apprendre auprès de 
lui. 

« Entre tous les poètes, qui donc pourrait approcher 
de lui, de si loin que ce fût, pour ces connaissances ap- 
profondies? Cependant il a employé une grande partie 
de sa vie aux affaires ministérielles; et parce que le du- 
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ehé est petit, ne croyez pas que les affaires y soient 
minces et insignifiantes. Eh bien, ce n’est pas sa supé- 
riorité intellectuelle qui m’a attaché à sa personne ; si 
l’homme chez lui n'avait pas plus de valeurque tous ceux 
que j’ai jamais connusse me bornerais à admirer de loin 
son génie. Je puis dire que pendant les six années où 
j’ai vécu avec lui je n’ai pas eu un doute d'un instant 
sur son caractère. Il y a dans sa nature une franchise, 
une loyauté admirables, avec le sentiment le plus élevé 
du juste et du bien; c’est pour cela que les bavards, 
les hypocrites et les sophistes se sont toujours trouvés 
mal à l’aise dans son voisinage. Ils le haïssent parce 
qu’ils le craignent. Comme il méprise du fond de son 
cœur le faux et le superficiel dans la vie ainsi que dans 
la science, comme tout ce qui n’est que vaine apparence 
lui inspire du dégoût, il s’est fait nécessairement beau- 
coup d'ennemis dans la société civile autant que dans 
le monde littéraire... 

« Il serait à désirer que je pusse justifier Gœthe pour 
sa vie domestique comme je puis le faire avec confiance 
pour sa vie littéraire et sociale. Malheureusement, des 
idées fausses sur le bonheur domestique et une lunestc 
aversion pour le mariage l’ont engagé dans une liaison 
qui pèse sur lui, qui le rend malheureux dans sa pro- 
pre maison, et dont il n’a ni la force ni le courage de se 
débarrasser. C'est le seul défaut que je lui connaisse, 
et encore ce défaut, qui ne nuit qu’à lui-même, tient-il 
à un autre côté très-noble de son caractère. 

« Excusez, gracieuse comtesse, la longueur de cette 
lettre; elle est consacrée à un ami vénéré, à un ami que 
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j'aime, que j’estime infiniment, et que je suis attristé 
de voir méconnu par vous deîËc. Si vous le connaissiez 
comme j’ai eu l’occasion de le connaître et de l’étudier, 
il y a peu d’hommes que vous jugeriez plus dignes de 
votre vénération et de votre amour. » 

Gœthe a-t-il connu cette lettre ? je ne sais, mais 
certainement il connaissait les sentiments qui l’ont 
dictée ; il se savait aimé de Schiller comme il désirait 
l'être, cordialement et loyalement, dans le secret du 
cœur et à la face des hommes; il savait que devant les 
générations nouvelles, auprès des esprits plus jeunes 
que sa gravité éloignait, auprès de ceux qui l’accu- 
saient de froideur, d’orgueil et d’égoïsme, il avait 
dans Schiller un témoin toujours prêt et un défen- 
seur enthousiaste. Schiller le protégeait encore du 
fond de sa tombe. Quel que fût le dédain de Gœthe 
pour l’opinion vulgaire, il était heureux d’opposer 
aux clameurs de l’envie ou aux injustices de la foule 
le souvenir et les titres de cette fraternité immortelle. 
N'est-ce pas là le sentiment qui l’anime lorsqu'il dit 
à l’Allemagne entière : « Cet homme que j’ai aimé, 
que j’ai soutenu dans ses luttes, dont j’ai aidé le génie 
à déployer toutes ses richesses, cet homme qui m’a 
prêté aussi une si intime et si féconde assistance, il a 
été, il est encore et il sera éternellement un bienfai- 
teur pour nous tous. Ne sentez-vous pas son âme qui 
vous inspire vos meilleures pensées? » Mais il faut 
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citer ses paroles mêmes y es plus beaux vers de Goethe, 
les strophes les plus pures, les plus parfaites qu’il 
ait écrites au jugement des premiers critiques de 
l’Allemagne, c’est ce magnifique Épilogue composé 
pour la représentation de la Cloche. Trois mois 
après la mort de son ami, Goethe, n’ayant pu accom- 
plir son rêve et achever Démétrius , voulut au moins 
faire représenter, comme une oeuvre dramatique, le 
plus beau des poèmes lyriques de Schiller , il voulut 
surtout profiter de cette occasion pour exprimer pu- 
bliquement sa douleur et adresser au grand poëteles 
hommages de la patrie. La Cloche fut donc jouée par 
les acteurs de Weimar, aux premiers jours du mois 
d’août 1805, sur le théâtre de Lauschstedt. Lemaître 
était à l’œuvre, environné de ses compagnons. On 
les entendait prendre la parole tour à tour, s’encou- 
rager les uns les autres, et tous les tableaux de la vie 
humaine se déroulaient dans ce poétique entretien. 
Gœthe n’avait rien négligé pour animer la mise en 
scène. Auprès du maître et des ouvriers, il y avait 
place aussi pour les curieux, pour les spectateurs 
avides, qui se pressaient autour des fourneaux brû- 
lants et mêlaient leurs réflexions aux chants des tra- 
vailleurs. Sans rien changer au texte, il avait intro- 
duit des personnages divers chargés d’exprimer suc- 
cessivement les diverses pensées du poète. Des fem- 
mes, des vieillards, des enfants, à chaque incident 
du travail, donnaient, un libre cours à leurs émo- 
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lions, et toutes ces voix si ingénieusement entremê- 
lées composaient le plus harmonieux ensemble. « La 
partie mécanique de la pièce, dit Goethe, produisit 
aussi un excellent effet. Ce grave atelier, ces four- 
neaux incandescents, le conduit par où le ruisseau de 
feu s’élance et disparait dans le vaste moule, puis ce 
moule qui s’ouvre, la cloche qui en sort, et aussitôt 
les guirlandes de fleurs qui, passant de main en 
main, vont couronner l’œuvre triomphante, tout 
cela offre aux yeux un divertissement agréable. » La 
cloche, ainsi couronnée de fleurs, s’élevait ensuite 
dans les airs, et au-dessous d'elle, au milieu du 
peuple pieusement charmé, s’avançait la Muse aux 
strophes harmonieuses. Les derniers vers prononcés 
par les acteurs s’adressaient ainsi à la cloche : 
« Quelle sonne la joie pour la ville, que ses pre- 
miers tintements annoncent la paix! » La Muse ré- 
pondait à ce vœu du maître, et, rappelant les heureux 
événements de Weimar pendant la période qui suivit 
la publication du poème de Schiller, faisant allusion 
au mariage du jeune grand-duc avec la princesse 
Maria Paulovna, fille de l’empereur deRussic Paul 1", 
elle commençait par remercier la cloche d’avoir sonné 
la joie dans la contrée : 


«Et c’est ce qui arriva! aux sons bienfaisants delà 
cloche, tout le pays tressaillit, et le bonheur, sous une 
fraîche image, les mains pleines de bénédictions, nous 
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apparut. Au milieu des chants, nos cœurs saluaient le 
jeune couple royal. En tumulte et joyeusement, la foule 
ardente se pressait au-devant d’eux, et sur les degrés 
couverts de fleurs, un hommage solennel, l’hommage 
des arts les attendait au seuil. 

« Tout à coup, au milieu de la nuit, j’entends avec 
terreur la voix d’airain, qui, morne et pesante, 
épanche les sons funèbres du glas. Cela se peut-il? Est- 
ce pour notre ami qu’elle sonne, pour celui à qui tant de 
vœux sont si étoitement attachés? L’homme le plus 
digne de la vie va être la proie de la mort? Ah ! comme 
une telle perte va troubler le monde 1 Ah ! comme un 
tel coup va briser le cœur de tous les siens! .le monde 
pleure; nous aussi, ne pleurerons-nous pas? 

« Oui, car il fut nôtre ! Quelle aisance, quelle douceur 
sociale nous montra cet homme puissant, lorsqu’un 
jour heureux nous l’amena ; avec quelle joie cordiale et 
naïve son austère génie se pliait aux entretiens fami- 
liers ; quelle souplesse d’esprit, quelle abondance d’i- 
dées, quelle sûreté magistrale, quel sens profond il 
déployait en traçant les plans qui doivent remplir notre 
vie; quelle était enfin sa fécondité dans le conseil, sa. 
fécondité dans l’action, tout cela nous l’avons éprouvé 
nous-mêmes, et nous en avons recueilli les bienfaits. 

« Oui, il fut nôtre! Puisse cette fière parole dominer 
la bruyante douleur! C’est chez nous qu'il a voulu, 
dans un port assuré, s’accoutumer au repos durable 
après les violences de la tempête. Cependant son esprit 
s’avançait en maître dans l’éternel domaine du vrai, du 
bien, du beau, et derrière lui, vaine apparence, der- 
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rière lui gisait ce qui nous enchaîne tous, la vul- 
garité. 

« Nous l’avons vu embellir pour sa demeure ce joli 
jardin d’où il entendait l'harmonie des étoiles, éter- 
nelle harmonie, sœur de son esprit éternel, et qui s’é- 
panchait vers lui à la fois si mystérieuse et si claire. 
Là, précieuses jouissances et pour lui et pour nous, 
on l’a vu, par une merveilleuse confusion des heures, 
consacrer aux œuvres les plus belles ce domaine du 
crépuscule et de la nuit, où d’ordinaire s'engourdissent 
nos pensées. 

« Alors passaient devant lui les Ilots tumultueux de 
l’histoire, les événements criminels ou glorieux, les 
sauvages armées des conquérants qui se déchaînèrent 
par le monde, et toutes ces choses, les unes basses et 
effroyables, les autres bonnes et sublimes, il les jugeait 
dans leur essence même avec une netteté lumineuse. 
Puis la lune s’inclinait à l’horizon, et apportant les joies 
du jour renouvelé, le soleil paraissait sur les cimes 
étincelantes. 

« Et la joue du poète s’enflammait, toujours plus bril- 
lante, de cette jeunesse qui jamais ne s’envole, de ce 
courage qui tôt. ou tard triomphe de la résistance et de 
l’inertie du monde ; de cette foi, qui, toujours plus 
haute, tantôt s’élance avecaudace, tantôt s’insinue avec 
patience, pour que le bien agisse, et croisse, et de- 
vienne fécond, pour qu’on voie luire enlin le jour de 
out ce qui est noble. 

« Exercé ainsi, riche de tant depenséessuhlimes il n'a 
pas dédaigne celte estrade de planches. C’est ici qu’il a 
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peint le destin, ce destin qui de ses mains puissantes 
fait tourner l’axe de la terre et succéder la nuit au jour. 
Ici mainte œuvre profonde, en sa magnificence, a élevé 
la valeur de l'art et la gloire de 1 artiste. Il employa ses 
plus généreux efforts, la fleur de son âme, sa vie elle- 
même, à peindre cette image de la vie. 

« Vous l’avez connu ; vous savez comme à pas de 
géants il parcourait la sphère du vouloir et de faction ; 
comme à travers les temps et les lieux, il lisait d‘un 
regard serein le livre obscur où sont écrites les mœurs 
et les pensées des peuples. Mais aussi, comme au milieu 
de nous, haletant de sa course, il souffrait des maux 
du corps et s’en relevait péniblement, nous l’avons 
vu, nous l'avons éprouvé, souffrant nous-mêmes avec 
lui, en ces années douloureusement belles, car il fut 
nôtre. 

« Lorsque, après la fièvre, après les ravages de ses 
cruelles souffrances, il ouvrait de nouveau ses yeux à la 
lumière, nous prenions plaisir à le distraire des lourdes 
et stagnantes impressions du temps présent ; par le 
charme de l’art et les jeux choisis du théâtre, nous re- 
posions ce noble esprit, nous lui donnions une vie 
nouvelle; au soir même de sa vie, avant scs derniers 
soleils, nous avons (quelle joie pour nous I) éveillé sur 
scs lèvres un sourire plein de grâce. 

« De bonne heure, il avait lu l’austère sentence ; il 
était familier avec la souffrance, avec la mort, et tout 
à coup, comme souvent nous l'avions vu guérir, nous 
l’avons vu s’éloigner de nous. Ce que tant de fois nous 
avions redouté cause aujourd’hui notre épouvante. 
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Mais déjà son être glorieux, quand il abaisse ses regards 
vers la terre, se voit ici transfiguré. Ce qu'autrefois ses 
contemporains ont pu regretter ou blâmer en lui, la 
mort, le temps l’ont ennobli. » 


Cette mise en scène de la Cloche , couronnée par ce 
poétique épilogue, fut renouvelée dix ans plus tard 
avec un éclat particulier. Goethe aurait voulu que la 
fête fût célébrée tous les ans ; le 10 mai 1 8i 5, ce ne 
fut pas à Lauschstedt, mais à Weimar que ce brillant 
hommage fut rendu à l’auteur de Wallenstein et de 
Guillaume Tell. Une comédienne habile, madame 
Wolff, avait été chargée de réciter les strophes de 
l’épilogue; Goethe lui apprit lui-même à trouver les 
accents qui devaient émouvoir la foule, et elle profila 
si bien de ses conseils, qu’à un certain moment, as- 
sure-t-on, le vieux poète éclata en sanglots. Ce fut 
pour lui une occasion de revoir, de corriger ses vers, 
d'y chercher la perfection suprême ; il ajouta deux 
strophes, les deux dernières, montrant ainsi que les 
dix années écoulées depuis le fatal événement, bien 
loin d’effacer ses souvenirs, n’avaient fait qu’accroître 
ses regrets et affermir sa reconnaissance. Les voici : 


« Plus d’un esprit qui lutta contre le sien, qui ne re- 
connut qu’avec peine sa haute valeur, se sent au- 
jourd’hui pénétré de sa force, et reste volontairement 
enchaîné dans sa sphère. Il s'est élancé vers les hauteurs 
u. 57 
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sublimes, fraternellement uni à tout ce que nous véné- 
rons. Fêtez-le donc! Car tout ce que la vie n’accorde 
à l'homme qu’à moitié, la postérité doit le lui donner 
sans réserve. 

« Donc il reste avec nous celui qui depuis tant d’an- 
nées, — depuis dix années déjà , — s’est éloigné de nous. 
Tous, en maintes occasions bénies, nous avons reconnu 
par nous-mêmes ce que le monde doit à son enseigne- 
ment. Il y a longtemps déjà que ses plus intimes pensées 
se sont répandues chez des milliers d’hornmes. Il brille 
devant nous, comme la comète prête à s’évanouir, unis- 
sant sa propre lumière à la lumière iniinie. » 

Qu’ajouterons-nous à de telles paroles ? En 4805, 
fioethe écrit cet épilogue au poème dramatique de la 
Cloche; en 4815, il renouvelle et complète son hom- 
mage ; en 4829, il publie avec un pieux respect les 
lettres qu’il a reçues de son ami : en 4850, le cé- 
lèbre penseur anglais, Thomas Carlyle, bien jeune 
alors, ayant donnéune biographie de Schiller, Goethe 
compose une préface pour la traduction de cet ou- 
vrage, et y glorifie, dans les termes les plus expres- 
sifs, l’influence que l’auteur de Don Carlos et de Guil- 
laume Tell exerçait sur les plus nobles âmes. Enfin, 
pendant toute celle période, de 4805 à 4852, soit 
qu’il s’entretienne avec Jean Falk ou Eckermann, avec 
Riemer ou Knebel, avecZelterou Guillaume dellum- 
boldt, c’est toujours Schiller qui occupe son cœur 
et sa pensée. Ouvrez même ses ouvrages spéciale- 
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ment consacrés à des problèmes scientifiques ; lisez 
l’ Histoire de la théorie des couleurs; à la dernière 
page de ce curieux livre, à la fin du chapitre intitulé 
Confession de l’auteur, vous trouverez l’expression 
de la gratitude la plus tendre pour l’assistance si 
cordiale que le poète de l'idéal avait prêtée à l’adver- 
saire de Newton. « Il s’était, dit-il, initié à mes études 
alin de les suivre et de m’y encourager. Quels secours 
n’ai-je pas dus à ce grand instinct de la nature qui 
était le fond de son génie! » Ces souvenirs, ces ten- 
dresses, ces effusions de reconnaissance, ce culte si 
sincère et si fidèlement gardé jusqu’à la dernière 
heure, n’est-ce pas là une belle œuvre dans la vie de 
Gœlhe? Certes il a écrit de grandes compositions 
poétiques, Gœtz de Berlichinyen, Werther , Faust, Tor- 
quato Tasso , Eymont , Iphigénie , Hermann et Doro- 
thée ; mais quand je rassemble ces détails, ces entre- 
tiens, ces cris du cœur, ces chants éplprés ou radieux, 
quand je vois ce sentiment si doux et si fort, si in- 
time et si poétique, s’emparer du cœur et du génie 
de ce grand homme, quand je songe à cette fraternité 
intellectuelle et morale aussi grave que celle de Boi- 
leau et de Racine, aussi tendre que celle de Montaigne 
et de la Boétie, mais revêtue par la poésie d’une lu- 
mière toute magique, j’ajoute à la liste de ses œuvres 
un nom que les historiens ont Oublié de signaler, et 
je dis hardiment: Gœthe, cet olympien, comme on 
l’appelle, ce génie égoïste et superbe, isolé dans sa 
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gloire, Goethe a écrit un poëme plus beau que ses 
Ballades , plus beau que le premier Faust, plus beau 
que Hermann ou Iphigénie, il a écrit le poëme de 
l'amitié. 


J’ai rassemblé tous les détails épars qui nous font 
assister à la vivante amitié de Goethe et de Schiller -, 
on sait maintenant l'influence que ces deux maîtres 
ont exercée l'un sur l’autre, et l’on a vu la trace que 
le génie de l’illustre mort a imprimée dans l’âme du 
survivant. Faut-il ajouter à ce tableau le récit des 
dernières années de Gœthe? Faut-il suivre, selon 
l’ordre des temps, les péripéties de sa destinée et les 
suprêmes travaux de son intelligence? Je serai bref, 
car ce n’est pas la biographie complète de Goethe que 
j'ai entreprise dans cette étude; j’ai voulu surtout 
mettre en lumière un épisode magnifique et impar- 
faitement connu de cette existence glorieuse. Mon 
sujet, encore une fois, c’est l’union intellectuelle et 
morale de l’auteur de Faust et de l’auteur de FFo/- 
lenstein. 

Nous en retrouverons encore les éclatants vestiges 
dans la derrière période que je vais résumer à grands 
traits. Sept mois après la mort de Schiller, l’Alle- 
magne était bouleversée par les triomphes de Napo- 
léon. Un empire qui durait depuis mille ans venait 
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d’être renversé en un jour; après la bataille d’Au- 
sterlitz, l'empire d’Allemagne, vieille ombre, il est 
vrai, mais toujours imposante, et qui pouvait encore, 
à un moment donné, rassembler sous un même 
drapeau tous les enfants d’un même pays, l’antique 
empire d'Allèmagne, le saint-empire des Othon, des 
Barberousse, des Rodolphe de Habsbourg, était rayé 
de la carte; il ne restait plus qu’une Autriche abat- 
tue, une Prusse à la fois furieuse et lerriliée, et tout 
•le groupe des Étals secondaires que le puissant vain- 
queur, maniant et remaniant à son gré les duchés et 
les royaumes, venait d’organiser sous sa tutelle en 
confédération du Rhin. A l'heure où la Prusse voulut 
revendiquer les droits de la patrie commune, le 
grand-duc de Weimar, oubliant ses intérêts pour 
accomplir son devoir , accepta un commande- 
ment dans l’armée prussienne. Deux "randes ba- 
tailles furent livrées le même jour à Iéna, à Auer- 
stædt, et la Prusse y fut écrasée. Quel tumulte, quelle 
désolation sur ces routes paisibles de Weimar à Iéna 
où s’étaient croisés naguère tant de poétiques mes- 
sages! Tout tremblait à Weimar, car on n’ignorait 
pas la colère, de Napoléon contre le grand-duc. La 
duchesse mère, le duc et la duchesse héréditaire ve- 
naient de prendre la fuite; seule, la grande-duchesse 
Louise, digne femme du vaillant prince qui avait 
combattu à Iéna, était restée courageusement à son 
poste, au milieu des ennemis victorieux, qui déjà 
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pillaient la ville et menaçaient de mettre ,1e feu au 
château. Elle avait pensé que sa présence relèverait 
le cœur de son peuple. L'attitude de Goethe pendant 
ces heures d’angoisse fut telle qu’on devait l’attendre 
de l’ami, osons le dire, de l’élève de Schiller. Wie- 
land, membre correspondant de l’Inslitût national de 
France, était protégé par des factionnaires qui veil- 
laient à sa porte et défendaient sa maison contre les 
pHlards; Gœlhe dut se défendre tout seul, et il le fit 
sans trembler. Il est vrai que sa maison avait été dé- 
signée pour être le quartier général du maréchal 
Augereau ; mais en attendant l’arrivée du maréchal, 
et nulle garde, nulle consigne n'arrèlant la solda- 
tesque, le sanctuaire du poète fut exposé à bien des 
outrages. Deux tirailleurs s’y étaient installés ; conte- 
nus d’abord par l’attitude de celui à qui Napoléon 
dira plus tard : « Vous êtes un homme, monsieur 
Gœthe, » ils ne connurent plus de frein, dès que l’i- 
vresse leur eut enflammé le cerveau. On raconte 
qu’ils pénétrèrent dans sa chambre et menacèrent 
de le tuer. Sans sa calme intrépidité, sans la présence 
d’esprit de Christiane, qui sortit aussitôt et alla 
chercher du secours parmi nos soldats, qui sait si 
une page sinistre n’eût pas souillé le livre de nos 
victoires? Ce danger n’était pas le seul ; le lendemain 
de ces scènes violentes, Gœlhe trouva sa maison pleine 
de cartouches et de poudre dispersée : le feu avait 
pris à la maison voisine, et c’est par un simple ha- 
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sard que l’incendie fut arrêté dès le commencement. 
Représentez-vous la douleur de Goethe, si ses collec- 
tions, ses lettres, ses manuscrits, tant de travaux 
commencés, tant de poèmes, de romans, de traités 
scientifiques, tant d'ébauches sublimes et de décou- 
vertes religieusement classées, enfin si l’atelier d’un 
tel maître, avec ses richesses de toute sorte, fût de- 
venu la proie des flammes. Le premier trésor qu’il 
s’empressa de déposer en lieu sur fut son manuscrit 
de la Théorie des couleurs, l’ouvrage auquel il atta- 
chait le plus de prix, et qu’il considérait, par une 
illusion singulière, comme le meilleur garant de 
l'immortalité de son nom. Ce n’était pas une précau- 
tion vaine ; son ami Meyer, pendant ces jours né- 
fastes, perdit tout ce que renfermait son atelier, col- 
lections, tableaux, précieux dessins rapportés d’Italie. 
Un grand nombre de manuscrits laissés par Ilerder, 
et que ses héritiers devaient livrer au public, dispa- 
rurent dans le pillage. Enfin le maréchal arriva, 
l’ordre se rétablit, et la maison du poète fut sauvée. 

On sait que Napoléon l.ui-inême ne tarda pas à se 
rendre à Weimar; on sait avec quelle rudesse il 
traita la grande-duchesse Louise, quand celle-ci vint 
le recevoir au haut du grand escalier du palais; ou 
sait aussi comme l’attitude de celte noble femme, la 
dignité de son langage, la constance de son âme 
finirent par dominer les ressentiments du vainqueur. 
Les ministres du grand-duc ayant été admis à l’au- 
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tlience de Napoléon, Goethe refusa de se joindre à ses 
•collègues. Il n’éprouvait pas le besoin de se montrer 
aussi fier avec les hôtes que lui imposaient les évé- 
nements; son impartialité, qui n’était point de l’in- 
différence, lui fournit encore, dans ces jours déso- 
lés, l'occasion de revenir naturellement aux études et 
aux méditations de toute sa vie. Parmi les person- 
nages très-divers que Goethe eut à loger sous son toit 
se trouvait M. Denon, directeur des musées de l’em- 
pire. Il l’avait connu à Venise; tous deux furent heu- 
reux de se revoir, et de longs entretiens sur l’art, 
sur l’antiquité, sur sa chère Italie apportèrent au 
poète une consolation inattendue. Qui aurait le cou- 
rage de blâmer celle puissante égalité d'humeur* 
c’est-à-dire, en définitive, cette souveraine possession 
de soi-méme? N”est-ce pas là aussi une manière toute 
virile de se montrer supérieur à la fortune? 

Je m'assure que Goethe s’était continuellement 
souvenu de Schiller et que ce souvenir avait été sa 
force pendant ces tragiques émotions du mois d'oc- 
tobre 1806. Il pensait encore à son généreux ami 
lorsque, le premier dimanche qui suivit ces jours de 
terreur, le 19 octobre, il conduisit au temple sa 
compagne Christiane Vulpius, et fit donner la consé- 
cration religieuse à son illégitime union. Eu face 
d’un avenir si sombre, ii sentait enfin le prix de ces 
liens de famille qu’il avait si longtemps méconnus; 
il se rappelait combien cette indifférence morale 
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avait désolé son ami, il se rappelait aussi les belles 
paroles qu’il avait placées dans la bouche de son 
Hermann, au moment où le vaillant jeune homme, 
voyant la révolution bouleverser le monde et le sol 
trembler sous scs pas, s’attache, comme un nau- 
fragé, au foyer de la famille, et s’écrie, en pressant 
Dorothée sur son cœur : « Tu es à moi, et tout ce 
qui est à moi, aujourd’hui, est plus à moi que ja- 
mais. » 

Du hisl mein, und nun ist dan Mcine meiner alsjetmlx. 

Heureux le poète qui trouve ainsi dans ses œuvres 
mêmes un encouragement à la réparation de ses 
fautes! Son fils Auguste, son secrétaire Riemer, fu- 
rent ses témoins à la cérémonie nuptiale, et quand, 
au sortir de l’église, il présenta Christiane à ses 
amis, il prononça simplement ces nobles mots : 
« Elle n'a jamais cessé d’être ma femme. » Ah! nous 
avons pu souhaiter pour Gœthe une autre union que 
celle-là; lorsque Frédérique de Sesenheim dut se 
séparer de celui qu’elle avait tant aimé, et à qui elle 
eût inspiré sans doute des œuvres plus belles et plus 
pures, nous n’avons pas su nous résigner comme 
elle, et de sévères paroles se sont mêlées à nos re- 
grets; mais ici, devant cette cérémonie du 10 octo- 
bre 1806, effaçons, effaçons tout ce qui nous est 
échappé d'amer. Schiller lui-même eût été désarmé; 
Schiller, qui ne fait jamais dans ses lettres la moin- 
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dre allusion à Christiane, qui ne répond jamais aux 
témoignages d'affection que Gœthe prodiguait à 
Charlotte et à ses enfants par des témoignages du 
même genre, Schiller eût regretté son silence, et 
rendant justice au dévoument, à la constance, à 
l’humilité de la pauvre compagne cachée dans t’om- 
bre du poète, il se fût écrié aussi, les yeux pleins de 
larmes : « Elle n'a jamais cessé d’être sa femme. » 
Lorsque le grand-duc Charles-Auguste, au mois de 
novembre 1806 , fut autorisé à rentrer dans ses 
Etals, les jours funestes n’étaient pas encore passés. 
Le malheureux prince, subissant la loi du vainqueur, 
avait été forcé de rompre avec la Prusse et d’entrer 
dans la confédération du Rhin. Ce n'est pas tout : 
entouré de surveillants et d’espions, soumis à un 
contrôle de tous les instants, il ressemblait plus à 
un accusé qu’à un souverain. Un jour, un ami de 
Gœthe, Jean Falk, qui remplissait les fonctions d’in- 
terprèle auprès des autorités françaises, eut connais- 
sance de plusieurs plaintes, de plusieurs actes d’ac- 
cusation intentés, au grand-duc et les communiqua 
au poète. On sut alors tout ce qu’il y avait de dévoue- 
ment caché, de patriotisme sincère, de loyale et gé- 
néreuse indignation dans cette âme si impartiale et si 
haute. A l’accent de sa voix, à la flamme de ses yeux, 
en eût dit Schiller en personne. « Que veulent-ils 
donc, ces Français? s’écriait le noble poète. Sont-ce 
des hommes? Pourquoi exigent-ils des choses con- 
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traires à l’humanité? Qu'a donc fait le grand-duc 
qui ne soit pour lui un litre d'honneuret de gloire?... 
Je vous le dis, le grand-duc doit agir comme il agit, 
il le doit. Il se conduirait mal s’il faisait autrement... 
Dût-il y perdre ses États, il ne peut s’écarter d'une 
ligne de ses nobles principes, de tout ce que lui 
prescrivent ses devoirs d'homme et de souverain... 
On parle du malheur qui le menace. Le malheur! 
Qu’appelle-t-on le malheur? Le malheur pour un 
souverain, c’est de se soumettre, dans sa propre mai- 
son, au bon plaisir de l'étranger. Et fallût-il en venir 
aux dernières extrémités, sa chute fût-elle certaine, 
notre conscience n’en serait pas troublée... Un bâton 
à la main, nous accompagnerons notre maitre sur 
les chemins de l’exil et de ^a misère, nous resterons 
fidèles à ses côtés... Les enfants et les femmes, dans 
les villages, nous regarderont eu pleurant, et se di- 
ront les uns aux autres : Voilà le vieux Gœthe et l’an- 
cien duc de Weimar que l’Empereur des Français a 
précipité de son trône parce qu'il est demeuré fidèle 
à ses amis malheureux... Oui, j’irai dans tous les 
villages, dans toutes les écoles, partout où le nom 
de Gœthe est connu, je chanterai la honte des Aile-* 
mands, et les enfants réciteront par cœur ce chant 
de honte jusqu’à ce que, devenus des hommes, ils re- 
placent mon maitre sur son trône et vous jettent en 
bas du vôtre. » 

Ce ne sont pas ici de vaines phrases ; Gœthe aurait 
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tenu parole, car jamais homme ne fut plus sincère 
avec lui-même. Heureusement les craintes de Je3n 
Falk ne se réalisèrent pas ; les événements épargnè- 
rent cette douleur à l'Allemagne et ces regrets à la 
France. Quelques mois après, la vie sociale et litté- 
raire de Weimar reprenait son cours accoutumé. 
Gœjhc était une âme trop puissante et trop sereine 
pour connaître le désespoir; il répétait souvent qu’il 

r 

ne faut jamais s’abandonner soi-même, dùt-on se 
croire perdu sans ressources, et le meilleur moyen 
de faire son devoir pour un homme tel que lui, 
n’était-ce pas de maintenir en face des vainqueurs 
cette culture de l’esprit allemand qui commençait à 
leur inspirer du respect? A partir de ces jours de 
deuil, Goethe va nous apparaître de plus en plus 
comme le pontife de la littérature et de la science. 
Un des plus spirituels appréciateurs de ses travaux, 
M. Charles Rosenkranz, désigne cette période sous le 
titre d 'éclectisme universel Certes, l’auteur de Faust. 
produira encore des œuvres originales; mais la mé- 
ditation, la critique, l’étude sympathique et avide, le 
besoin de tout connaître et de tout comprendre se- 
ront de plus en plus le signe distinctif de son génie. 
On peut lire, dans ses Annales , l’indication des re- 
cherches multiples qui se partagent ses laborieuses 
journées. Il venait de nouer des relations plus étroites 
avec Alexandre de Humboldt, récemment arrivé 
d’Amérique; ce furent là, comme on pense, de fé- 
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condes excitations pour ses travaux d’histoire natu- 
relle, et tout en mettant la dernière main à sa Théo- 
rie des couleurs , il étudiait avec passion les principes 
du grand voyageur sur la géographie botanique 
du cosmos. En même temps, les productions litté- 
raires des générations nouvelles, le mouvement ro- 
mantique, la publication des Niehelungen , le rajeu- 
nissement des chants populaires du moyen ége dans 
le Wundérhorn de Clément de Brentano attiraient 
son attention et provoquaient sa critique. 11 était le 
centre, le foyer de toute la vie intellectuelle de son 
époque. 

Au milieu de ces jouissances de l’esprit, qui le 
consolaient peut-être trop aisément des malheurs de 
l’Allemagne, de mémorables incidents se produi- 
sent. Un congrès de souverains se réunit à Erfurt ; 
Gœlhe y accompagne le' grand-duc au mois de sep- 
tembre 1808, et il siège dans ce parterre de rois 
devant lequel Napoléon faisait représenter les chefs- 
d’œuvre de notre scène. Il vit Talma dans Andro- 
maque et dans Britannicus. Le 1 er octobre, il assis- 
tait, au milieu d'une foule brillante, .au lever de 
l’empereur. On raconte que le duc de Bassario, s’é- 
tant entretenu avec le poète, fut frappé de la supé- 
riorité de son esprit, et que le jour même, il faisait 
part de ses impressions à l’empereur. Le lendemain, 
l’auteur de Werther était mandé auprès du vain- 
queur d’Austerlitz. L’audience dura près-d’une heure. 

ii. « 38 
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Talleyrand, Berthicr, Sa'vary étaient auprès du maître, 
quand Gœthe fut introduit; Daru entra quelques 
instants après, et assista aussi à l’entretien. Napo- 
léon déjeunait; il invita l’illustre poète à s’asseoir 
près de lui, en lui adressant ces mots qu’on a si 
souvent répétés : « Vous êtes un homme, monsieur 
Goethe. » Puis il lui demanda son âge, le compli- 
menta sur son air de force et de santé, et la conver- 
sation s’engagea sur les œuvres du poète. Daru ayant 
rappelé à ce propos la traduction que Gœthe avait 
faite de Mahomet , Napoléon, en quelques mots d’une 
admirable justesse, fit la critique de la tragédie de 
Voltaire. Revenant ensuite à Gœthe : « J’ai lu votre 
Werther sept fois, » lui dit-il; et il prouva bien, en 
effet, qu’il l’avait lu et médité. Il en savait le fort et 
le faible, il analysait les caractères, les situations, la 
marche du récit, et les critiques se mêlaient aux 
éloges. 11 remarqua, entre autres choses, que, dans 
plusieurs passages du roman, les rancunes de l’am- 
bition trompée se confondaient chez Werther avec 
les tourments de la passion. « Ce n’est point naturel, 
disait-il; cette confusion de sentiments affaiblit dans 
l’esprit du lecteur l’idée de cet amour insurmontable 
qui domine votre héros. Pourquoi avez-vous fait 
cela? » Gœthe écoutait, le visage serein : « Je ne 
crois pas, répondit-il, qu'on m’ait encore adressé ce 
reprqche, mais je le trouve parfaitement juste, et il 
est évident qu’il y a là quelque chose de contraire à 
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la vérité. 11 est pourtant, ajoutait-il, des artifices 
qu’il faut pardonner au poète, s’ils sont destinés à 
produire certains effets qu'il n’eùt jamais pu attein- 
dre par le simple chemin de la nature. » Celte ré- 
ponse parut satisfaire l’empereur, puis, comme on 
parlait encore du théâtre, et particulièrement des 
drames fatalistes, fort en vogue alors sur la scène 
allemande, il blâma en termes énergiques ce qu’il 
appelait très-bien la poésie des époques sombres. 
« Qu’appelle-l-on aujourd’hui destin, fatalité? Le 
destin, c’est la politique. » Et chaque fois qu’il expri- 
mait ainsi une opinion, qu’il jetait une pensée-, il 
ajoutait : « Qu’en pense monsieur Goethe? » L’entre- 
tien fut interrompu un instant par ce perpétuel 
mouvement d’affaires qui s’agitait autour du maître; 
c’était Daru qui prenait ses ordres pour le règle- 
ment des contributions de guerre; c’était le maré- 
chal Soult qui venait l’informer de la situation de la 
Pologne. L’empereur se leva, et fit quelques pas vers 
Goethe; il l’interrogea sur sa famille, sur celle du 
grand-duc, puis revenant encore à la poésie drama- 
tique : « La tragédie, devrait être, disait-il, l’école 
des rois et des nations; c’est le but le plus élevé que 
puisse se proposer un poète. Vous devriez écrire une 
Mort de César , plus dignement et mieux que Voltaire 
ne l’a fait; ce pourrait être la mission de votre vie. 
Il faudrait montrer au monde combien César l’eut 
rendu heureux, comme l’histoire entière eut suivi 
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un autre cours, si on lui avait laissé le temps d’ac- 
complir ses plans grandioses. Venez à Paris, je l’exige 
de vous. Le monde vous y offrira de plus grands 
spectacles; vous y trouverez une riche matière pour 
vos peintures. » Lorsque Goethe se retira, on enten- 
dit l’empereur dire à Berthier et à Daru : « Voilà un 
homme! » 

Napoléon avait annoncé l’intention de visiter Wei- 
mar, et d'y faire jouer la Iroupe du Théâtre-Français 
en 1 honneur de la duchesse. Gœthe revint donc à 
son poste dès le 4 octobre pour préparer la fête. 
Le G, on représenta la Mort de César. Talma, dans le 
rôle de Brutus, y obtint un de ces succès qu’on n’ou- 
blie pas. Le môme soir, il y eut bal à la cour, et 
l’empereur s’y entretint longuement avec Gœthe et 
Wieland. La conversation roula encore sur l’impor- 
tance de la poésie tragique et le besoin de la régéné- 
rer : « La tragédie est supérieure à l’histoire, » di- 
sait-il, s’appropriant sans le savoir une des grandes 
pensées d’Aristote. Il insistait aussi sur la nécessité 
de respecter les limites des genres; il blâmait le 
drame qui défigure l'histoire, abaisse la poésie, mé- 
lange sans profit tous les tons, et comme l’auteur de 
Gœtz défendait sur ce point les conquêtes de l’art 
moderne, il lui jetait cette sentence, impérieuse au- 
tant que bienveillante : « Je suis étonné qu’un 
grand esprit comme vous n’aime pas les genres 
tranchés. » C’était, comme on voit, la discussion de 
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Gœtlre avec madame de Staël qui recommençait sous 
une forme différente; mais Goethe résistait à la pa- 
role brève et altière du grand capitaine comme il 
avait résisté à l’éloquence prodigue et caressante de 
la fille de Necker. Goethe, ainsi que Wieland, fut in- 
vité le jour suivant à déjeuner avec Napoléon, et dès 
qu'il fut de retour à Erfurt, ils reçurent tous les 
deux la croix de la Légion d’honneur. 

Ces entretiens avec Napoléon laissèrent une trace 
profonde dans les souvenirs du poêle; malgré son 
attachement à l’Allemagne et à la justice, il s’habitua 
peu à peu à considérer ce redoutable génie comme 
un magnifique sujet d’étude : il interrogeait sa vie, 
ses actes, son caractère, sa constitution physique 
elle-même 1 , avec une curiosité sympathique, aussi 
impartial dans cet examen que s’il eût apprécié un 
personnage des temps évanouis. Quant à ce voyage 
de Paris que 1 empereur lui avait presque imposé, 
il y songea souvent et d'une manière sérieuse ;.à force 
de l’ajourner cependant, il se vit obligé d'v renon- 
cer; pouvait-il y penser encore après 1815? 

Une des plus importantes productions de Goethe à 
cette époque, ce sont les Affinités électives. Malgré le 
talent psychologique, malgré la finesse d’observation 
qu’y a déployé l’auteur, on s’explique très-bien le 

< Gespraeclie mit Gœtlie, von Eckermann, t. III, p. 230-252. Voyez 
la traduelion de M. Émile Délerot (Bibliothèque Charpentier). 
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médiocre succès de ce roman. Qu’on se figure Wer- 
ther moins la simplicité et l’énergie de la passion, 
Werther compliqué et subtilisé, voilà la double his- 
toire du capitaine et de Charlotte, d’Édouard et d’Ol- 
tilie. Ce livre a subi bien des vicissitudes. Inconnu à 
la foule, dédaigné par les uns comme une œuvre fas- 
tidieuse, blâmé par les autres comme une composi- 
tion immorale, il est glorifié depuis quelque temps 
par l’élite des critiques et des historiens littéraires. 
La vérité doit être cherchée entre ces deux extrê- 
mes. Les Affinités électives resteront comme une œu- 
vre digne d’étude et par la richesse des analyses psy- 
chologiques et par les révélations qu’on y pourra 
puiser sur la philosophie de Gœlhe. Madame de Staël 
en apprécie exactement les qualités et les défauts 
quand elle résume ainsi son opinion : « On ne sau- 
rait nier qu’il y ait dans le livre de Gœthe une pro- 
fonde connaissance du cœur humain, mais une con- 
naissance décourageante. La vie y est représentée 
comme une chose assez indifférente, de quelque ma- 
nière qu’on la passe : triste quand on l’approfondit, 
assez agréable quand on l’esquive, susceptible de 
maladies morales qu’il faut guérir si l’on peut, et 
dont il faut mourir si l’on n’en peut guérir. » 

A ses productions littéraires le grand poète entre- 
mêle comme toujours ses travaux scientifiques. La 
Théorie des couleurs , qui l’occupait depuis plus de 
vingt ans, paraît enfin en 18i0. En même temps, 
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sous le litre de Morphologie, il donne une nouvelle 
édition de la Métamorphose des plantes , accompagnée 
d’une très-curieuse histoire de ses études botaniques. 
C'est aussi le moment où,lprenant goût à ces souve- 
nirs du passé, il entreprend de raconter sa vie en- 
tière. Ces Mémoires secrets de son enfance et de sa 
jeunesse ont paru de i 81 0 à 1815; jamais Goethe n’a 
été plus maître de son talent, jamais sa psychologie 
n’a été plus pénétrante, jamais simplicité plus gra- 
cieuse n’a été unie à de plus profondes pensées. Vé- 
rité et Poésie, tel est le titre de cet ouvrage, titre 
charmant dans son ingénuité hardie, et d’une exac- 
titude rigoureuse. La poésie et la vérité s’étaient 
toujours développées ensemble pendant sa longue 
carrière. On l’a dit avec raison : sa poésie, c’est lui- 
même. Gœtz, Werther, Clavijo, Fernando, Torqualo 
Tasso, Wilhelm Meister, Faust, enfin, c’est toujours 
Gœlhe, c’est toujours le poêle qui transforme en fi- 
gures vivantes les impressions successives de son âme, 
et qui s’interrogeait encore à soixante ans, qui ana- 
lysait toutes les phases de sa vie, tous les développe- 
ments de sa nature, avec l’impartiale curiosité du 
botaniste étudiant le travail secret d’une plante ou la 
croissance d'un chêne. Poésie et Vérité, c’était le seul 
nom qui convînt à une telle œuvre. 

Occupé de ces pages exquises, Gœlhe avait-il donc 
oublié les malheurs de sa patrie? Non, il la défendait 
à sa manière. Au mois de novembre 1815, le 
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publiciste et historien Luden vint lui proposer de 
prendre part à la rédaction d’un journal , la 
Némésis , dirigé contre Napoléon et la France. Goethe 
le détourna de ce projet, l’entreprise lui paraissant 
hérissée de difficultés sans nombre, mais il ajouta 
d’une voix émue : « N’allez pas croire que je sois in- 
différent à toutes ces grandes idées, liberté, nation, 
patrie. Non, toutes ces idées sont en nous, elles font 
partie de notre être, nul ne peut les rejeter hors de 
lui. Moi aussi, je porte l’Allemagne au fond de mon 
coeur. J'ai ressenti bien des fois une douleur amère 
en pensant à ce peuple allemand chez qui l’individu 
est si digne de respect et l’ensemble si misérable. La 
comparaison dn peuple allemand avec les autres 
peuples éveille en moi des pensées si pénibles que je 
m’efforce d’y échapper par tous les moyens. Des ai- 
les ! des ailes pour m’envoler au-dessus de ces ré- 
gions funestes! Ces ailes, c’est l’art et la science qui 
me les ont données, caria science et l’art appartien- 
nent au monde, et toutes les frontières des nationa- 
lités s’évanouissent devant eux. Triste consolation, 
hélas ! cela ne remplace pas le viril orgueil d’appar- 
tenir à une nation grande et forte, respectée et re- 
doutée. La foi dans l’avenir de l’Allemagne est une 
consolation du même genre. Cette foi, je m'y attache 
aussi fortement que vous. Oui, le peuple allemand 
promet un avenir, il a un avenir; les destinées de 
l'Allemagne, pour parler comme Napoléon, ne sont 
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pas encore accomplies. » Puis, après un retour sur le 
passé de l’Allemagne : « Vous parlez du réveil, du 
soulèvement du peuple allemend, vous pensez que 
ce peuple ne se laissera pas arracher ce qu’il aura 
• conquis, ce qu’il aura chèrement payé de son or et 
de son sang, la liberté! Mais est-il bien réveillé en 
effet? Sait-il ce qu’il veut et ce qu’il peut? Son som- 
meil a été trop profond pour que la secousse même la 
plus violente puisse lui rendre sitôt la possession de 
lui-même. Et puis, quand le peuple s’agite, est-ce 
donc toujours- pour se lever? L'homme qui est vio- 
lemment secoué, peut-on dire qu’il se lève? Je ne 
parle pas de quelques milliers d'horfimes et de jeunes 
gens d’un esprit cultivé, je parle de la foule, je parle 
des millions d’hommesqui forment le peuple. Qu’ont- 
ils gagné? Quelles sont leurs conquêtes? Vous dites : 
la liberté. Dites plutôt la délivrance ; et quelle déli- 
vrance? Non pas du joug étranger, mais seulement 
de l’un des jougs étrangers. Il est vrai je ne vois plus 
ici de Français, plus d’Italiens, mais je vois des Cosa- 
ques, des baschkirs... Nous nous sommes habitués 
longtemps à diriger nos yeux vers l'Ouest, et à croire 
que tous nos dangers venaient de ce côté, mais la 
terre qui tourne de l est à l’ouest tourne aussi de 
l’ouest à l’est. » On voit que le patriotisme de Gœthe 
n’était pas aveugle, comme celui du baron de Stein, 
par exemple, qui, pour arracher l'Allemagne aux 
mains de Napoléon, ne craignait pas de l’enchaîner à 
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la Russie. Quelle clairvoyance au milieu de sa tris- 
tesse! et comme cette tristesse même, au moment 
de la victoire, était plus patriotique et plus sage que 
l'enthOusiasme haineux des hommes qui maudissaient 
la France ! Goethe ne voyait qu’un seul moyen de re- 
lever le peuple allemand, de lui assurer un jour une 
position forte et respectée entre ses redoutables voi- 
sins, c’était de travailler, chacun dans sa voie et se- 
lon sa vocation, de développer ses talents pour dé- 
velopper ainsi la culture générale, d’avoir foi dans 
l’esprit, dans la pensée, dans l’art, dans la science, 
dans tout ce qui élève les âmes, de répandre cette 
foi partout, en haut et en bas, c’est-à-dire de créer 
un peuple « et de le tenir prêt à agir pour l’époque 
où se lèveront les jours de gloire. » 

Ainsi , ne soyons pas étonnés que Gœlhe ne vive 
plus que par l’intelligence, et qu’il s’abandonne sans 
scrupule à la vocation de son génie. A mesure qu'il 
avance en âge, sa vie intellectuelle devient plus com- 
pliquée de jour en jour; il fait sans cesse des acqui- 
sitions nouvelles; son âme est un vaste musée où 
tout vient se classer avec ordre. Il commence en 

1814 la rédaction de son Voyage d'Italie; il fonde en 

1815 et continue jusqu’en 1828 un recueil intitulé 
l'Art et 1 Antiquité ; en 1819, il donne sous le titre 
d 'Annales la suite de ses Mémoires. Comment citer, 
comment indiquer seulement tous les articles qu’il 
écrit sur des questions de littérature et d’art, sur tel 
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ou tel problème des sciences physiques et naturel- 
les? 11 avait perdu sa femme le 6 juin 1816, et ses 
lettres à Knebel, à Zelter, disent assez combien ce 
coup lui lut sensible. Il lui fut donné pourtant de ne 
pas voir s’assombrir ses dernières années: la maison 
solitaire s’emplit bientôt de bruits charmants qui ra- 
jeunirent le cœur de l'aieul. Au commencement de 
1817, son fils Auguste épousa mademoiselle Ûtlilie 
de Pogwisch, et l’année suivante le vieux poëtechan- 
tait un chant de bienvenue près du berceau de son 
.petit-fils Walther. La grâce et l’esprit de la jeune 
femme, le gazouillement des enfants (un second pe- 
tit-fils, Wolfgang, lui naquit en 1820), égayaient le 
soir de sa vie, comme une tloraison printanière. Son 
imagination sembla reverdir. Quelques-unes de ses 
plus belles ballades, la Cloche qui marche, le Fidèle 
Eckarcl, la Danse des morts , attestent celte nouvelle 
jeunesse de son esprit, en même temps que le Divan 
oriental-occidental (1818) ouvrait des routes nouvel- 
les à la poésie allemande. En 1821, il publie la se- 
conde partie de Wilhelm Meister, œuvre incomplète 
et fausse sur bien des points, mais qui révèle une 
pensée toujours en travail. Les problèmes et les rê- 
veries politiques de nos jours semblent pressentis 
dans ces Années de voyatjede Wilhelm Meister et plus 
d’un commentateur en ce moment même s'ingénie 
à expliquer le socialisme de Goethe. 

Cette énigme une fois jetée à la curiosité des in- 
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terprètes, le grand sphinx retournait à ses médita- 
tions. Un des traits caractéristiques de son esprit 
dans cette dernière période, c’est l’attention qu’il 
prèle au mouvement intellectuel de l’Europe. Mé- 
content de certains symptômes de son pays, hostile 
à ce romantisme artificiel qui tantôt, avec lesSchle- 
gel et Clément de Brentano, voulait ramener le genre 
humain au moyen âge, tantôt, avec Zacharias Wer- 
ner et Henri de Kleist, aggravait en les exprimant les 
maladies morales du dix-neuvième siècle, il cher- 
chait ailleurs l’image de la force et de la santé. N’é-, 
tait-ce pas arracher l'Allemagne à ses rêveries mal- 
saines, que de l’associer à l’œuvre des nations étran- 
gères? Lorsqu'il contemplait ainsi le spectacle de la 
vie européenne, il espérait que son exemple ne se- 
rait pas inutile ; il désirait communiquer à l’Allema- 
gne le goût d'une critique supérieure; il savait que 
c’était là la vocation de son pays, et que ce serait 
un jour sa meilleure part d’originalité. Le poète,- 
avait dit Schiller, est citoyen du monde ; Gœthe vou- 
lait que l’esprit germanique réalisât ce programme, 
La littérature allemande, par son zèle, sa sagacité, 
son érudition conquérante, par le privilège d'une 
langue qui se modèle si aisément sur les idiomes 
étrangers, et peut reproduire les chefs-d’œuvre du 
Midi et du Nord, la littérature allemande, disait-il, 
devait être la littérature centrale de l’Europe, bien 
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plus, la littérature du monde, c’est son expression 
même, die Weltliteratur. 

L’Angleterre, l’Italie, les pays slaves, les contrées 
les plus lointaines de l'Orient, attiraient sa pensée. 
Les créations ardente^ de lord Byron, les tableaux si 
attrayants et si vrais de Walter Scott, et plus tard les 
subtiles et profondes analyses de Thomas Carlyle 
trouvèrent chez l’ami de Schiller l’appréciateur le 
plus sympathique. Lord Byron, pour le remercier, 
voulait lui dédier sa tragédie de Sardanapale , hom- 
mage, disait-il, d’un vassal littéraire à son seigneur, 
au premier des poêles vivants, à l’homme qui avait 
créélalittérature de sonpropre pays, et illustré celle de 
l’Europe, the first of existingwriters, who lias created 
the literature of lus oum country and illustrated tliat 
of Europe. Goethe avait déjà reçu cet hommage de la 
main même de Byron; mais la dédicace, arrivée 
trop tard à l’imprimeur, n’ayant pu être insérée dans 
la première édition de Sardanapale , ce fut une autre 
tragédie, Werner , que le poète anglais dédia au 
maître allemand avec ces simples mots : To the illus- 
trions Gœthe by one of his humblest admirer s this Ira- 
ijedy is dedicated. Walter Scott, dans sa jeunesse, 
avait traduit en anglais Gœtz de Berlichingen ; il re- 
gardait Gœthe comme un de ses maîtres, et Gœthe, fier 
d’avoir inspiré un si charmant génie, suivait son déve- 
loppement avec l’admiration la plus tendre. Il était 
érnerveilté de son art, de son habileté, et quand il par- 
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lait de Wuverle y, à’Ivanhoë , de la Jolie fille de Perth, 
on le voit dans ses entretiens avec Eckermann, il ne 
tarissait plus. Quant à Carlyle, il l'appelait une force 
morale d'une immense valeur ; il y a en lui, disait-il, 
un grand avenir, et il est impossible de calculer tout' 
ce qu'il fera. Quel enthousiasme aussi pour Manzoni ! 
Il le mettait au-dessus de Walter Scott et le comparait 
à Schiller. Mais c’était surtout la litlérature rajeunie 
de la France qui excitait chez lui les espérances les 
plus vives. La lecture du journal le Globe le remplis- 
sait de joie. Cette critique hardie et mesurée, ces 
principes si élevés et si fermes, cette intelligence 
impartiale , ouverte à toutes les idées et à toutes les 
formes de l’art, n’était-ce pas la meilleure part de 
l'inspiration allemande unie à ce qu’il y a de meil- 
leur dans le génie français ? Les leçons de M. Guizot, 
de M. Villemain, de M. Cousin, étaient des événe- 
ments pour lui comme pour la France de 1828 : nos 
maîtres n’ont pas eu d’auditeur plus attentif et plus 
charmé que ce grand maitre. La maturité précoce de 
M. J. J. Ampère lefrappaitd’étonnemenl. Il lisaitaussi 
nos poètes et nos romanciers, Lamartine, Victor Hugo, 
Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Mérimée, Émile Des* 
champs, Balzac, Jules Janin, Béranger. Les tentati- 
ves les plus opposées de cette littérature nouvelle lui 
paraissaient dignes d’un sérieux examen ; n’y voyait- 
il pas, en dépit des fautes et des erreur^ la grâce 
souriante de la jeunesse? Un jour, le statuaire David, 
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en lui adressant les médaillons de bronze où il avait 
gravé les traits des jeunes écrivains de 1828 , avait 
joint à son envoi leurs principales œuvres : « David, 
disait Goethe peu de temps après, m’a procuré bien 
des journées heureuses. Voilà toute une semaine que 
ces jeunes poètes m’occupent, et que je trouve une 
vie nouvelle dans les fraîches impressions que je re- 
çois d’eux. Je ferai un catalogue spécial de ces livres, 
de ces chers portraits, et je leur donnerai dans mes 
collections et ma bibliothèque une place particulière.» 
Ne croyez pas pour cela qu’il fût toujours satisfait de 
ses lectures ; s'il était sévère cependant, s’il blâmait 
sans hésiter certaines tendances de Victor Hugo, s’il 

• adressait, par exemple, à Notre-Dame de Paris, jus- 
tement les mômes reproches que Gustave Planche 

\ devait formuler plus tard avec tant de précision et 

de franchise, la rigueur môme de ses paroles attes- 
tait sa sollicitude pour la poésie française régé- 
nérée. 

Souvenons-nous que cette attention donnée aux 
littératures étrangères ne le détournait pas un in- 
stant de ses propres travaux, de ses études scienti- 
fiques, de ses méditations sur la philosophie de la 

• nature, de ses recherches sur l’art des anciens, de 
son commerce avec les plus grands esprits de l’Al- 
lemagne, un Wolff, un Schelling, un Alexandre de 
llumholdt. Le poète, après tant de travaux si divers, 
ne pouvait-il pas dire comme Faust : « Philosophie, 
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jurisprudence, médecine, théologie aussi, j’ai tout 
approfondi avec une laborieuse ardeur? » C’est Faust , 
en effet, qui résume toute sa vie, et c’est par Faust 
que nous devons terminer notre élude. Ce drame, 
avec les remaniements successifsqu'il a subis, re- 
produit comme dans un miroir les transformations 
de l’auteur. Les premières scènes, publiées en \ 790, 
se rapportent à la jeunesse deGœlhe; le Faust com- 
plété en 1807, et la seconde partie, publiée en 1851, 
représentent l’immense et subtil travail de son es- 
prit pendant la dernière période de sa carrière. Dans 
le Faust de 1790, nous voyons l’écrivain dont le gé- 
nie s’est- éveillé à Strasbourg, l’auteur de Gaetz de 
Berlichingen et de Werther , le poète franc, hardi, . 
passionné, qui s’empare d’une œuvre populaire, 
d’une légende du seizième siècle, devenue une co- 
médie de marionnettes, et qui l’élève à la dignité de 
l’art. Le sens naïvement profond de la légende est 
mis en pleine lumière, mais sans recherches allégo- 
riques, sans subtilités alexandrines. Le mystérieux 
s’unit au naturel dans cette proportion harmonieuse 
qui ôtait ici l’idéal du sujet. La pensée et le style, 
tout est franc et bien venu. Faust, Marguerite, Mé- 
phistophélès, Wagner, tous les personnages sont 
dessinés avec une netteté magistrale. On s’intéresse 
à Marguerite et à Faust comme à des êtres qui vivent, 
qui aiment, qui souffrent, et cependant la symbo- 
lique pensée de la légende provoque nos médita- 
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lions', et nous élève au-dessus du spectacle déroulé 
à nos yeux. Ce n’est qu’un fragment sans doute, mais 
celte forme est peut-être celle qui convenait le mieux 
à une telle œuvre. N’est-ce pas une lin vraiment tra- 
gique que la scène de Marguerite s’évanouissant dans 
l’église aux accents terribles du Dies ira:? Un histo- 
rien littéraire que j’ai déjà cité, M. Julien Schmidt, 
a très-bien montré les différences qui séparent non- 
seulement la première et la seconde partie du poëme, 
mais les deux rédactions du premier Faust. Depuis la 
publication des fragments de 1790, le goût de la 
poésie symbolique s’était répandu en Allemagne. 
Gœthe avait contribué plus que personne à fonder 
cette esthétique nouvelle; Iphigénie, Torquato Tusso, 
Hermann et Dorothée étaient des symboles. Lorsqu’il 
voulut compléter ces fragments de Faust, il se remit 
à l’œuvre avec une inspiration singulièrement modi- 
fiée, et bien que les additions de 1807 contiennent 
des scènes très-belles, très-heureuses, par exemple 
le monologue de Faust après le départ de Wagner, 
la tentative de suicide interrompue par les cloches 
de Pâques et le chant matinal des anges, la double 
promenade de Faust et de Marguerite, de Méphisto- 
phélès et de Marthe, la scène de Marguerite et de son 
frère Valentin, on sent déjà que l’intention de com- 
biner des symboles altère la primitive simplicité du 
plan. 

C’est bien autre chose dans le second Faust; ces 
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continuelles allégories, ces figures mythologiques, 
ces représentations de l’antiquité et du moyen âge, 
ces sorcières, ces sphinx, ces lémures, cette fantas- 
magorie philosophique, esthétique, scientifique, au 
sein de laquelle s’agitent de gros systèmes et -de me- 
nues épigrammes, en un mot ce tumultueux sabbat 
n’a pas seulement le tort d’exiger un commentaire 
perpétuel, il a le tort bien plus grave de projeter son 
ombre sur la première partie du Faust et d’en com- 
promettre la beauté. Il y a certes de magnifiques 
épisodes au milieu des machines de cet immense 
opéra : la figure d’Hélène ne pouvait être dessinée 
ainsi que de la main d’un maitre; la mort de Faust, 
le combat de Méphistophélès et des anges, les mysti- 
ques degrés du paradis, toutes ces scènes étincellent 
d'une poésie merveilleuse; mais qu’importe cette 
poésie? la défaite de Méphistophélès, la justification 
de Faust sont des tableaux qui nous laissent froids. 
Marguerite elle-même priant la Vierge pour son 
amant et s’élevant plus haut dans le ciel pour que 
Faust l’y suive, Marguerite elle-même ne réussit pas 
à nous émouvoir. Pourquoi? parce que les person- 
nages vivants ont depuis longtemps disparu. Ce n’est 
plus Faust, ce n’est plus Marguerite que le poète 
nous montre ici; nous avons quitté le terrain du 
drame réel pour les fastidieux domaines de l’allé- 
gorie. 

Est-ce à dire que Faust soit une œuvre man- 



Bigitract by fe«ogle 


ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 


463 


quée? C’est une œuvre assurément très-défectueuse 
au point de vue de l’art, mais une œuvre que le 
génie seul a pu exécuter, et qui, pleine de beautés 
de détail, offre surtout un attrait singulier à la cri- 
tique, puisqu’elle contient l’image entière du poète. 
Goethe, à vingt ans, généreux, passionné, roman- 
, tique, inspiré de Shakspeare, obéissant à tous les 
instincts de son cœur, puis Gœlhe, à son retour d'Ita- 
lie, amoureux de l’art antique, amoureux du calme 
et de la sérénité, enfin Goethe cherchant l’éclectisme 
universel, unissant la poésie et la science, l’esprit 
antique et l’esprit moderne, jouissant de toutes ses 
richesses et surtout de l’harmonie de ses facultés, 
ces trois hommes, ces trois Gœlhe sont réunis ici 
dans le même tableau. On ne peut exiger qu’un ou- 
vrage composé à de si longs intervalles et dans des 
dispositions si différentes brille par une vigoureuse 
unité. C’est l’erreur des critiques allemands d’avoir 
voulu absolument trouver un logique enchaînement 
de merveilles dans une œuvre où les disparates sont 
inévitables. Depuis quelques années, on étudie Faust 
plus impartialement, et en suivant cet exemple nous 
croyons rendre à l’auteur l’hommage qui aurait le 
plus de prix ù ses» yeux. L’intelligence est le trait 
dominant de Goethe ; ce n’est pas manquer de res- 
pect à un tel poêle que de chercher à le com- 
prendre. 

Le dernier écrit de Gœlhe est le compte rendu qu’il 
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a donné de la discussion de Cuvier et de Geoffroy Saint- 
Hilaire, à l’Académie des sciences. Le 15 février 1850, 
Geoffroy Saint-Hilaire, lisant un rapport à l’Académie 
sur un mémoire relatif à l’organisation des mollus- 
ques, profita de l’occasion pour exposer sa théorie des 
analogues, qui est, selon lui, la véritable clef de la 
science zoologique. L’illustre savant français, comme 
le poète de Weimar, établissait la loi de l’unité qui 
domine la composition des corps vivants. Cuvier, 
voyant là un système à priori, c’est-à-dire une pure 
rêverie philosophique, opposa à son confrère les plus 
graves objections ; un débat solennel, qui se pro- 
longea à travers les émotions politiques de 1850, 
s’éleva entre ces deux hommes éminents et partagea 
longtemps l’opinion des maîtres de la science. Gçethe 
ne pouvait rester indifférent à cette lutte; son nom 
avait été cité par Geoffroy Saint-Hilaire avec les noms 
de ses émules, Kielmeyer, Meckel, Oken, Spix, Tie- 
demann. En septembre 1850, il avait résumé pour 
l’Allemagne la controverse des deux naturalistes 
français; il y revint encore et avec plus de dévelop- 
pements au mois de mars 1852. La consécration 
donnée à ses études par cette discussion mémorable 
fut une des joies de sa vieillesse. Quelques jours 
après la rédaction de ces pages tracées d’une main si 
sûre, le grand poêle, plein de gloire et d’années, en- 
trait dans les demeures éternelles. 11 mourut sans 
souffrance, avec ce calme et cette sérénité dont sa 
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vie entière avait poursuivi i’idéal. On était aux pre- 
miers jours du printemps. Comme les rideaux de sa 
fenêtre interceptaient les rayons du soleil, il les fit 
écarter. De la lumière! plus (le lumière! ce furent scs 
dernières paroles. 

Tel a été ce puissant esprit, le plus grand poète 
de l’Allemagne et l'un des plus vastes génies du 
monde moderne. Goethe a proclamé lui-même que 
trois hommes bien dissemblables, Shakspeare, Linné, 
Spinoza, avaient exercé sur son esprit une profonde 
influence. Shaskspeare et Linné, en éveillant son 
inspiration poétique et son goût des sciences natu- 
relles, ne l’empêchèrent pas de se développer libre- 
ment ; a-t-il secoué le joug de Spinoza, comme il s’est 
affranchi de la tutelle de Linné et de l’imitation de 
Shakspeare? Oui ; je crois pouvoir affirmer, en ter- 
minant cette étude, que le panthéisme de Goethe, ou 
du moins ce qu'on a appelé de ce nom, c’est-à-dire 
sa religion de la nature, sa confiance sereine dans 
les lois du cosmos, le désir et la joie qu’il éprouvait 
de se sentir vivre au sein de l’harmonie universelle, 
avait subi dans la seconde période de sa carrière des 
modifications décisives. Lorsque Goethe saluait Linné, 
Shakspeare et Spinoza comme ses maîtres, il parlait 
surtout des premiers développements de sa pensée; 
le dernier précepteur que lui a envoyé la Providence, 
le dernier et le plus grand, il l’a dit bien des fois, ce 
fut Schiller. Goethe, en 1806, après la bataille d’Iéna; 
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Goethe, en face de Napoléon, à Erfurt; Gœthe, tout 
prêt à suivre dans les misères de l’exil son souve- 
rain détrôné, et à soulever les peuples allemands en 
chantant la honte de la patrie, ceGœlhe-là, si diffé- 
rent de celui qui se résignait avant 1794 à une sorte 
d’épicuréisme intellectuel, qui donc, si ce n’est Schil- 
ler, l’a éveillé enfin à une existence virile? L’examen 
des opinions philosophiques et religieuses de Gœthe 
exigerait tout un livre. En résumé, je le sais Lien, le 
signe par excellence de cet esprit encyclopédique, 
c'est l’intelligence, l’intelligence ouverte, avide, in- 
satiable, l’intelligence maîtrisant la passion et cher- 
chant surtout à se mettre en harmonie avec le 
monde; toutefois, regardez-y de plus près, interro- 
gez les périodes diverses de sa vie et les progrès ca- 
chés qui s’y révèlent, vous verrez, sous l’action in- 
sensible et continue de l’auteur de Don Carlos , vous 
verrez le cœur chez Gœthe, le cœur le plus mâle et le 
plus tendre, réclamer généreusement ses droits. Un 
point trop peu remarqué, c’est que le christianisme, 
indifférent d’abord et même odieux au panthéiste 
enivré de la nature, avait fini par toucher son âme. 
11 a parlé magnifiquement de la Bible et de l’Évan- 
gile. Son esprit amoureux de la forme avait voulu 
symboliser à sa manière la suite des traditions reli- 
gieuses de notre race; il substituait aux douze apô- 
tres, figures trop uniformes à son gré, douze per- 
sonnages de l’Ancien et du Nouveau Testament, qui, 


— -©igitftsetrçrGoogle 



ENTRE GlETHE ET SCIIIL-LER. 467 

groupés autour du Sauveur, représentaient avec 
unegrâce et une majesté singulières toutes les phases 
du divin drame. Les pages où il explique celle glo- 
rification de notre histoire religieuse seraient dignes 
d’inspirer un grand peintre; on y sent un sincère 
amour du Christ uni à la constante préoccupation 
du beau. Peu de temps avant sa mort, le 11 mars 
4852, il disait à Eckermann : «Je tiens les quatre 
Évangiles pour parfaitement authentiques; j’y vois le 
refiet vivant d’une grandeur attachée à la personne 
du Christ, grandeur aussi divine que le divin puisse 
l'être sur la terre. Veut-on savoir si je suis disposé à 
lui rendre les hommages d’une respectueuse adora- 
tion? Je réponds : Sans nul doute. Je m’incline 
devant la personne du Christ comme devant la ma- 
nifestation divine du plus haut principe de la mo- 
ralité. » 

En un mot, soit qu’on interroge son existence pu- 
blique et privée, soit qu’on étudie ses doctrines phi- 
losophiques ou religieuses, il est impossible de ne 
pas découvrir dans la seconde partie de sa carrière 
une âme plus vivante , plus complète, un essor tou- 
jours plus élevé de la conscience. Or, c’est surtout 
depuis son union avec Schiller qu’il a exprimé en 
maintes rencontres sa croyance à un Dieu distinct du 
monde, son espoir d’une vie plus haute et le prix 
qu’il attachait au développement de la liberté mo- 
rale. 
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En vain desfanatiques de toute couleur, démocrates 
passionnés, gallophobes intraitables, méthodistes té- 
nébreux, ont-ils confondu aveuglément toutes les 
phases de sa destinée ; les meilleurs juges ont laissé 
entrevoir le résultat que nous signalons ici. Quelques 
jours après la mort de Gœlhe, Schelling, qui l’avait 
connu depuis son alliance avec Schiller, annonçait 
ainsi la funeste nouvelle à l’Académie des sciences de 
Munich : « Il y a des époques où les hommes d'une 
vaste expérience, d’une raison saine et inébranlable, 
d’une pureté d’intentions élevée au-dessus de tous 
les doutes, exercent, par leur seule existence, une 
salutaire et fortifiante action. C’est dans une de ces 
époques que l'Allemagne, je ne dis pas seulement la 
littérature allemande, je dis l’Allemagne tout en- 
tière, vient de faire la perte la plus douloureuse qui 
pût lui être infligée. Un homme lui est enlevé, qui, 
au milieu de toutes nos agitations du dedans et du 
dehors, était là deboutcommeune puissante colonne; 
un homme vers lequel bien des yeux se dirigeaient 
comme vers un phare qui éclairait toutes les routes 
de l’esprit; un homme qui, ennemi par nature de 
toute anarchie, de toute irrégularité, ne voulait 
devoir qu’à la vérité et à la justice la domination 
qu’il exerçait sur les intelligences; un homme dans 
l’esprit, et j’ajoute, dans le cœur duquel l’Allemagne 
était assurée de trouver un jugement d’une paternelle 
sagesse, une décision suprême et conciliatrice pour 
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toulcs les controverses d’art ou de science, de poésie 
ou de vie sociale, qui pouvaient l’agiter. L'Allemagne 
n était pas orpheline, l'Allemagne n’était pas apauvrie, 
l’Allemagne malgré toute Sa faiblesse, malgré ses 
déchirements intérieurs, a été grande, riche, et puis- 
sante par l’esprit, aussi longtemps que — Goethe a 
vécu. » Voilà, certes, une magnifique oraison fu- 
nèbre ; Goethe eut-il mérité de telles paroles, Schel- 
ling eût-il pu les prononcer au milieu du deuil de 
sa patrie, si la Providence n’avait envoyé au glorieux 
chambellan du duc de Weimar l’auteur de Don Car - 
los et des Letti es esthétiques? Goethe lui-méinc répon- 
drait: « Non. » « Quel bonheur, disait-il un jour à Ec- 
kermann, que Schiller soit venu à moi, au moment 
où je laissais s’engourdir les facultés de mon âme! » 
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